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APRESENTACAO DA COLEGAO

O século XIX foi o século das revolugtes liberais; 0 XX, o
das revolugGes socialistas. Que nos reservard o século XXI? H4
quem diga que a era das revolugGes estd encerrada, que o mito
da Revolugdo que governou a vida dos homens desde o século
XVIII j& ndo serve como guia no presente. Até mesmo entre pes-
soas de esquerda, que tém sido através do tempo os defensores
das idéias revoluciondrias, ouve-se dizer que os movimentos
sociais vieram substituir as revolugdes. Diante do monopélio
da violéncia pelos governos e do custo crescente dos armamen-
tos bélicos, parece a muitos ser quase impossivel repetir os feitos
da era das barricadas.

Por toda parte, no entanto, de Seattle a Porto Alegre ou
Mumbai, hé sinais de que hoje, como no passado, hé jovens que
nao estio dispostos a aceitar o mundo tal como se configura em
nossos dias. Mas quaisquer que sejam as formas de lutas es-
colhidas ¢ preciso conhecer as experiéncias revoluciondrias do
passado. Como se tem dito e repetido, quem ndo aprende dos
erros do passado estd fadado a repeti-los. Existe, contudo, entre
as geragGes mais jovens, uma profunda ignordncia desses acon-
tecimentos tio fundamentais para a compreensio do passado
e a construgdo do futuro. Foi com essa idéia em mente que a
Editora UNESP decidiu publicar esta colegio. Esperamos que
0s livros venham a servir de leitura complementar aos estudan-
tes da escola média, universitirios e ao publico em geral.

Os autores foram recrutados entre historiadores, cientis-
tas sociais e jornalistas, norte-americanos e brasileiros, de posi-
¢des politicas diversas, cobrindo um espectro que vai do centro
até a esquerda. Essa variedade de posicGes foi conscientemente
buscada. O que perdemos, talvez, em consisténcia, esperamos




ganhar na diversidade de interpretagdes que convidam a reflexio
e ao didlogo.

Para entender as revolugdes no século XX, é preciso
colocd-las no contexto dos movimentos revoluciondrios que se
desencadearam a partir da segunda metade do século XVIII,
resultando na destrui¢io final do Antigo Sistema Colonial e do
Antigo Regime. Apesar das profundas diferencas, as revolugdes
posteriores procuraram levar a cabo um projeto de demecracia
que se perdeu nas abstragdes e contradigdes da Revolugio de
1789, e que se tornou o centro das lutas do povo a partir de
entdo. De fato, o século XIX assistiu a uma sucessdo de revolu-
¢des inspiradas na luta pela independéncia das coldnias inglesas
na América e na Revolugio Francesa.

Em 4 de julho de 1776, as treze colonias que vieram ini-
cialmente a constituir os Estados Unidos da América declaravam
sua independéncia e justificavam a ruptura do Pacto Colonial.
Em palavras candentes e profundamente subversivas para a épo-
ca, afirmavam a igualdade dos homens e apregoavam como seus
direitos inaliendveis: o direito 2 vida, a liberdade e & busca da
felicidade. Afirmavam que o poder dos governantes, aos quais
cabia a defesa daqueles direitos, derivava dos governados. Por-
tanto, cabia a estes derrubar o governante quando ele deixasse
de cumprir sua fungdo de defensor dos direitos e resvalasse para
0 despotismo.

Esses conceitos revoluciondrios que ecoavam o [luminis-
mo foram retomados com maior vigor e amplitude treze anos
mais tarde, em 1789, na Franca. Se a Declaracio de Independén-
cia das coldnias americanas ameacava o sistema colonial, a Revo-
lugdo Francesa viria por em questdo todo o Antigo Regime, a or-
dem social que 0 amparava, os privilégios da aristocracia, o sistema
de monopdlios, o absolutismo real, o poder divino dos reis.

Nio por acaso, a Declaragio dos Direitos do Homem e
do Cidaddo, aprovada pela Assembléia Nacional da Franga, foi
redigida pelo marqués de La Fayette, francés que participara das
lutas pela independéncia das coldnias americanas. Este contara
com a colaboragio de Thomas Jefferson, que se encontrava na

Franga, na ocasiio como enviado do governo americano. A
Declaragdo afirmava a igualdade dos homens perante a lei. De-
finia como seus direitos inaliendveis a liberdade, a propriedade,
a seguranga e a resisténcia a opressao, sendo a preservagio desses
direitos o objetivo de toda associagdo politica. Estabelecia que
ninguém poderia ser privado de sua propriedade, exceto em ca-
sos de evidente necessidade priblica legalmente comprovada, e
desde que fosse prévia e justamente indenizado. Afirmava ain-
da a soberania da nagfio e a supremacia da lei. Esta era definida
como expressio da vontade geral e deveria ser igual para todos.
Garantia a liberdade de expressao, de idéias e de religio, ficando
o individuo responsével pelos abusos dessa liberdade, de acordo
com a lei. Estabelecia um imposto aplicdvel a todos, proporcio-
nalmente aos meios de cada um, Conferia aos cidaddos o direito
de, pessoalmente ou por intermédio de seus representantes, par-
ticipar na elaborago dos orgamentos, ficando os agentes piiblicos
obrigados a prestar contas de sua administragio. Afirmava ainda
a separacio dos poderes.

Essas declaragdes, que definem bem a extensio e os limi-
tes do pensamento liberal, reverberaram em vérias partes da
Europa e da América, derrubando regimes mondrquicos abso-
lutistas, implantando sistemas liberal-democrdticos de vérios
matizes, estabelecendo a igualdade de todos perante a lei, ado-
tando a divisdo dos poderes (legislativo, executivo e judicidrio),
forjando nacionalidades e contribuindo para a emancipacio dos
escravos e a independéncia das colonias latino-americanas.

O desenvolvimento da industria e do comércio, a revolu-
¢a0 nos meios de transportes, os progressos tecnoldgicos, o pro-
cesso de urbanizagio, a forma¢io de uma nova classe social - o
proletariado — e a expansdo imperialista dos pafses europeus na
Africa e na Asia geravam deslocamentos, conflitos sociais e guer-
ras em vdrias partes do mundo. Por toda parte os grupos ex-
cluidos defrontavam-se com novas oligarquias que ndo atendiam
as suas necessidades e ndo respondiam aos seus anseios. Estes
extravasavam em lutas visando tornar mais efetiva a promessa
democratica que a acumulagio de riquezas e poder nas méaos
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de alguns, em detrimento da grande maioria, demonstrara ser
cada vez mais ficticia,

A igualdade juridica ndo encontrava correspondéncia na
prética; a liberdade sem a igualdade transformava-se em mito;
0 gOVernos representativos representavam apenas uma minoria,
pois a grande maioria do povo nio tinha representagio de fato.
Um apds outro, os ideais presentes na Declaragio dos Direitos
do Homem foram revelando seu cardter ilusério. A resposta nio
se fez tardar.

Idéias socialistas, anarquistas, sindicalistas, comunistas,
ou simplesmente reformistas apareceram como criticas ao mun-
do criado pelo capitalismo e pela liberal-democracia. As primei-
ras dentincias ao novo sistema surgiram contemporaneamente
3 Revolugdo Francesa. Nessa época, as criticas ficaram restritas
a uns poucos revoluciondrios mais radicais, como Gracchus
Babeuf. No decorrer da primeira metade do século XIX, conde-
na¢des da ordem social e politica criada a partir da Restauragao
dos Bourbon na Franca fizeram-se ouvir nas obras dos chama-
dos socialistas utépicos como Charles Fourier (1772-1837), o
conde de Saint-Simon (1760-1825), Pierre Joseph Proudhon
(1809-1865), o abade Lamennais (1782-1854), Etienne Cabet
(1788-1856), Louis Blanc (1812-1882), entre outros. Na Ingla-
terra, Karl Marx (1818-1883) e seu companheiro Friedrich
Engels (1820-1895) langavam-se na critica sistemdtica ao capita-
lismo e & democracia burguesa, e viam na luta de classes o motor
da histdria e, no proletariado, a forca capaz de promover a revo-
lugdo social. Em 1848, vinha a luz o Manifesto comunista, con-
clamando os proletirios do mundo a se unirem.

Em 1864, criava-se a Primeira Internacional dos Trabalha-
dores. Trés anos mais tarde, Marx publicava o primeiro volume
de O capital. Enquanto isso, sindicalistas, reformistas e coope-
rativistas de toda espécie, como Robert Owen, tentavam hu-
manizar o capitalismo. Na Franga, o contingente de radicais au-
mentara bastante, e propostas radicais comegaram a mobilizar
um maior niimero de pessoas entre as populagoes urbanas. Os
socialistas, derrotados em 1848, assumiram a lideranga por um

breve periodo na Comuna de Paris, em 1871, quando foram no-
vamente vencidos. Apesar de suas derrotas e multiplas diver-
géncias entre os militantes, o socialismo foi ganhando adeptos
em vérias partes do mundo. Em 1873, dissolvia-se a Primeira
Internacional. Marx faleceu dez anos mais tarde, mas sua obra
continuou a exercer poderosa influéncia. O segundo volume de
O capital saiu em 1885, dois anos apds sua morte, e o terceiro,
em 1894. Uma nova Internacional foi fundada em 1889. O mo-
vimento em favor de uma mudanga radical ganhava um mime-
1o cada vez maior de participantes, em virias partes do mun-
do, culminando na Revolugdo Russa de 1917, que deu inicio a
uma nova era.

No inicio do século XX, o ciclo das revolugdes liberais
parecia definitivamente encerrado. O processo revolucionério,
agora sob inspiragio de socialistas e comunistas, transcendia
as fronteiras da Europa e da América para assumir cardter mais
universal. Na Africa, na Asia, na Europa e na América, o cami-
nho seguido pela Unido Soviética alarmou alguns e serviu de
inspiragio a outros, provocando debates e confrontos internos
e externos que marcaram a histéria do século XX, envolvendo
todos. A Revolugdo Chinesa, em 1949, e a Cubana, dez anos
mais tarde, ampliaram o bloco socialista e forneceram novos
modelos para revoluciondrios em vdrias partes do mundo.

Desde entdo, milhares de pessoas pereceram nos conflitos
entre o mundo capitalista e 0 mundo socialista. Em ambos os
lados, a historiografia foi profundamente afetada pelas paixdes
politicas suscitadas pela guerra fria e deturpada pela propagan-
da. Agora, com o fim da guerra fria, o desaparecimento da Unido
Soviética e a participa¢iio da China em institui¢des até recente-
mente controladas pelos paises capitalistas, talvez seja possivel
dar inicio a uma reavaliacio mais serena desses acontecimentos.

Esperamos que a leitura dos livros desta colegao seja, para
os leitores, o primeiro passo numa longa caminhada em busca
de um futuro, em que liberdade e igualdade sejam compativeis
e a democracia seja a sua expressio.

Emilia Viotti da Costa
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INTRODUGAO

No dia 19 de julho de 1979, a Nicardgua, um pais da
América Central com menos de trés milhées de habitantes, cha-
mou a atencdo do mundo todo. A ditadura de Somoza, a mais
longa registrada na América Latina, foi derrubada por um ban-
do de guerrilheiros esquerdistas maltrapilhos, depois de have-
rem liderado uma maciga insurreigo popular,

Quando os jovens guerrilheiros vitoriosos da Frente
Sandinista de Libertagio Nacional (FSLN) marcharam pela ca-
pital da Nicardgua, em julho de 1979, a cena festiva lembrava
outra vitéria revoluciondria, ocorrida vinte anos antes. Como
Fidel Castro e os demais lideres da revolugdo cubana de 1959,
os combatentes nicaragiienses, em uniformes verde-oliva imun-
dos, alguns até rasgados, agitavam ao alto suas bandeiras de
cores vermelha e preta; muitos daqueles homens haviam dei-
xado crescer a barba, durante o longo perfodo passado nas sel-
vas. A FSLN, como sua predecessora em Cuba, tinha chegado
ao poder liderando uma genuina revolugo popular, que com-
binava titicas de guerrilha rural com levantes urbanos. Como
o Movimento Cubano 26 de Julho, a FSLN lutava pela reforma
agrédria e pelos direitos dos trabalhadores, e contra a ditadura e
a dominagdo dos Estados Unidos. Em ambos os casos, uma
ditadura brutal foi derrubada e teve seu exército destruido. O
ditador cubano Fulgéncio Batista fugiu para Miami no dia 1°
de janeiro de 1959. Anastasio Somoza, cuja familia governava a
Nicardgua havia quatro décadas, usou a mesma rota de fuga no
dia 17 de julho de 1979, levando do Tesouro Nacional tudo o
que conseguiu roubar.

Tanto a revolugdo cubana de 1959 como a revolugao ni-
caragiiense de 1979 tiveram um impacto eletrizante, que reper-
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cutiu muito além de suas fronteiras. A vitéria cubana levou a
proliferagdo de movimentos socialistas e nacionalistas armados
em muitos outros pontos da América Latina, nos anos 1960 e
1970, em especial nos paises andinos e do Cone Sul. A vitdria
nicaragiiense de 1979 desencadeou uma série de revolugdes na
década de 1980, em particular em El Salvador e na Guatemala,
e tornou toda a regido da América Central o foco de combates
internacionais entre revolucionérios e contra-revoluciondrios.
Dos diversos movimentos guerrilheiros que eclodiram na
América Latina nas décadas posteriores a 1959, s6 a FSLN, da
Nicardgua, conseguiu ascender ao poder. No inicio dos anos
1960, isso ndo poderia ter sido previsto. A Nicardgua era um
pais pobre, subdesenvolvido, com uma populagio de apenas 2,5
milhdes de pessoas no final da década de 1970, localizado em
uma regido igualmente pobre e subdesenvolvida, mesmo se
comparado aos demais paises da América Latina e do Caribe.
Tinha, como ainda hoje, uma pequena classe operdria, sem nada
em sua historia compardvel as lutas dos trabalhadores cubanos
nas lavouras de acticar e tabaco, s dos mineiros bolivianos da
extracio de estanho, ou 2s dos operdrios industriais no Chile e
no Brasil. Nos anos 1970, havia na Argentina meia duzia de uni-
versidades com mais estudantes pré-revoluciondrios do que em
todo o territério da Nicardgua. Em vérios paises, entre os quais
o Peru, a Guatemala e a Colombia, os movimentos guerrilheiros
de esquerda eram consideravelmente maiores que a FSLN, inclu-
sive na véspera de sua vitoria sobre Somoza. Em El Salvador, pais
vizinho, arrastava-se uma revolta campesina pela posse de terras
muito mais intensa e duradoura do que jamais se havia regis-
trado na Nicardgua, em parte por causa da ampla disponibili-
dade de terras ao longo de sua pouco habitada fronteira agri-
cola. As caracteristicas histéricas e estruturais da Nicardgua por
si s6s ndo sdo suficientes para explicar por que a revolugdo ni-
caragiiense teve sucesso, diante do fracasso de tantas outras ini-
ciativas semelhantes em outras regides da América Latina,
Este livro visa a mostrar que a lideranga coletiva dos jo-
vens homens e mulheres da FSLN tornou possivel a revolugio
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na Nicardgua, Como Che Guevara, acredito que um dos requi-
sitos mais importantes da revolugio € o fator humano. Na Ni-
cardgua, como em Cuba, a lideranga vivida e comprometida, a
“vanguarda” no vocabuldrio da época, foi um ingrediente deci-
sivo para o sucesso da revolugdo. A Nicardgua levou muito mais
tempo, quase duas décadas, e o lider nimero um da FSLN,
Carlos Fonseca, ndo sobreviveu para ajudar no processo de
transformagio social subseqiiente a derrubada da ditadura, Mas
considero que, em ambos os paises, ocorreram revolugdes so-
ciais genuinas que abriram a possibilidade de construir um novo
tipo de sociedade, baseada na produgao e nos valores socialis-
tas, e ndo nos pardmetros capitalistas.

O que aconteceu em Cuba em 1959, e na Nicardgua em
1979, deve ser visto de modo distinto em termos de mudanca
politica recorrente na América Latina, em que governos progres-
sistas ou populistas substituiram regimes conservadores por meio
de elei¢Ges ou golpes. As diferencas sdo mais evidentes no grau
da mobilizagio popular em Cuba e na Nicardgua, na determi-
nagdo de seus lideres revoluciondrios e no fato de que os apara-
tos da repressdo da antiga ordem foram neutralizados ao longo
das revolugdes, sendo substitufdos por novos exércitos, policias
¢ outras institui¢des, nascidas das lutas da massa popular.

Apesar de sua reduzida extensfo territorial e de sua pou-
ca importincia econdmica diante de outros paises latino-ame-
ricanos, a revolugdo de 1979 na Nicardgua representou uma
ameaga a um sistema que se baseava na dependéncia e na ex-
ploragdo. Como a revolta dos escravos no Haiti, nos idos de
1790, e todas as outras revolugdes genuinas, a revolugao sandi-
nista de 1979 despertou enorme esperanga em alguns e terror
furioso em outros. Combatentes simpiticos & mudanga social
afluiram a Mandgua no inicio dos anos 1980, como ocorrera
em Havana no inicio da década de 1960, tanto para prestar sua
solidariedade como para aprender. Enquanto isso, os Estados
Unidos trabalhavam com alguns setores da burguesia nicara-
giiense e da derrotada Guarda Nacional de Somoza, preparan-
do um brutal ataque contra-revoluciondrio.

19
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Certamente, a Nicardgua ndo é Cuba e as duas revolu-
¢bes foram distintas em muitos sentidos. A revolugdo sandinista
— como todas as revolugdes — foi produto de uma experiéncia
nacional particular, de uma histéria e de um corpo de tradi-
¢oes especificas, de determinada cultura politica. Foi combati-
da e liderada por pessoas de carne e osso, com todas as suas
forcas e fraquezas, ndo por icones ou demdnios. Diversamente
do governo socialista cubano, que permanece no poder mais
de quarenta anos depois da revolugio, o governo revoluciond-
rio na Nicardgua foi esvaziado e depois destituido em um pro-
cesso eleitoral realizado depois de apenas uma década.

Uma das ligdes da revolugio nicaragiiense — que ndo é
nada nova — é que os desafios mais diticeis vém ndo antes, mas
apds a queda da antiga ordem, no decorrer do processo de se
tentar construir uma nova sociedade e defender a revolugio
contra um ataque inevitdvel das velhas classes dominantes e dos
Estados Unidos. Alguns estudiosos nicaragiienses chegaram a
conclusdo de que a revolucdo socialista ¢ impossivel, pelo me-
nos em uma regiao que os Estados Unidos consideram seu
“quintal”, Acredito que o oposto seja verdadeiro, e a ligio mais
importante da Nicardgua, como da crise social e econdmica que
dilacera os paises da América Latina atualmente, é que uma
revolugio ndo s6 é possivel, como necessdria.

Este livro narra a ascenso e a queda da revolugdo nica-
ragiiense. Espero que sirva de inspiragdo para os leitores que
cresceram a partir de 1979, assim como hd mais de duas déca-
das me inspiraram os feitos e as realizagdes dos jovens homens
e mulheres da FSLN e da massa popular da Nicardgua,

A lista completa de pessoas e instituigdes que contribui-
ram para as duas décadas de pesquisas e redagio em que se
baseia este volume seria excessiva diante do pequeno tamanho
desta obra. Gostaria apenas de expressar minha gratidio ao
Sarah Lawrence College por ter possibilitado a minha mais re-
cente visita 2 Nicardgua, por meio do Programa Mellon de Bol-
sas de Pesquisa, e por me conceder tdo precioso tempo para
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escrever. Gostaria também de agradecer a tradutora do livro para
o0 portugués, A editora da série, sra. Emilia Viotti da Costa, e &
Fundagdo Editora da UNESP, sua contribuicio para a divulga-
¢do da histéria da revolugdo da Nicardgua entre o ptiblico bra-
sileiro.
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1. SANDINO B SomozA

Seus generais aconselharam-no a nao fazer a viagem até
a capital.

Disseram a Sandino que ndo confiavam que o presiden-
te Sacasa fosse capaz de controlar a Guarda Nacional, mesmo
que isso estivesse a seu alcance. Protegido pelas montanhas das
Seg(vias, rodeado pelo que restara de seu Exército Defensor da
Soberania Nacional (EDSN), o general guerrilheiro estaria pelo
menos a salvo,

Mas jd estavam em fevereiro de 1934. Um ano inteiro
havia-se passado desde que Augusto C. Sandino, o general re-
belde, assinara um acordo de paz com o recém-eleito presiden-
te liberal da Nicardgua, Juan B. Sacasa, Os fuzileiros navais dos
Estados Unidos, que Sandino combatera de 1927 a 1932 i fren-
te de um exército de campesinos, tinham enfim se retirado da-
quele pais da América Central. Agora Sandino queria pressio-
nar Sacasa a retirar a Guarda Nacional que, em clara violagio
dos acordos de paz e sob a protegdo constitucional, estava inci-
tando o EDSN que ocupava a regido das montanhas.

Assim, no dia 18 de fevereiro, Sandino subiu a bordo de
um pequeno avido e voou até Mandgua, onde foi recebido no
palécio presidencial. O chefe da Guarda Nacional, Anastasio So-
moza Garcfa, chegou a encontré-lo no palécio e os dois inimi-
gos trocaram um abrago e fotos autografadas de ambos. Trés
dias depois, o presidente e Sandino levantaram brindes cor-
diais um ao outro, durante um jantar oficial. Entretanto, no
mesmo dia 21 de fevereiro, enquanto ainda tilintavam as tagas,
os oficiais de mais alta patente da Guarda tragavam seus planos
ndo muito longe dali, em plena residéncia do general Somoza.
O esquema funcionou com perfeigao. Sandino deixou a festa
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do presidente pouco depois das dez da noite, mas seu carro pet-
correu apenas alguns quarteirdes antes de ser detido por solda-
dos da Guarda. O general rebelde e dois companheiros foram
levados de caminhdo e, depois, sumariamente assassinados. Um
segundo esquadrio da Guarda Nacional atacou a casa em que
Augusto Sandino se hospedara em Mandgua, matando seu ir-
mio, SGcrates Sandino, e duas outras pessoas. Um terceiro ata-
que sincronizado da Guarda contra o distante acampamento
sandinista nas montanhas ao norte resultou na morte de cen-
tenas de simpatizantes e de suas familias.

Enquanto aconteciam os assassinatos, Anastasio Somoza
participava de uma sessio literdria em que se liam poemas, mas
tanto naquele momento como depois foram poucos os que acre-
ditaram em sua alegacio de que seus subordinados teriam agi-
do por conta prépria. Houve mais polémica sobre a cumplici-
dade de dois outros poderosos de Mandgua: o presidente Sacasa
e o embaixador americano, Bliss Lane. A legido de revolucio-
ndrios que seguia Sandino afirmava que os Estados Unidos, que
haviam criado a Guarda Nacional e indicado seu chefe, haviam
aprovado todas as execugdes.

A TERRA DE SANDINO

Na época em que Sandino foi morto, a Nicardgua jd era
formalmente independente havia mais de cem anos. Embora
ocupando a maior extensdo territorial de todos os paises da
América Central, nos anos 1930 a Nicardgua tinha menos de
setecentos mil habitantes e o dia-a-dia da maioria dos cam-
pesinos nicaragiienses ndo era significativamente diferente do
que tinha sido a vida de seus ancestrais sob a dominagao colo-
nial espanhola.

Quando os espanhdis chegaram, no inicio do século XVI,
trouxeram muitas doencas terriveis contra as quais a popula-
¢io indigena ndo tinha imunidade. Em aproximadamente duas
décadas, as epidemias e as brutais incursoes para a captura de
escravos, que seriam levados até as minas de prata no Peru, re-
duziram 2 populagdo nativa da Nicardgua, na época um mi-
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lhdo de pessoas, para poucas dezenas de milhares, em um ver-
dadeiro holocausto demogrifico que levaria vérios séculos para
ser revertido. No inicio, os conquistadores sofreram certa opo-
si¢do, originalmente liderada pelo cacique Diriangén, o primeiro
de uma série de varios herdis da resisténcia. Logo em seguida,
porém, os espanhéis impuseram sua dominacdo a dizimada e
enfraquecida populagdo nativa.

A Nicardgua era e é um pais de grande beleza natural e
potencial agricola, com extensas dreas planas e quentes, de solo
fértil, rico em cinzas vulcinicas, uma regiio montanhosa de cli-
ma temperado e rios caudalosos, florestas gigantescas de mog-
no e de outras madeiras nobres, longas dreas costeiras tanto na
costa do Atldntico como na do Pacifico, além de dois grandes
lagos. O pais dispde também de duas considerdveis jazidas de
ouro na Regido Noroeste, Mas os espanhdis estavam interessa-
dos em saques considerados mais ficeis e em concentragdes
mais numerosas de trabalhadores. A Nicardgua e toda a Amé-
rica Central eram muito menos atraentes para eles do que as
terras que jd haviam conquistado ao norte e ao sul.

A Nicardgua permaneceu relativamente atrasada du-
rante os trezentos anos da dominacio colonial espanhola. Sua
principal atividade econdmica era a criagiio de gado bovino, que
ocupava as enormes fazendas concedidas aos descendentes dos
primeiros conquistadores. Os latifundidrios queixavam-se sis-
tematicamente da falta de mdo-de-obra — fendmeno compreen-
sfvel 2 luz do exterminio da populagdo ocorrido no século XVI
— e se preocupavam em controlar e manter seus servigais indi-
os e mesticos. A maior parte da populacio consistia em lavra-
dores com atividades de subsisténcia, plantadores de milho e
feijao, capazes de construir e eventualmente vender os artefatos
artesanais de que mais necessitavam, Além das duas grandes ci-
dades coloniais de Grenada e Le6n, a maior parte da Nicardgua
tinha caracteristicas de fronteira. Institui¢Ges coloniais, como a
Igreja, o Exército e a méquina burocrética, eram parcamente
representadas. A Fspanha havia renunciado 2 farsa de algum
controle sobre a remota costa atlintica, que entfio passou a so-
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frer a influéncia britdnica. Havia um pequeno contingente de
escravos africanos, importados pela regido ocidental do pais na
fase colonial, para atuar no servigo doméstico ou como traba-
Ihadores qualificados para servir aos ricos. A maioria dos des-
cendentes africanos na Nicardgua vivia — e ainda vive - na cos-
ta do Atlantico.

Durante o periodo colonial e as primeiras décadas apds
a independéncia, os nicaragiienses nativos gozavam de consi-
derdvel autonomia em sua vida didria e em relagio a suas for-
mas de organizagio, apesar de serem submetidos a convoca-
¢Oes sumdrias para trabalhar para o Estado ou para os grandes
senhores rurais. No entanto, como a populagdo indigena era
relativamente pequena e dispersa, com o tempo os idiomas
nativos da regido ocidental da Nicardgua foram desaparecen-
do. Cada vez mais, as pessoas que se identificavam ou eram
identificadas como indios!passaram a falar uma variagéo do
espanhol. Esse processo éra bem evidente nos idos de 1830,
quando a dominagdo espanhola chegou ao fim.

Assim como os conquistadores, vindos de fora, a Inde-
pendéncia da Nicardgua se deu no pais como subproduto dos
conflitos em uma drea mais populosa, e sem que tivesse havido
uma guerra pela libertacdo. Em rdpida sucessdo, a drea que es-
tivera sob controle da Espanha tornou-se parte de um império
mexicano de curta duragdo e, em seguida, de uma Federagdo
Centro-americana, antes de ser uma nagdo independente. To-
das essas mudangas politicas resultaram de disputas pelo poder
travadas pelas familias dominantes naquelas regides, com pou-
co ou nenhum impacto sobre a vida da maioria dos cidadaos.

A vida politica do pais, nos 150 anos posteriores a De-
claracdo de Independéncia, foi dominada por conflitos e guer-
ras esporddicas entre as facgdes conservadora e liberal da classe
latifundidria, e pela intervengio dos Estados Unidos. Em 1855,
décadas ap6s a Independéncia, os liberais convidaram o aven-
tureiro norte-americano William Walker a vir ao pais para aju-
d4-los a derrotar seus rivais conservadores, mas isto nio deu
certo e Walker acabou declarando-se presidente da Nicardgua,
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impds o inglés como idioma oficial e reintroduziu a escravi-
ddo, abolida varias décadas antes. Ambos os partidos nicara-
glienses e os exércitos de quatro paises centro-americanos uni-
ram-se para derrotar Walker, embora os revoluciondrios do
século XX apenas se lembrem da resisténcia popular ao
“flibusteiro”

A introdugio da cultura do café, na segunda metade do
século XIX, levou a um rdpido crescimento nas exportagdes do
produto e ao acimulo de uma riqueza até entio inédita nas
mdos de plantadores tanto nicaragiienses quanto estrangeiros,
acompanhada de crescente miséria para a maioria da popula-
¢do rural, Estimulados por uma oferta do governo que prome-
tia a distribuicdo de terras a investidores, assim como o provi-
mento de meios para que plantassem milhares de pés de café,
vieram imigrantes da Alemanha, da Itdlia, da Gra-Bretanha e
dos Estados Unidos, para assumir a cafeicultura. A medida que
se disseminavam as dreas de cultivo do café, primeiro nas en-
costas préximas a Mandgua e depois nas regides montanhosas
do centro-norte, os indios campesinos e mesticos até entdo
auto-suficientes foram forgados a firmar acordos de arrenda-
mento, ou entdo a se mudar para regides mais remotas das fron-
teiras agriculturdveis. Politicos conservadores e liberais incen-
tivavam investimentos estrangeiros e a modernizagdo da infra-
estrutura econdmica, como vantagem para os exportadores
agricolas, a0 mesmo tempo que a violéncia dos senhores de
terras, o endividamento dos trabalhadores rurais, as novas leis
para coibir a ociosidade e a apropriagio de terras comunitdrias
das populagdes nativas serviam para achatar os saldrios, O tra-
balho for¢ado nos projetos publicos causou uma revolta dos
indios em 1881, na localidade de Matagalpa.

Entre 1849 e 1933, os fuzileiros navais americanos inva-
diram a Nicardgua nada menos que catorze vezes, em geral para
empossar um presidente que parecesse a Washington mais so-
liddrio com os interesses dos Estados Unidos, mais estdvel efou
mais apto a proteger os interesses e os investimentos norte-
americanos. No inicio do século XX, José Zelaya, um presiden-
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te liberal e modernizador, voltado para a promocio de nego-
cios, foi destituido pelos Estados Unidos porque sua retérica
nacionalista preocupava os norte-americanos donos das minas
de ouro da Nicarégua. Os fuzileiros navais, que haviam invadi-
do o pais em 1912 para abafar uma insurreicio liderada pelo
revoluciondrio liberal Benjamin Zeladén, ali permaneceram,
com pequenos intervalos, por mais de vinte anos.

Entre 1912 e 1933, a Nicardgua foi governada como um
protetorado virtual dos Estados Unidos, por uma série de pre-
sidentes conservadores subservientes a Washington que reivin-
dicava - e exercia — o direito de intervir para proteger os em-
préstimos e os investimentos norte-americanos naquele pafs e
para garantir sua estabilidade politica. A diretoria do Banco
Nacional da Nicardgua se reunia em Nova York e s havia um
representante nicaragiiense honordrio. A ferrovia nicaragiiense
estava oficialmente registrada no estado do Maine, ¢ os impos-
tos e as taxas alfandegdrias nicaragiienses iam diretamente para
bancos nos Estados Unidos. O Tratado Bryan-Chamorro, de
1914, outorgava aos Estados Unidos, “em cardter perpétuc”; o
direito exclusivo de explorar as rotas maritimas e terrestres en-
tre 0s dois oceanos, com os trés milhdes de délares anuais de
aluguel indo diretamente para os bancos credores da gigantes-
ca divida da Nicardgua. A histeria dos empréstimos da década
de 1920, conhecida na América Latina como a “danga dos mi-
Ihdes’, gerou ainda mais empréstimos em sua maioria destina-
dos aos servicos relativos 2 divida e ao Exército, com apenas
um pequeno montante destinado ao desenvolvimento da infra-
estrutura e valores ainda menores para os servigos piblicos. Esse
foi um periodo desastroso para os artesios nicaragiienses, que
ndo conseguiam competir com os produtos de baixo preco, im-
portados dos Estados Unidos.

AUGUSTO SANDINO, GENERAL GUERRILHEIRO

A guerra de Sandino contra os fuzileiros navais, como a
invasio de William Walker em meados do século XIX, teve ini-
¢io em uma guerra civil entre liberais e conservadores, Fm 1926,
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0 exército liberal insurgiu-se contra um presidente conserva-
dor, imposto pelos norte-americanos, Embora as politicas eco-
nomicas dos liberais ndo fossem diferentes das dos conserva-
dores, os liberais insurretos contavam com o apoio do governo
mexicano, e Washington receou que o que definia como o “bol-
chevismo” mexicano se alastrasse. Mais de cinco mil fuzileiros
navais estadunidenses entraram no pais e ocuparam todas as
principais cidades, na tentativa de deter o avango dos liberais.

Em 1926, aos 31 anos de idade, trabalhando como meci-
nico em uma empresa petrolifera americana baseada no Méxi-
co, Sandino decidiu sacar suas economias ¢ voltar & Nicardgua
para oferecer seus préstimos ao lider dos liberais, o general José
Maria Moncada. A carta de Sandino a Moncada ndo poderia
ter sido bem recebida pelos lideres liberais abastados: estava
assinada sob o slogan anarquista “Propriedade ¢ roubo” e deco-
rada com a bandeira vermelha e preta, que se tornaria sua marca
registrada e o selo distintivo de toda uma geragio seguinte de
rebeldes.

Em 4 de maio de 1927, Sandino recusou-se a assinar um
pacto negociado com os Estados Unidos, em que os outros ge-
nerais liberais concordavam em encerrar a guerra civil me-
diante um desarmamento geral, estabelecer uma nova Guarda
Nacional e realizar eleigdes presidenciais supervisionadas pelos
Estados Unidos. Acusando os lideres liberais e conservadores
de “corja de canalhas, covardes e traidores, incapazes de dirigir
um povo patridtico e valoroso”, Sandino refugiou-se nas mon-
tanhas do noroeste com seus seguidores. Dois meses depois, na
cidade mineira de San Albino, divulgou um manifesto de desa-
fio em que convocava o povo para uma guerra até a morte con-
tra os invasores ianques: “Nossos peitos serdo muralhas contra
as quais suas hordas se chocardo, pois tenho a firme convicgio
de que, quando tiverem matado o dltimo dos meus soldados,
mais de um batalhdo deles terd comido o pé de minhas mon-
tanhas agrestes”. Sandino continuou descrevendo sua guerra
como uma cruzada liberal, mesmo depois de seu antigo aliado,
Moncada, ter sido eleito presidente em 1928 e de muitos dos
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que se haviam unido a ele terem agido desse modo em virtude
de antigas aliangas de suas familias e aldeias com os liberais.
Também era posta em prética uma dindmica classista de recru-
tamento. Os mineiros ¢ camponeses uniram-se ao general re-
belde para lutar contra patrdes, senhores de terra, burocratas e
cobradores de impostos, todos envolvidos em vérias formas de
abuso. Em 1930, a Guarda Nacional e os fuzileiros tentaram de-
salojar a forga a populagdo de uma regido simpdtica a Sandino,
causando enorme revolta e resisténcia. Um sentimento expres-
samente nacionalista pode ter sido a motivagdo menos impor-
tante para os seguidores de Sandino, embora ele mesmo sem-
pre tivesse enfatizado o cardter patridtico e antiimperialista de
sua guerra contra os fuzileiros.

O exército sandinista, como as forgas liberais e con-
servadoras das guerras civis do século XIX e inicio do XX, era
composto em sua maioria por campesinos, Mas Sandino era
diferente dos latifundidrios que instigavam seus lavradores de-
pendentes a lutar por seus patrdes. Sandino liderava-os nas ba-
talhas e com isso conquistava sua lealdade. Os seguidores do
préprio Sandino e os da geragio seguinte também salientavam
sua forga de caréter, humildade, honestidade e desdém pelo
“ouro corrupto” e pelo ganho material. Essa era uma imagem
que o proprio lider cultivava, salientando suas raizes de cam-
pesino e indio e rejeitando os vicios e luxos urbanos.

Sandino ndo inventou a estratégia da guerra de guerri-
lhas, mas se tornou um estrategista magistral. Em meados dos
anos 1950, Fidel Castro e seus seguidores estudaram a estraté-
gia militar de Sandino em seus preparativos para a guerra em
Sierra Maestra que levaria & Revolucdo Cubana de 1959. Nos
anos 1960 e 1970, uma nova geragio de revoluciondrios na Ni-
cardgua buscava inspiragdo e ligGes téticas em Sandino. Fle usava
as tdticas cldssicas da guerrilha: emboscadas, ataques surpresa,
alto nivel de mobilidade e a capacidade de contar com infor-
magdes e apoio logistico de uma proporgio significativa da
populagdo local. Seu exército guerrilheiro, com menos de mil
soldados, causou sérias dores de cabega ~ sem, porém, conse-
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guir derrotar — para forgas muito maiores e mais bem equipa-
das de americanos e nicaragiienses, espalhadas por um amplo
trecho do territério centro-norte do pais.

Confrontados em casa por uma crescente oposi¢ao a sua
interferéncia na guerra da Nicaragua, os Estados Unidos come-
garam a se retirar do conflito em 1932 e, em janeiro de 1933,
sairam os ultimos fuzileiros. Washington deixou no pais um
presidente liberal eleito, Juan B. Sacasa, e um chefe liberal indi-
cado para a Guarda Nacional, Anastasio Somoza Garcia, Nio
levaria um ano para ficar evidente quem era o mais forte. Em
1934, os liberais de Somoza, com a ajuda dos conservadores,
derrotaram os liberais de Sacasa por 33 votos a quatro, em uma
votagdo na Assembléia Nacional para conceder anistia aos as-
sassinos de Sandino, alegando que qualquer critica & Guarda
Nacional era um ataque direto a seguranga nacional.

O REGIME DE ANASTASIO SOMOZA GARCIA

O homem que os Estados Unidos haviam escolhido para
liderar a Guarda Nacional era um ex-vendedor de carros usa-
dos, de temperamento socidvel, com inglés fluente, que j pro-
vara tanto sua brutalidade como sua lealdade a Washington.
Como dissera o presidente Franklin D. Roosevelt certa vez em
tom brincalhio: “Somoza pode ser um filho-da-puta, mas é o
nosso filho-da-puta”. Em 1936, uma demonstragio de forga de
Somoza convenceu o presidente Sacasa a renunciar e a aban-
donar o pals.

O golpe de Somoza contra o presidente eleito Sacasa em
1936 teve considerdvel apoio popular e, logo depois, Somoza
foi facilmente eleito presidente. O eleitorado era controlado e
muitos campesinos e trabalhadores votavam como seus patroes
e empregadores mandavam, o que ndo diferia em nada, nessa
época, de eleigdes anteriores na Nicardgua ou em outros paises
da América Central.

Poucos nicaragiienses lamentaram a partida de Sacasa. A
Depressio mergulhara o pafs em uma grave crise. Em 1933, as
exportagdes de café cairam para menos da metade de seu valor
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em 1929, apesar de haver maior volume de grios exportados em
decorréncia dos abusos contra a terra e a mio-de-obra pratica-
dos pelos cafeicultores, no esforo de aumentar a produgio para
compensar a queda dos pregos do produto no mercado inter-
nacional. Ntimeros cada vez maiores de pessoas perdiam suas
lavouras de subsisténcia, a0 mesmo tempo que o desemprego
atingia niveis sem precedentes, tanto no campo quanto nas ci-
dades. A insatisfacdo do operariado levou a tentativas de fun-
dagdo de sindicatos e & formagdo do Partido dos Trabalhadores
da Nicardgua. Diante de tais circunstancias, os dois partidos da
burguesia alimentavam expectativas positivas a respeito de um
homem forte como Somoza, que prometia paz e ordem. A sua
imagem de caudilho da ordem também era atraente 2 extrema
direita e, com isso, Somoza conseguiu atrair os “Camisas Azuis”
pré-fascistas,

A ascensdo de Somoza ao poder também contou com o
considerdvel apoio do movimento operdrio urbano, conquis-
tado depois de sua intervengio para solucionar uma greve de
taxistas, com desfecho favordvel aos trabalhadores, e com base
em suas origens na classe média, assim como em seus ataques
A tradicional aristocracia rural, revestidos de algumas vagas pro-
messas de direjtos trabalhistas e de um “moderno socialismo
de Estado”. A nova Constituicio de Somoza, de 1939, inclufa
um comprometimento vago com a reforma social e um apelo
ao nacionalismo. Apods 1942, Somoza tornou a luta contra o
fascismo o tema central de sua ideologia politica, apesar de
continuar reverenciando Mussolini e Roosevelt como seus he-
réis pessoais, Sua firme posicdo antifascista agradava os Esta-
dos Unidos, e tornava-o popular perante os trabalhadores ni-
caragiienses e 0 pequeno grupo de comunistas organizados.

Como presidente, Somoza iniciou a adogio de politicas
destinadas a consolidar seu regime por meio do fortalecimen-
to do aparato do Estado e sua for¢a policial, a Guarda Nacio-
nal. Seu incentivo a politicas de crédito e trabalhistas, benefi-
ciando o capital de exportagdo como um todo, assentou as bases
para uma série de acordos politicos com o Partido Conserva-
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dor. Somoza teve a habilidade de jogar, um contra o outro, di-
ferentes setores da sociedade e distintas facgdes dos dois parti-
dos politicos, a0 mesmo tempo que se dedicava a solidificar sua
propria base aliada no Partido Nacionalista Liberal e na Guar-
da Nacional. Conseguiu se passar por nicaragiiense nacionalis-
ta e, igualmente, por um aliado leal dos Estados Unidos, che-
gando até mesmo a projetar uma imagem populista pré-ope-
rariado no inicio dos anos 1940, ganhando o apoio do novo
Partido Comunista da Nicardgua. Somoza efetivamente exer-
ceu um poder ditatorial, ou quase, em seu controle sobre a
Guarda Nacional.

Em meados dos anos 1940, filho de um cafeicultor aguer-
rido, Anastasio Somoza era um dos maiores latifundiirios do
pais, com mais de cinqiienta fazendas de gado e quase o mes-
mo ntimero de plantagdes de café. Muitas dessas propriedades
haviam sido confiscadas de alemdes naturalizados, expulsos do
pais durante a Segunda Guerra Mundial, o que permitiu a ele
acumular tremenda fortuna pessoal sem entrar diretamente em
conflito com as tradicionais familias proprietrias de muitas
terras. Na realidade, todas os estratos da classe dominante na
Nicardgua gozavam de considerdvel prosperidade na década de
1940, quando os pregos das exportages estavam em alta e, na
década seguinte, quando explodiram os pregos da venda do al-
goddo no mercado externo. A ajuda militar dos Estados Uni-
dos cresceu acentuadamente durante a Segunda Guerra Mun-
dial, levando & modernizagdo da Guarda Nacional, da Marinha
e da Aerondutica, e A criagio de novo aparato para a policia
secreta, a Oficina de Seguranga Nacional.

O aparato estatal cresceu em tamanho e em forga sob o
comando de Somoza. Os novos empregos na miquina admi-
nistrativa e nas Forgas Armadas foram destinados a recompen-
sar os leais defensores do presidente, Os gastos federais com
programas sociais, como satide e educagdo, continuavam pe-
quenos, envolvendo cerca de apenas 10% do orgamento do pais.
Em meados dos anos 1940, havia aproximadamente oito mil
trabalhadores na industria da Nicardgua, empregados sobretu-
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do em pequenas empresas, além de outros dezoito mil atuando
nos setores da mineragio e construgio civil. Em alguns locais,
0s operdrios conseguiram se organizar, como em fébricas do pré-
prio Somoza, mas ndo havia sindicatos em minas e plantagGes
de bananas de proprietdrios norte-americanos. A imagem pro-
trabalhista de Somoza era promovida também por sua partici-
pagdo em comicios no Dia do Trabalho e nos financiamentos
que aprovava para as “Casas del Obrero” (Casas dos Trabalha-
dores). A maior parte desses orcamentos, entretanto, ia direta-
mente para os partidos, para a compra de bebidas alcodlicas e
para financiar campanhas de candidatos favordveis a Somoza.

Os métodos somozistas certamente alimentaram ressen-
timentos e despertaram a oposi¢do, Alguns jovens membros do
Partido Conservador objetavam aos acordos de partilha do
poder que seus lideres haviam firmado com o presidente. Ins-
piradas nos movimentos em prol da democracia, em El Salva-
dor e na Guatemala em 1944, irromperam algumas manifesta-
¢Oes contra Somoza em Mandgua e Ledn, lideradas pelos jovens
conservadores e por liberais dissidentes, que tinham abando-
nado o partido do presidente para fundar o Partido Liberal In-
dependente. Somoza reprimiu o movimento dos estudantes e
intelectuais da classe média prendendo alguns manifestantes e
exilando seus lideres. Politicamente, reagiu procurando agra-
dar a pequena base de elite na oposicio, e adotando uma atitu-
de demagogicamente favordvel ao operariado. Uma passeata de
senhoras ricas da sociedade contra Somoza, todas vestidas de
preto, foi contraposta por uma passeata de mulheres das clas-
ses subalternas, favoréveis a Somoza, descritas pelo jornal con-
servador como “verdureiras e mulheres de m4 reputagao”. Em
uma conferéncia sobre o trabalho, realizada em 1944, Somoza
afirmou que seu objetivo era trazer esperanga “para os campe-
sinos de pele curtida pelo sol, que labutam penosamente de sol
a sol para conseguir sua colheita, e para aqueles trabalhadores
das fabricas, lojas e minas que nio conhecem o céu estrelado, e
generosamente oferecem seu suor e seu sangue para construir
a grandeza da nagdo”,
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Neutralizada a oposicdo dos conservadores, ¢ exilados
seus lideres, Somoza se voltou contra o operariado. A interdi-
¢do das atividades do Partido Comunista, em 1947, pode ter
tido a intencéo de apaziguar os Estados Unidos, mas a supres-
sio da onda de greves que se seguiu 4 Segunda Guerra Mundial
tinha o intuito de servir a seus préprios interesses econdmicos
e reconquistar o apoio de investimentos capitalistas do Partido
Conservador. O “Pacto dos Generais’, de 1950, representou uma
nova forma de partilha do poder entre os liberais e os conser-
vadores favoraveis a Somoza. Como jd haviam feito em 1936, e
voltariam a fazer em 1972, as facgdes pré e contra Somoza da
capital nicaragtiense deram-se as mdos quando perceberam a
ameaca vinda das camadas mais baixas.

A regido plana no lado do Pacifico havia sido transforma-
da pela explosio da produgio de algodio na década seguinte
ao fim da Segunda Guerra Mundial. Em 1955, a cultura tinha
substituido o café como principal item da pauta de exporta-
¢oes do pais. A extensdo da drea dedicada ao cultivo do algo-
ddo cresceu mais de cinco vezes entre 1951 e 1955, e a produ-
¢30 aumentou perto de dez vezes. Em mais algum tempo, dois
quintos de toda a terra cultivada do pais estavam cobertos por
pés de algodio, e havia um exército de mais ou menos duzen-
tos mil trabalhadores sazonais compondo sua forca de traba-
lho tempordrio. Historicamente os dois maiores centros gerado-
res de riqueza da Nicardgua, os distritos de Leén e Chinandega,
transformaram-se em éreas abandonadas, & medida que os do-
nos das plantagdes iam derrubando florestas e mais florestas e
expulsando os lavradores assentados e as comunidades indige-
nas. Parte desse contingente expulso migrou para o norte ¢ o
oeste, instalando-se nos limites da 4rea cultivivel. Embora as
condigdes de vida e trabalho no campo continuassem extrema-
mente dificeis para a maioria, a promessa do governo de terras
em novas dreas que se abriam perto da fronteira, ou na esteira
de postos avangados da Guarda Nacional, significava uma es-
pécie de vélvula de seguranga para os campesinos. Alguns dos
que haviam sido expulsos de suas terras na zona de cultivo do
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algodio desistiram de plantar e se mudaram para as cidades, e
acabaram por inchar a populagio de desempregados. A expan-
530 do algodao, como a do café antes, produziu grandes fortu-
nas, mas também gerou miséria, desigualdades e revolta,

Somoza parece ndo ter tido dificuldades para conter seus
opositores da classe média durante os férteis anos do algodao,
na década de 1950. A tentativa de um golpe por oficiais dissi-
dentes da Guarda Nacional, em 1954, nem sequer chegou per-
to do Paldcio Nacional. E pouco provével que a policia secreta
de Somoza tenha notado um pequeno grupo de alunos secun-
daristas langando uma revista de teor cultural, em Matagalpa,
em 1954-1955, embora ela viesse a ser o germe de uma organi-
zagdo cuja expansio Somoza algum seria capaz de deter.

Confiante em sua reelei¢io em 1956, Somoza elaborou
uma campanha em que enfatizava suas diferencas com o can-
didato conservador insistindo no tema do trabalho, com pro-
messas de implementar cédigos de defesa do trabalhador, cons-
truir casas populares e apoiar a classe trabalhadora em seus
conflitos com o capital. Muitos operérios nicaragiienses perce-
beram, a essa altura, que havia uma grande distincia entre o
que Somoza prometia e o que de fato realizava. Por outro lado,
também ndo tinham grandes motivos para apoiar a oposicio
conservadora,

“COMEGA O COMECO DO FIM”

Em setembro de 1956, um poeta e grifico chamado
Rigoberto Lépez Pérez assassinou Anastasio Somoza Garcia em
uma festa da campanha eleitoral, na “Casa del Obrero”, em Len.
Lépez Pérez, que tinha lagos distantes com os liberais dissiden-
tes, havia sido treinado e armado por um ex-militar da Guarda
Nacional, contriric a Somoza, exilado em El Salvador. Em um
poema-testamento escrito como carta a sua mée, Lopez Pérez
diz que queria ser “aquele que comeca o comeco do fim desta
tirania” (de ser yo ¢l que inicie el principio del fin de esa tirania).

Apesar de o tirano ter sido morto, a tirania seguiu adian-
te. O filho mais velho do presidente, Luis Somoza Debayle, foi
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imediatamente nomeado para ocupar o lugar do pai. O segun-
do filho de Somoza, Anastasio, ji era chefe da Guarda Nacio-
nal. Os nicaragtienses brincavam, dizendo que “Tachito” era o
tinico cadete formado por West Point a ganhar um exército
como presente de formatura. (Na Nicardgua, Anastasio Somoza
Debayle é “Tachito”, para se distinguir de seu pai, Anastasio
Somoza Garcia, cujo apelido era “Tacho™)

O novo presidente declarou estado de sitio e ordenou a
prisdo de estudantes ativistas, em uma onda repressora que, em
Le6n, conheceu um rigor especial. Como seu pai, tentou atrair
os operdrios para enfrentar a oposicdo dos intelectuais, propon-
do novas reformas da legislagdo trabalhista que conquistaram
0 apoio tanto dos sindicatos somozistas quanto dos influencia-
dos pelos comunistas. A mudanga seguinte no formato do go-
verno e da resisténcia na Nicardgua viria do exterior, da revo-
lugdo que jd estava em andamento em Cuba.
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Formacio pa FSLN

| Por volta de 1958, muitos nicaragiienses estavam com os
51 olhos voltados para os acontecimentos em Cuba. Alguns se sen-
tiam empolgados, e outros, assustados. A intensificagio das
guerrilhas anti-Batista em Sierra Maestra aliada ao fato de o
presidente Luis Somoza ter suspendido o estado de sitio, im-
posto apds o assassinato de seu pai, serviram de inspiragio e
oportunidade para a retomada de vdrios tipos de agdes da opo-
sicdo. Os ativistas da Universidade Nacional aproveitaram sua
recém-conquistada autonomia universitdria para organizar a
primeira greve nacional estudantil, na histéria do pais, em ou-
tubro de 1958, e o primeiro congresso de estudantes secunda-
ristas, em dezembro do mesmo ano. Trabalhadores portuarios
de Corinto, em greve, receberam o apoio dos sindicatos e dos
estudantes. A luta pelo direito dos indios a terra, na comunida-
de semi-urbana de Subtiava na costa do Pacifico, conflito que
j4 se arrastava havia anos, explodiu enfim em demonstragdes
de larga escala com a ocupagdo de terras. A velocidade com que
as operagdes da guerrilha se desenvolviam nas diversas regides
da Nicardgua, no inicio de 1959, demonstra que ja havia con-
tatos e troca de segredos, antes mesmo de 1° de janeiro de 1959,
data da vitéria em Cuba, o estopim para a Nicardgua.

Os dois Somoza, um no paldcio presidencial, outro no
quartel-general da Guarda Nacional, certamente observavam
com ansiedade o colapso do exército e do governo de Fulgéncio
Batista, Fazia décadas haviam-se estabelecido fortes elos entre Ba-
tista em Cuba, Somoza pai e o terceiro poderoso apoiado pelos
Estados Unidos, Rafael Trujillo, presidente da Republica Do-
minicana. Os trés ditadores tinham até mesmo certa semelhan-
¢a fisica.
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Quando o governo de Batista caiu, a oposicio burguesa
na Nicardgua encampou a vitria e abragou o jovem advogado
que a havia liderado, mesmo seus pares em Cuba tendo pouco
ou nenhum papel no processo. Os politicos da oposicdo lidera-
ram demonstragoes em Mandgua, entoando “Viva Cuba Livre”
e “Viva Fidel”, enquanto o jornal conservador La Prensa acla-
mava o “triunfo definitivo da causa redentora do heréi Fidel
Castro, defensor da bandeira da justica e da democracia” Sem
duvida, os conservadores acreditavam que a guerrilha cubana,
apds derrubar militarmente o presidente Batista, entregaria o
poder politico aos partidos da oposicdo j4 estabelecidos. Duas
décadas mais tarde, alimentariam a mesma ilusio acerca da FSLN.

CarLos Fonseca

Assim como seus pares por toda a América Latina, deze-
nas de jovens nicaragtienses foram para Havana nos primeiros
meses ap6s a revolugao, Entre eles, Carlos Fonseca Amador, um
lider estudantil de 22 anos, membro do Partido Comunista da
Nicardgua. :

Filho de uma lavadeira pobre e solteira, Carlos Fonseca
cresceu na cidade montanhosa de Matagalpa, em cujas encos-
tas plantava-se café. Sofrera na pele as profundas distingdes de
classe da sociedade nicaragiiense provinciana, nos anos 1940 e
1950. Sua mde, Augustina Fonseca, cujos cinco filhos eram de
pais diferentes, era tratada com desdém pelas matronas da classe
média de Matagalpa, enquanto seu pai biolégico, Fausto Ama-
dor, administrador de importantes empreendimentos de Somoza,
era o patriarca de uma das mais ricas e poderosas familias da
regido,

Na adolescéncia, Carlos jd dava sinais de sua capacidade
como lider, fundando e editando uma revista cultural estudan-
til, organizando grupos de alunos secundaristas para ativida-
des politicas em Matagalpa e Man4gua, e tornando-se ainda
presidente da organizagdo estudantil logo apés o ingresso na
Universidade Nacional, em Le6n. Severo e carrancudo, estava
longe de ser o lider estudantil mais carismético da Nicardgua,
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no entanto se tornou o mais influente de todos, despertando
intensa lealdade em seus seguidores. No final dos anos 1950,
Fonseca era o lider estudantil mais conhecido do partido co-
munista que, na Nicardgua, se chamava Partido Socialista da
Nicardgua (PSN). Por intermédio do partido Fonseca partici-
pou de um congresso internacional da juventude na Unido So-
viética, em 1957. Quande voltou, escreveu um relato glorioso
de sua aventura.

Mas, nos primeiros meses de 1959, sob a influéncia da
Revolugdo Cubana, Carlos Fonseca comegou a se afastar tanto
da universidade quanto do partido comunista. De Havana vol-
tou para a América Central ¢, em junho de 1959, uniu-se a uma
expedicdo militar contra Somoza organizada em Honduras, a
Brigada Rigoberto Lopez Pérez.

A Brigada contava com o apoio ¢ o treinamento dos
cubanos, ansiosos para ver seu proprio sucesso reproduzido em
outras partes da América Latina, Che Guevara forneceu o apoio
logistico e ajudou a escolher o lider da expedigio — um ex-ofi-
cial da Guarda Nacional que, antes, participara de um golpe
malogrado contra Somoza. Exceto por alguns soldados cuba-
nos que haviam combatido no Exército Rebelde, a Brigada
Rigoberto Lopez Pérez ndo tinha experiéncia nem disciplina
militares, e seus membros eram politicamente heterogéneos. A
Brigada ndo chegou a pisar o solo da Nicardgua. O Exército de
Honduras e a Guarda Nacional nicaragiiense cercaram o bando
de aproximadamente oitenta homens, em El Chaparral, Hon-
duras, matando nove revoltosos e capturando praticamente
todos os demais.

Carlos Fonseca foi ferido e capturado nessa batalha, Em
carta escrita enquanto estava no hospital militar, em Honduras,
conta: “Néo foi uma batalha, mas o mais hediondo dos massa-
cres”, uma derrota da qual tirou “ligdes que nio é possivel apren-
der nem em mil livros nem com cem mestres™. A ligio mais
importante foi a necessidade de nova organizagao e de nova
lideranga. Fonseca culpou o lider designado para a coluna guer-
rilheira pelo desastre, afirmando que o massacre mostrara que
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“0 nosso povo ainda ndo produziu seus dirigentes naturais...
dirigentes incontestdveis”.

El Chaparral pode ser visto como o primeiro momento
da revolugio nicaragliense de 1979, ainda que lembre o ataque
de 1953 contra 0 Acampamento em Moncada, que deflagrou a
Revolugdo Cubana. Como operagdes militares, ambas foram
derrotas fragorosas. Mas tiveram significados politicos diferen-
tes. Os rebeldes cubanos batizaram seu movimento depois do
ataque a Moncada, simbolo de que os jovens hormens e mulhe-
res que combateram em 26 de julho representavam o niicleo
de um novo tipo de organizacio revoluciondria em Cuba, El
Chaparral fez ver a Fonseca que tal lideranga ainda n@o estava
implantada na Nicardgua.

Fonseca considerava que nem o partido comunista, no
qual passara cinco anos, nem nenhum outro grupo politico exis-
tente na Nicardgua poderia levar a revolugdo que tinha ocorri-
do em Cuba. Em vez disso, ele contemplava sua prépria gera-
¢ao: “Somos nds, os jovens, que temos a obrigagdo de levar a
luta adiante”.

A agitagio e a organizagio dos estudantes foi crescendo
na Nicardgua no inicio de 1959, tal como acontecera em outras
partes do continente. Os protestos contra a morte e a captura
de estudantes nicaragiienses em El Chaparral provocaram uma
passeata em Le6n, em 23 de julho de 1959. Essa manifestagdo
se tornaria um momento decisivo na atividade politica estu-
dantil. A Guarda Nacional atacou uma marcha legal e pacifica
de milhares de estudantes e cidaddos desarmados, matando qua-
tro deles e ferindo mais de uma centena. Embora a passeata
tivesse 0 apoio da administraco da Universidade, e contasse
com a participagio de membros do Partido Conservador e do
Partido Liberal Independente, ndo foi uma demonstragio que
estivesse sob o controle de nenhum partido politico. Desse mo-
mento em diante, os lideres estudantis e os intelectuais radi-
cais, nascidos na década de 1930 e politicamente ativos no fi-
nal dos anos 1950, passaram a se denominar a “Geragdo de 23
de julho”.
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A resposta 2 truculéncia da Guarda Nacional em Ledn
foi maciga: praticamente toda a populagdo da cidade saiu as ruas
para acompanhar o funeral dos alunos assassinados. Fortale-
ceu-se assim a ala radical do movimento estudantil, isolando
mais ainda o regime de Luis Somoza. O primeiro congresso dos
universitarios nicaragiienses, ocorrido em Leén no fim de 1959,
aprovou a resolugdo que defendia a Revolugdo Cubana, repu-
diou o tratado que simbolizava o controle dos Estados Unidos
sobre a Nicardgua, condenou a “atitude entreguista dos parti-'“;
dos histéricos” e manifestou seu apoio “aos organismos estu-
dantis da América Latina, em sua preocupagio quanto a solu-
¢do dos problemas dos trabalhadores”.

A defesa da Revolugio Cubana foi o tema comum dos
novos grupos estudantis da Nicardgua, formados ao longo de
1959 e 1960. Apesar de breve sobrevida, muitos desses grupos
incluiram em suas fileiras pessoas que depois se tornaram os
fundadores e lideres da FSLN. Na segunda metade de 1959, um
grupo de ex-alunos nicaragiienses comegou a se reunir em
Havana e a discutir como poderiam se organizar para fazer uma
revolugio.

Alguns desses jovens — todos rapazes — tinham sido mem-
bros do partido comunista. Mas a experiéncia em El Chaparral
e a vitéria do movimento cubano de 26 de julho os conduziam
a um ponto de ruptura. Carlos Fonseca afirmou mais tarde que
vdrios meses de debates com os lideres do PSN, apés El
Chaparral, “serviram para demonstrar que estava esgotada a
possibilidade de conseguir, dentro do Partido Socialista, repe-
tindo, estavam esgotadas as possibilidades de levar a cabo, a
partir dele, a luta armada revoluciondria”

A falta de compromisso com a luta armada ndo era a
tinica questdo que separava os jovens rebeldes do PSN. Diante
do desafio representado pelo massacre de 23 de julho de 1959,
Fonseca escreveu posteriormente: “Os elementos dominantes
no Partido Socialista se propdem a uma atividade de tipo tra-
dicional, unilateral, para estabelecer contato com os partidos
tradicionais”™ Essa era uma abordagem politica que o préprio
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Carlos endossara até 1958. Foi a Revolugio Cubana que o con-
venceu de que era possivel aprofundar a revolugdo social na
prdtica, de uma forma que nunca aconteceria caso permane-
cessem na dependéncia dos partidos nicaragiienses tradicionais
que, na realidade, em meados de 1959, j4 se afastavam do radi-
calismo da reforma agrdria e de outras medidas levadas a cabo
pelo novo governo cubano.

REDESCOBRINDO SANDINO

Foi em Havana que despertou em Carlos Fonseca o de-
sejo de estudar a vida de Sandino, ¢ 14 ele teve sua primeira
oportunidade para tanto. Embora fosse um 4vido estudante de
histéria, criado em Matagalpa, certamente j& ouvira falar do ge-
neral rebelde, entretanto Carlos nunca havia mencionado
Sandino, sendo depois da Revolugo Cubana. Quando a vitéria
cubana o convenceu de que era possivel uma revolugio social
em seu proprio pais, Fonseca comegou a buscar inspiracdo e
um novo modelo estratégico em Sandino. A experiéncia politi-
ca de Fonseca no PSN nio o teria levado a pensar que havia
algo a ser aprendido com o lider guerrilheiro das décadas de
1920 e 1930. Nao conhecera antes revoluciondrios ou socialis-
tas que respeitavam Sandino, até que foi a Havana. No México,
Fidel, Raul Castro e Che Guevara estudaran: as taticas de San-
dino para a guerra de guerrilhas, e uma expedicio malsucedida
contra o ditador dominicano Trujillo, da qual Fidel Castro par-
ticipou, foi chamada de Batalhido Sandino.

Em 1960, a editora montada pelo novo governo cubano
langou o livro Sandino: general de homens livres escrito pelo
socialista argentino Gregorio Selser. Era a primeira vez que a
nova geragio de rebeldes nicaragiienses tinha contato com as
idéias antiimperialistas e as campanhas herdicas do general
guerrilheiro. Nessa época, o tnico livro disponivel na Nicaré-
gua era El verdadero Sandino, o, el calvario de las Segovias (O
verdadeiro Sandino, ou, o calvirio das Segdcias, Mandgua, Ti-
pografia Rabelo, 1936), escrito por aquele que ordenara o as-
sassinato de Sandino, Anastasio Somoza Garcia.
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A primeira mengdo ptblica de Sandino pelos jovens que
mais tarde formariam a FSLN ocorreu em meados de 1960, em
um cartaz de parede, comemorando o primeiro aniversirio do
massacre estudantil de 23 de julho de 1959. Curiosamente o
nome de Sandino estava ligado ao de José Marti, o cubano que
declarara guerra contra o colonialismo espanhol, em 1895.
Desse momento em diante, os dois herdis nacionalistas seriam
freqtientemente citados juntos, tanto por nicaragiienses como
por cubanos. Discursando em Cuba, no inicio dos anos 1970,
Carlos Fonseca declara que os povos de Cuba e da Nicardgua
estavam ligados por “lagos histéricos indestrutiveis. O pensa-
mento e a acio de José Mart{ e de Augusto César Sandino nos
indicam o caminho de uma luta comum’.

A FUNDACAO DA FSLN

A revolugio cubana inspirou uma verdadeira prolifera-
¢io de grupos de estudantes radicais na Nicardgua, entre 1959
¢ 1960: a Juventude Democratica Nicaragiiense (ligada ao par-
tido comunista), a Juventude Revoluciondria Nicaragtiense e a
Juventude Patridtica Nicaragiiense. Havia mais semelhangas
entre eles: todos organizaram demonstragoes piiblicas de soli-
dariedade a Cuba e contra o governo de Somoza; alguns mem-
bros pertenciam a vrios deles; e comegaram a ver Sandino sob
uma nova luz. A Juventude Revoluciondria Nicaragtiense (JRN)
enviou delegados a um congresso de exilados, na Venezuela, em
1960, em comemoracio ao aniversdrio do assassinato de
Sandino, e a Juventude Patriética Nicaragtiense (JPN) organi-
zou demonstragoes exigindo que a avenida Roosevelt, em Ma-
ndgua, passasse a se chamar avenida Sandino. Os estudantes
nicaragiienses revolucionrios, que se reuniram em Havana, vol-
taram para a Nicardgua, alguns em segredo, outros abertamen-
te, e comegaram a trabalhar com e nas novas organizagoes es-
tudantis.

Ao longo desses anos, embora a agitagao estudantil fosse
a mais visivel, notava-se discreta mobilizagdo das forgas arma-
das militantes, assim como algumas greves. Esse cendrio se re-
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fletiu na primeira organizagao revoluciondria nio-estudantil da
nova era, fundada em 1961: o Movimento Nova Nicardgua
(MNN). Além dos antigos lideres estudantis, como Carlos Fon-
seca, Silvia Mayorga e Tom4s Borge, os fundadores do MNN
incluiram alguns jovens trabalhadores e mais dois veteranos da
guerra de Sandino contra os fuzileiros americanos.

A denominagdo Movimento Nova Nicardgua talvez se
traduzisse em uma designagdo bastante pacifista para uma or-
ganizagio que defendia a idéia da luta armada no intuito de
derrubar o regime de Somoza. Em menos de um ano, o nome
foi mudado para Frente de Libertagdo Nacional (FLN) - inspi-
rado no grupo armado que derrubara o colonialismo francés
na Argélia. Foi sugestdo de Carlos Fonseca adicionar “Sandi-
nista” a0 nome, a fim de identificar a nova organizagio com
Sandino e sua guerra contra os marines. Mas s conseguiu con-
vencer os demais em 1963.

A essa altura, j4 aumentara a necessidade de lutar pelo
controle do movimento estudantil na Nicardgua. O presidente
Luis Somoza decretou um segundo estado de sitio no final da
década de 1960, visando primeiro a desestruturar a organiza-
¢do dos estudantes e a oposicdo dos intelectuais. No mesmo
ano, foi fundada uma nova universidade particular catdlica em
Manégua, Construida em uma drea doada pela familia Somoza
¢ tendo como primeiro reitor o tio de Luis Somoza, a Universi-
dade Centro-Americana (UCA) pretendia combater o crescen-
te radicalismo da Universidade Nacional. A FLN/ESLN reagiu
organizando seus partiddrios nas duas universidades em torno
de um novo organismo estudantil revoluciondrio, a Frente Es-
tudantil Revoluciondria (FER), cujo congresso inaugural foi
realizado em dezembro de 1962. Em 1963, a UCA jd era um
nicho tao ardorosamente dedicado ao radicalismo quanto a Uni-
versidade Nacional em Le6n, com trés membros da FSLN elei-
tos para postos-chave no movimento estudantil.

A declaragdo mais explicita do programa politico da FSLN
em meados de 1963 encontra-se em um manifesto da lideran-
¢a estudantil dominada pela FER em Man4gua, que se com-
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prometia, entre outras coisas, a “lutar para resgatar as classes
exploradas das garras da oligarquia e do capitalismo... defen-
der a justa distribui¢o das riquezas, erradicar o analfabetismo,
criar um novo sistema de educagdo... realizar uma reforma agrd-
ria integral, a reforma urbana, a nacionalizagio das empresas
estrangeiras... lutar pela eliminagio dos partidos tradicionais,
principais responsaveis pela tragédia do povo nicaragiiense... [¢]
repudiar o entreguismo aos Estados Unidos™

A organizagdo “pai” da Frente Estudantil Revoluciondria
concentrava-se na articulagio de uma guerra de guerrilhas, néo
na redagdo de manifestos. Para os jovens que se reuniram na
FLN e depois adotaram o nome FSLN, a agdio vinha em pri-
meiro lugar, ndo a teoria. Como um de seus fundadores afir-
mou anos mais tarde: “Nunca houve uma reunido formal para
fundar a Frente... nunca tivemos um congresso, uma conven-
¢do, uma assembléia para fundar o movimento. Simplesmente,
ndo houve. Nunca, A FSLN foi criada no calor da luta”. Essa
descricio ¢ muito mais precisa do que grande parte dos relatos
sobre a revolugio nicaragiiense, que informam ter sido a FSLN
fundada por trés pessoas, em uma reunido especial, em Teguci-
galpa, Honduras, em meados de 1961.

Rios Coco E Bocay

A “agdo” dos nicaragiienses esperava repetir a do Exérci-
to Rebelde em Sierra Maestra, Inspirados por suas proprias
observactes em Havana e treinados nos acampamentos milita-
res em Cuba, tinham uma visio mecinica do que seria preciso
para reproduzir a vitéria cubana. O conceito dos grupos da
guerra rural de guerrilhas era semelhante a “teoria do foco”,
popularizada pelo marxista francés Regis Debray, em sua in-
fluente obra Revolugdo na revolugio, Os jovens rebeldes nicara-
giienses chegaram a elaborar um cronograma de 25 meses para
a derrubada de Somoza, baseado no tempo decorrido entre a
aterrissagem do jornal Gramma e a fuga de Batista.

A primeira operagio guerrilheira da FSLN revelou que
os jovens rebeldes conheciam apenas superficialmente tanto a
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insurreicio cubana quanto a natureza social e geogrfica de seu
préprio pafs. Escolheram uma 4rea remota na floresta tropical
ao norte, perto da fronteira com Honduras, onde a operagio
foi preparada, porém longe de qualquer parte da Nicardgua
onde j4 haviam realizado algum trabalho politico. Ao longo de
1962 e no inicio de 1963, infiltraram homens e armas em uma
4rea préxima do pento em que o rio Bocay desdgua na parte
mais alta do rio Coco, regido habitada por indios sumo e miskito
e também por campesinos mesticos espalhados pela 4rea. Os
cerca de sessenta futuros guerrilheiros ndo tinham apoio nem
contato anterior com a 4rea, e nenhum falava a lingua das tri-
bos locais. Apenas metade deles tinha armas, quase todas rifles
de caca. A “guerra” de guerrilhas rapidamente chamou a aten-
¢3o da Guarda Nacional, mas a maior parte da populagio nica-
ragliense ou nfo sabia o que ocorria, ou nao se importava. Em
agosto de 1963, cerca de um terco dos guerrilheiros fora iso-
lado dos demais; tinham caido em emboscadas onde foram cap-
turados e mortos. Com isso, a operagdo foi abandonada. Em-
bora alguns dos mortos fossem lideres estudantis de destaque
desde a escola secunddria, ndo houve protestos quando a noti-
cia de seu assassinato chegou as universidades e as cidades.

O fracasso da operagio nos rios Bocay e Coco, em 1963,
foi apenas em parte por causa do insuficiente preparo dos re-
beldes. O estado de 4nimo no pafs também mudara. Durante
varios anos apds a vitéria cubana de 1959, uma revolugio na
Nicardgua parecia uma possibilidade real e quase mediata, pelo
menos para uma parcela de universitdrios, intelectuais e um
grupo reduzido de trabalhadores. O regime de Somoza tinha
conseguido conter essa revolta por meio de atos de repressio,
mas na verdade ele pretendia dar a impressio de uma abertura
democratica. Em 1963, René Schick foi eleito presidente, com
0 apoio tanto de Luis Somoza como de seu irmdo Anastasio,
que permaneceu como chefe da Guarda Nacional. Schick nio
cometeria 0 mesmo erro que o outro presidente nio-somozista,
eleito com o apoio de Somoza Garcfa no fim dos anos 1940 e
rapidamente destituido assim que comegou a mostrar ligeiros
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sinais de um pensamento independente. Mas Schick alegou cla-
ramente opor-se aos “excessos” do passado, libertou alguns pre-
sos politicos e permitiu a volta de alguns exilados.

Durante a administragdo de Schick, assim como de to-
dos os trés presidentes Somoza, a Nicardgua foi um cordato
parceiro dos Estados Unidos na iniciativa norte-americana de
conter ou abafar movimentos revoluciondrios na América Cen-
tral e no Caribe. Em 1954, no governo Somoza Garcia, as for-
¢as militares que haviam derrubado Jacobo Arbenz do poder
na Guatemala reuniram-se para treinar na Nicardgua, Os avides
e os barcos dos Estados Unidos envolvidos na invasio da Bafa
dos Porcos em Cuba, em 1961, partiram da Nicardgua de Luis
Somoza. Schick enviou tropas para ajudar as forgas norte-ame-
ricanas destinadas a abafar uma insurreigio na Repiblica
Dominicana, em 1965. Anastasio Somoza Debayle ajudou a con-
trolar um golpe reformista em El Salvador, em 1972.

A ajuda militar e econdmica dos norte-americanos a
Nicardgua, na década de 1960, foi grande. A Alianga para o Pro-
gresso (uma parte da resposta do governo americano a Revo-
lugdo Cubana) tinha expressiva representatividade na Nicardgua,
e o auxilio dos Estades Unidos ajudou a melhorar a infra-es-
trutura econdmica e a expandir a burocracia estatal e o sistema
educacional. Novos bairros de classe média e complexos comer-
ciais espalharam-se por Mandgua, As exportagdes cresceram.
Durante a década de 1960, a Nicardgua teve o mais alto indice
de crescimento da América Latina, e um dos maiores indices de
crescimento agricola do mundo. A produgio de algoddo aumen-
tou nos anos 1950, e os pregos tanto para o algodio como para
o segundo produto da Nicarégua, o café, permaneceram altos,
embora repentinas quedas nas cotagdes internacionais tivessem
por duas vezes mergulhado o pafs em uma breve fase recessiva.
A exportagio de carne bovina nos anos 1960 obteve grande
sucesso, e a Nicardgua também comegou a exportar quantida-
des significativas de agticar, frutos do mar, tabaco e banana. Um
novo Mercado Comum da América Central foi o impulso para
uma modesta expansio da industrializagio. Todos os setores ca-
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pitalistas nicaragtienses beneficiaram-se do sucesso da econo-
mia, ndo s6 o segmento diretamente ligado 4 familia Somoza.
Alguns trabalhadores urbanos beneficiaram-se da expansio do
setor da construgdo civil e do aumento no niimero de empregos
administrativos. Nessas condigdes, declinou o interesse pela al-
ternativa revoluciondria, pelo menos nas cidades. Para a maioria
da populagdo, porém, ndo houve lucro com o surto de cresci-
mento, e as condi¢des de vida no campo pioraram consideravel-
mente. No entanto, como 2 FSLN ndo contava com uma presen-
¢a real em dreas rurais, nio pdde se beneficiar desse potencial.

A FSLN captou brevemente a atencdo nacional em mea-
dos de 1964, quando seu lider mais famoso, Carlos Fonseca, foi
preso em Mandgua e levado a julgamento. Essa fora a oitava e
tltima vez que Fonseca havia sido preso na Nicardgua. Seu dis-
curso de defesa foi impresso na integra pelo jornal da oposicao
La Prensa, e se tornou parte da literatura programética bdsica
do movimento, com o manifesto que redigiu ainda na prisao,
intitulado “Do cédrcere, eu acuso a ditadura”. Os estudantes
ativistas reagiram rapidamente & noticia da sua prisio, organi-
zando protestos ¢ greves e instigando a atengdo do puiblico para
o julgamento. Sua campanha provavelmente contribuiu para
que Fonseca ndo fosse fisicamente maltratado na prisdo e fosse
solto a0 término de sua sentenga de seis meses. Os lideres san-
dinistas capturados no fim dos anos 1960 e na década de 1970
nio tiveram a mesma sorte. Quando nio eram mortos no cati-
veiro, certamente cumpririam longas sentencas nas mais terri-
veis condigdes.

Ao longo dos dois anos seguintes ao julgamento de 1964,
a FSLN praticamente ndo existiu. Aos nicaragiienses politica-
mente ativos, parecera que os jovens sandinistas haviam desis-
tido de sua revolugio apds a esmagadora derrota da guerrilha,
e se encaminhavam para uma atuagdo politica mais respeitd-
vel. Na realidade, isso ndo estava longe da verdade. Apesar de
cerca de vinte membros da FSLN continuarem a se encontrar
periodicamente em pequenas células secretas, os demais aban-
donaram suas atividades clandestinas para se ocupar de peque-
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nas ou quase inexistentes atividades legais, em seu proprio
nome. Os fundadores e lideres da FSLN mais conhecidos, como
Silvio Mayorga, Tomés Borge e Carlos Reyna, atuavam como
membros de uma coalizdo legal e orientada para a reforma so-
cial, chamada Mobilizagdo Republicana (MR), na qual a voz po-
litica mais forte era a do partido comunista,

Uma série de eventos em 1966 forgou os sandinistas a
trilhar um caminho mais radical, e novamente a inspiragio
ideoldgica veio de Cuba. A FSLN enviou uma delegagdo a pri-
meira Conferéncia Tricontinental em Havana, no inicio de 1966,
em um esfor¢o por parte da lideranga cubana de reunir as for-
cas revoluciondrias de todo o continente americano para en-
frentar as politicas eleitoreiras conservadoras de partidos co-
munistas ortodoxos, como o PSN. A famosa “Mensagem ao
Tricontinental” de Che Guevara, clamando por “Dois, Trés,
Muitos Vietnas”, foi publicada pouco depois. O préprio Che
estava secretamente a caminho da Bolivia, em 1966, para lide-
rar uma operagdo conjunta das guerrilhas cubana e boliviana.
Na Nicardgua, a fachada democritica do governo estava come-
¢ando a desmoronar, mesmo antes de o presidente René Schick
morrer vitima de um ataque cardiaco, em agosto de 1966.
Anastasio Somoza, o homem forte, anunciou que seria candi-
dato nas eleigoes presidenciais em 1967, e a Mobilizagio Repu-
blicana, assim como outros partidos pré-reforma e grupos de
estudantes concentraram suas energias na eleicio de um can-
didato conservador da oposigio.

A FSLN jd estava se movimentando em dire¢io oposta
a0 MR. No fim de 1966, cinco lideres da FSLN assinaram um
manifesto intitulado “Sandine sim, Somoza nio. Revolugéo sim,
farsa eleitoral ndo!”, que rejeitava a orientagdo eleitoral do par-
tido comunista e o MR, e comprometia novamente a organiza-
¢do com a luta armada.

OPERAGAO GUERRILHEIRA DE PANCASAN
Uma campanha renovada de guerrilhas, liderada por
Carlos Fonseca, foi lancada em 1967, na Regido Centro-norte
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de Pancasdn. Apesar de mais bem preparada que a de 1963, a
FSLN conseguiu mobilizar pouco menos de cinqiienta guerri-
Iheiros. Antes de deflagrar sua operagdo militar, os lideres da
FSLN passaram seis meses familiarizando-se com o terreno e
fazendo contatos com os campesinos que pudessem fornecer-
Ihes alimento, informagdes e refiigio. A drea que escolheram, o
nordeste de Matagalpa, era menos remota e habitada por cam-
pesinos que falavam espanhol. Os préprios guerrilheiros esta-
vam mais comprometidos, tinham mais homogeneidade poli-
tica e alimentavam menos ilusdes de uma vit6ria rédpida. Ainda
assim, a campanha de Pancasdn terminou como a dos rios Coco
e Bocay. Em agosto de 1967, exatamente quatro anos apés a
primeira detrota, uma das trés colunas guerrilheiras foi varrida
do mapa pela Guarda Nacional e as duas outras recuaram pela
fronteira norte, entrando em Honduras. Mais de dez guerrilhei-
ros foram mortos, incluindo o fundador da FSLN, Silvio
Mayorga, e outros lideres.

A derrota em Pancasdn teve desdobramentos diferentes
das de 1963. Em vez de recuar, a FSLN abriu uma ofensiva poli-
tica e militar, desencadeando uma série de atos violentos es-
petaculares nas cidades, como assaltos a bancos e promoveu
execucdes (que chamavam de “justicamentos”) dos odiados ofi-
ciais da Guarda Nacional. Tais agdes destinavam-se ndo s6 a
arrecadar dinheiro, mas também a provocar medo e admiragdo.
Foi durante esse perfodo que a FSLN passou a adquirir sua
reputagao — deliberadamente buscada - de um grupo disposto
a arriscar tudo, inclusive a prépria vida, para derrubar Somoza.

Tal cultura desafiadora custou caro, Mais membros da
FSLN foram mortos nos justicamentos e nos assaltos a bancos
de 1968 e 1969 do que na derrota em Pancasén. Mas a organi-
zagdo estava comegando a ser conhecida mais amplamente néo
s6 em virtude de suas agdes violentas, mas também em razio
de seus manifestos mimeografados, reproduzidos na clandes-
tinidade e repassados de mdo em mdo. Essas declaragdes ce-
lebravam Sandino, Che e os mdrtires mais jovens criados em
rdpida sucessao; expressavam solidariedade para com os movi-
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mentos revoluciondrios internacionais e as lutas dos trabalha-
dores, campesinos e das mulheres nicaragiienses, em torno de
questdes de teor social e econdmico. Os manifestos ainda desa-
fiavam o papel do imperialismo americano na Nicardgua e no
restante da América Latina.

A atividade legal da FSLN durante esse perfodo esteve
restrita &s universidades e ao seu trabalho na FER. A tentativa
de praticar a guerra de guerrilhas na regido das montanhas fora
deixada de lado naquele momento. A maior parte dos limita-
dos recursos humanos e financeiros da organizagao era desti-
nada ao desenvolvimento sigiloso da organizagao nas cidades,
A medida que os anos 1960 iam chegando ao fim, o trabalho
politico da FSLN dedicava-se a proteger a vida e os direitos
humanos da crescente porcentagem de seus integrantes que iam
para a priso.

Nesse contexto, produziu-se na Nicardgua uma cultura
de prisdo e clandestinidade, que passou a fazer parte da mistica
da FSLN. Os espagos fisicos do movimento eram esconderijos
e celas de priso. Sua linguagem inclufa comunicados em c6di-
go e poemas de amor, contrabandeados para fora e para dentro
da prisdo. Seus principais valores eram o sigilo, a solidariedade
e a bravura,

Um dos que mais contribuiram para esse quadro foi Ju-
lio Buitrago, o cabea do movimento urbano clandestino. A
trajet6ria de Buitrago revela o tipo de jovem que se envolveu
na FSLN, no fim dos anos 1960. Nascido em uma familia po-
bre de Mandgua, comegou a trabalhar ainda crianga, vendendo
refrigerantes e limpando a sala de um cinema, depois que safa
da escola. Fez parte do levante estudantil do inicio da década
de 1960, mas foi s6 em 1964 que se uniu & FSLN, depois de
ajudar a liderar uma greve de alunos em protesto pela prisio
de Carlos Fonseca. Viajou para a Guatemala, El Salvador e Cuba,
recebendo treinamento militar e representando a FSLN nas reu-
nides com outros grupos revoluciondrios. Tinha apenas 21 anos
quando foi nomeado chefe do movimento urbano clandestino,
tornando-se com Carlos Fonseca o lider mais importante da
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FSLN e o mais perseguido pela policia de Somoza. Buitrago fi-
cou famoso pela audécia com que atuava nos assaltos a bancos
e por sua capacidade de resistir  tortura, quando foi preso e
interrogado. Em julho de 1969, a Guarda Nacional descobriu
seu esconderijo em um bairro operdrio de Mandgua e enviou
para Id tanques e helicopteros e mais de cem soldados. O cerco
teve cobertura ao vivo pela televisdo e por emissoras de radio,
e os repérteres foram informados de que a quantidade de mu-
nicdo usada pelos ocupantes da casa provava que havia deze-
nas de “terroristas comunistas” encurralados no local. Quando
o tiroteio enfim cessou, havia apenas o corpo crivado de balas
de Julio Buitrago.

Doris Tijerino, que também estava no aparelho mas es-
capou quando os primeiros ataques comegaram, ilustra o ou-
tro fado da origem dos integrantes da FSLN. Tendo crescido
em um lar de classe média na drea cafeeira de Matagalpa, suas
primeiras experiéncias politicas ocorreram no Partido Comu-
nista (la Nicardgua, que lhe concedeu uma bolsa para estudar
na Universidade Patrice Lumumba, em Moscou. Ela tentou, em
vio, recrutar Julio Buitrago para o Partido Socialista Nicara-
gilense, e depois saiu do PSN e seguiu Buitrago, tornando-se
membro da FSLN. No fim de 1966, assinou o manifesto politi-
co da FSLN intitulado “Sandino sim, Somoza ndo!”, na quali-
dade de membro do Diretério Nacional. Estava com 23 anos e
provavelmente era uma das dez mulheres nas fileiras da FSLN,
nessa época. Tijerino foi presa virias vezes e, como muitas ou-
tras prisioneiras, foi violentada pelos guardas. Uma foto sua de
1969, com uma legenda, publicada no jornal dirigido por
Somoza, mostra o 6dio especial devotado pelos regentes da
Nicardgua a uma rebelde que consideravam traidora, tanto de
sua classe social quanto de seu sexo. A legenda dizia: “Para man-
ter em primeiro plano, perante o interesse piblico, a Frente
Terrorista da Escravidio, a senhora Doris Tijerino Haslam, co-
munista fandtica, ndo teve escripulos em oferecer sua intimi-
dade feminina como elemento de escAndalo em uma dentincia
cuja falsidade se comprovou exaustivamente, como manda a lei”.
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O niimero de mulheres da FSLN aumentou durante a fase
da clandestinidade do final dos anos 1960. Tinham entre si uma
semelhanga relativamente maior do que os homens sandinistas,
recrutados entre os universitdrios oriundos de lares mais abasta-
dos. Mas Gladys Baez, que combateu na operagao da guerrilha
de 1967, e Luisa Amanda Espinosa, a primeira mulher sandinista
morta pela Guarda Nacional, vinham de familias operarias.

A posicdo das mulheres da FSLN nio foi fécil nos pri-
meiros anos. A tarefa de manter os aparelhos limpos, alimentar
os fugitivos e cuidar deles, datilografar comunicados e mani-
festos quase sempre recafa sobre elas. Ao mesmo tempo, o fato
de mulheres receberem armas e treinamento militar teve pro-
fundo impacto no modo pelo qual pensavam a seu préprio res-
peito e em como os companheiros as tratavam. Um colega com-
batente lembra, com admiragdo: “Recordo uma vez em que
Luisa Amanda vinha até a montanha e foi detida por trés guar-
das. Estava vestida de enfermeira, Eles a agarraram e um que-
ria violentd-la. Levaram-na para o rio e, no principio, ela dei-
xou que ele pensasse que poderia ter o que queria. Assim que
chegaram & margem do rio, ela 0 matou. Essa é a integridade
das mulheres nicaragiienses”. Outro sandinista, também ho-
mem, descreveu como duas mogas entraram para o movimen-
to urbano clandestino e imediatamente comegaram o treina-
mento armado. “Ao terminar, jd tarde, apesar de toda a exaustio
do dia (para nés, elas pareciam frescas como lirios), mostra-
ram-se empolgadas e satisfeitas, e até desejosas, disseram alguns,
de encarar pela frente o primeiro animal da seguranga para fa-
zer dele um selo plantado no chdo, no meio da rua.” Muitos
herdis da guerra revoluciondria contra Somoza foram, na rea-
lidade, heroinas, incluindo Dora Maria Tellez, a “comandante
dois”, do ataque ao Palécio Nacional, e comandante da Frente
Ocidental do exército guerrilheiro; e Nora Astorga, que sedu-
ziu um odiado torturador da Guarda Nacional, conduzindo-o
a uma armadilha mortal.

Uma variedade de convengdes e presses contradité-
rias afetava as relacdes entre homens e mulheres da a¢do clan-
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destina. A cultura burguesa da Nicardgua revelava profunda
influéncia dos valores patriarcais em termos da familia e das
relagdes sociais, A regra era que o chefe do lar, um homenm, sus-
tentasse sua familia e dependentes, enquanto sua esposa per-
manecia em casa, criando os filhos e cuidando deles. Esse ideal
era um mito. Na realidade, muitos lares da classe operdria e de
campesinos eram liderados por mulheres solteiras e, nessas fa-
milias, tanto os meninos quanto as meninas trabalhavam des-
de tenra idade. Nos lares abastados, o trabalho de cuidar da casa
e das criangas era quase sempre executado por empregadas, nao
pela mae/esposa que permanecia em casa. Mas os preconceitos
contra o papel adequado da mulher na sociedade afetavam to-
das as camadas sociais e tinham considerdvel impacto sobre os
rapazes e as mocas qLie rompiam com as convengdes sociais a0
se filiarem & luta armada.

A FSLN clandestina também tinha suas convengGes par-
ticulares sobre o papel das mulheres, algumas relacionadas a
medidas de seguran¢a. As que ficavam nos aparelhos deviam
usar calgas compridas, ndo saias, e dormir de botas, para poder
escapar prontamente, se necessirio. As regras da clandestinida-
de exigiam que as militantes cortassem os lagos com pais e fi-
lhos e com maridos e amantes que nio pertencessem as fileiras
da FSLN, embora os lideres da organizacio as vezes desobede-
cessemn a tais regras. Prevalecia um cddigo puritano de com-
portamento, dirigido basicamente contra os homens sandinistas
do tipo conquistadores, mas que também poderia ser drduo para
as mulheres engajadas, Quando um homem e uma mulher,
ambos membros da FSLN, queriam viver juntos, exigia-se que
pedissem autorizagio de seu superior na organizagio.

ESTRATEGIA REVOLUCIONARIA

O final da década de 1960 foi marcado por intensa dis-
cussdo interna na FSLN, assim como por atos perigosos e len-
tiddo no recrutamento. O ano de 1967 tinha assistido a uma
série de fracassos, ndo s6 na Nicardgua. Os lideres das guerri-
lhas na Guatemala e no Peru foram presos ou mortos. Em ou-
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tubro, Che Guevara fora capturado e morto na Bolivia e sua
coluna de guerrilheiros, destruida. De acordo com o lider da
FSLN Jacinto Sudrez, “em meio a tudo isso, a toda essa situa-
¢do, comega-se a discutir no seio da Frente Sandinista quem
somos: um partido, um grupo armado, um foco? O que somos?
Comega-se a questionar a famosa teoria do foco e comega-se a
tratar de defini¢Ges. Bem, o que é a Frente Sandinista, quem
somos, para onde vamos, 0 que queremos?”.

O resultado dessa discussio foi a reafirmagio do exem-
plo de Cuba e o compromisso com a luta armada. Como Julio
Buitrago prometera, em um programa de rédio realizado em
1968, em Havana, “depois de Cuba, a Nicardgua serd o primei-
ro pafs da América Latina a ser libertado”. Poucas pessoas, nes-
sa época, conseguiram acreditar que isso se tornaria realidade.

Dois importantes escritos politicos de 1968, um que cir-
culou somente entre os membros da FSLN e outro destinado a
um circulo mais amplo, mostram os resultados dessa discussao
sobre estratégia. Ambos foram escritos por Carlos Fonseca en-
quanto esteve na clandestinidade na Nicardgua, copiados e dis-
tribuidos a méo, e divulgados clandestinamente entre membros
e contatos da FSLN. Em sua Mensagem aos estudantes revolu-
ciondrios, Fonseca convocou todos os estudantes que se consi-
deravam revoluciondrios para romper com os “demagogos” so-
cial-cristaos e com os “falsos marxistas” do Partido Comunista,
e dar apoio & luta armada nas montanhas e nas cidades. Embo-
ra estudantes guerrilheiros estivessem morrendo nas monta-
nhas, segundo ele acusava, “no fundo, os estudantes revolucio-
ndrios que permaneceram nas aulas cruzaram os bragos”. O
problema ndo foi uma apatia estudantil generalizada. Fonseca
insistia em que a maioria dos estudantes queria entrar em ago,
quando o lider Silvio Mayorga foi morto, e s6 estava esperando
o chamado quando Che Guevara foi assassinado. O problema foi
a falta de lideranga por parte dos estudantes revoluciondrios,
que Fonseca acusou de “indisciplinada” e de serem influencia-
das pela “penetracio capitalista das universidades”.
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Em 1968, a Mensagem enfatizava que os estudantes ti-
nham uma responsabilidade especial em um pafs como a Nica-
rigua, em que apenas uma minoria privilegiada recebia educa-
cdo de nivel superior ou até mesmo secundiria, Eles deveriam
ser os “porta-bandeiras das massas” e se infiltrar nas “fdbricas e
bairros, nas aldeias rurais e plantagdes” Em vez de uma falsa
autonomia que dava ao governo mil maneiras de intervir, dizia
Fonseca, a universidade precisava estar ligada aos interesses dos
trabalhadores e dos campesinos. “A universidade sustenta-se
com o suor do povo trabalhador. A cultura advém do trabalho
milenar do povo.”

Parte da responsabilidade dos estudantes perante as mas-
sas era apresentar uma alternativa politica clara, um programa
“revoluciondrio inequivocamente radical”. De acordo com Fon-
seca, a histéria “ensina que ndo pode haver paz entre ricos e
pobres, entre miliondrios e trabalhadores. A experiéncia histé-
rica ensina que nao pode haver outras situagdes além destas:
ou os ricos exploram os pobres, ou os pobres se libertam, eli-
minando os privilégios dos miliondrios”

No memorando interno “Militancia Ativa’, Fonseca con-
vocava os militantes a se familiarizarem com as condigdes con-
cretas de vida dos bairros da classe operdria, evitando “a posi-
¢do incorreta de conclamar somente o povo a lutar para dar
fim 2 exploragio e 2 opressio em geral”. Em linguagem que lem-
brava a de Che Guevara, condenava “os que falam de revolugao
e, na pritica, nio defendem com agdes o povo e a pétria’.

Embora a FSLN estivesse comegando a se tornar presen-
¢a conhecida em 1968 e 1969, atuando como pdlo de atragio
para universitdrios radicais, também estava perdendo lideres
experientes nas maos da repressao policial. Tanto a Mensagem
aos estudantes revoluciondrios como a circular sobre “Militincia
Ativa” buscavam esclarecer as politicas da FSLN e melhorar seu
nivel de organizagio, para poder se expandir e engajar novos
quadros, em especial entre os trabalhadores. Fonseca convoca-
va a “organizago em todos os setores: os trabalhadores da cons-
trugdo civil, da inddstria téxtil, moveleira, sapateiros, conduto-
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res, mecinicos, balconistas e vendedores, tperdrios de fibricas,
estivadores e trabalhadores portudrios, aléini tlos estudantes de
todos os niveis, os campesinos pobres, lavradores etc. O objeti-
vo deve ser o de, em cada bairro, local de trabalho e setor pro-
dutivo, haver um esquadrio ativo da FSLN”.

Esses eram objetivos um tanto ambiciosos para uma or-
ganizagdo cuja forca foi provavelmente retratada com exatiddo
em manchete de 1969, impressa no semandrio da oposicao Ex-
tra Semanal: “28 mortos, 16 encarcerados € 12 clandestinos:
saldo da FSLN".
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3. EvorucAo DE UM PROGRAMA
E DE UMA ESTRATEGIA

A incerteza e o perigo da vida clandestina dificultavam
cada vez mais a reunido dos lideres da FSLN no solo da Nicar4-
gua, para discutir os problemas encontrados pela organizagio,
no final dos anos 1960. Quase dez anos depois de a revolucio
cubana ter inspirado a formacdo da FSLN, os rebeldes sandi-
nistas ainda ndo tinham um programa escrito, ou uma andlise
em comum da sociedade e da histéria da Nicardgua, nem mes-
mo uma lista de tarefas e objetivos para aplicar no recrutamento
e no treinamento de novos membros. Tudo o que tinham se
resumia a escritos e discursos periédicos de Carlos Fonseca,
como sua “Declaragio’, durante o julgamento em 1964, e a Men-
sagem aos estudantes revoluciondrios, de 1968, que nunca fora
discutida nem votada pelos demais lideres ou membros da
FSLN. A FSLN nasceu no calor da agdo, e a qualificagio mais
importante para integrar suas fileiras era a disposicdo de parti-
cipar da luta armada contra a ditadura. Seus lideres, portanto,
especialmente Carlos Fonseca, haviam se dado conta da impor-
tancia de uma teoria revoluciondria.

Fonseca, que permanecera na clandestinidade na Nicard-
gua desde o final de 1966, deixou o pais e foi para a Costa Rica
no inicio de 1969, a fim de esbogar um programa que pudesse
ser analisado e votado pela organizagio. Primeiro, escreveu um
longo ensaio intitulado Hora Cero (Hora Zero), em que argu-
mentava que a Nicardgua havia sido reduzida a uma “neocold-
nia” do imperialismo norte-americano, apés trés décadas de re-
gime sob o comando de uma “claque reaciondria” que, aliada
a0 “setor dos capitalistas que se chamam ‘oposicionistas”, ha-
via imposto ao pafs um sistema econémico deformado e
retrégrado que explorava e vitimizava os trabalhadores e cam-
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pesinos. Fonseca explicava por que os outros grupos da oposi-
¢do eram incapazes de dar apoio ao tipo de transformagdo so-
cial e politica necessario na Nicardgua, uma revolugdo que s6 a
FSLN poderia liderar. Ele admitia, porém, que alguns membros
haviam perdido o 4nimo ap6s a derrota de Pancasin e estava
na hora de recrutar e orientar uma nova geragao de militantes.

Em poucos meses, Fonseca tinha apresentado um con-
junto de exigéneias e promessas que, originalmente, fora cha-
mado de “Programa Sandinista”, mas que, desde o final dos anos
1970, era universalmente conhecido como “Programa Histéri-
co”. Era a plataforma da insurreiao de 1979 e do novo governo
revoluciondrio que chegara ao poder em julho de 1979. Um
primeiro rascunho fora contrabandeado para os lideres da FSLN
presos ou na clandestinidade na Nicardgua, e as sugestdes destes
foram sigilosamente levadas até a Costa Rica. No inicio de ju-
nho de 1969, Julio Buitrago recebeu um segundo rascunho em
seu aparelho em Mandgua, como uma carta em codigo. No final
de julho ou infcio de agosto, a maioria dos lideres e boa parte
dos integrantes da FSLN reuniu-se na Costa Rica e aprovou o
“Programa’, além de um novo Estatuto para a organizagdo.

O “Programa Histérico” convocava o povo da Nicardgua
para uma mobilizagdo geral, em torno das treze tarefas basicas
da revolugdo. O ponto fundamental do documento ji era evi-
denciado em seus dois primeiros pardgrafos, em que se exigia a
derrubada da ditadura e uma reforma agréria radical. Prome-
tia-se em seguida o estabelecimento de um governo revolucio-
nario que garantiria os direitos democrdticos bdsicos, expro-
priaria a propriedade da familia Somoza e seus ctimplices, e
nacionalizaria os bancos, 0 comércio exterior e os recursos na-
turais em mios de estrangeiros. Essas posi¢des eram reforgadas
por outras que inclufam pér fim 2 interferéncia “ianque” nos
assuntos internos da Nicardgua, e comprometiam-se em extin-
guir a Guarda Nacional e substitui-la por um “exército do povo,
patridtico e revoluciondrio”, além de uma milicia popular. De-
pois disso, pedia-se a implantagdo imediata de uma reforma agré-
ria em ampla escala, incluindo maciga redistribuicdo de terras
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entre aqueles que nela trabalhavam. Os pontos seguintes esbo-
gavam programas sociais e econdmicos centrados nas necessida-
des da maioria empobrecida. Conclamavam uma revolugio na
cultura, na educagao, na legislagdo trabalhista e na seguridade
social; e uma campanha destinada a erradicar a corrupgdo da
administragio piblica, dando um fim ao histérico isolamento
da regido da costa do Atlantico e 2 “odiosa discriminagdo” vivi-
da pelos indios ¢ negros; também conclamavam para a eman-
cipagdo das mulheres, ao respeito pelas crengas religiosas, a uni-
dade do povo centro-americano, a solidariedade para com todas
as lutas antiimperialistas disseminadas pelo mundo todo e a ve-
nerago pelos martires sandinistas. Eram exigéncias amplamente
democriticas e nacionalistas, com um forte viés em favor das
necessidades dos trabalhadores e campesinos e uma intransi-
gente atitude de oposicao a todo o aparato somozista.

ANOS DE EXILIO

Em agosto de 1969, com a implantagdo do novo progra-
ma, os delegados estavam ansiosos para voltar & Nicardgua. O
assassinato de Julio Buitrago em 1969 representara um duro
golpe para 0 movimento no pafs, e o movimento urbano clan-
destino tinha de ser reorganizado. Carlos Fonseca deixara o pais
no inicio de 1969, esperando ficar ausente por poucos meses,
antes de regressar para liderar uma nova guerrilha nas monta-
nhas. Em vez disso, permaneceria quase sete anos fora da Nica-
rdgua. No final de agosto de 1969, a policia da Costa Rica, no
encalgo de outra pessoa, descobriu e prendeu Carlos Fonseca.
Ele tentou fugir da prisdo alguns meses depois, quando sua es-
posa, Maria Haydée Terdn, conseguiu entrar com uma pistola
sob a saia durante uma visita intima. Entretanto, sua tentativa
fracassada de fuga s6 provocou o prolongamento de sua sen-
tenga e a prisdo de vérios outros simpatizantes. Em novembro
de 1970, um comando da FSLN com duas mulheres e dois ho-
mens seqilestrou um avido e fez dois executivos americanos
reféns, os quais foram trocados por Fonseca e dois outros
sandinistas presos na Costa Rica.
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Fonseca passou os cinco anos seguintes no exilio, em
Havana. A exemplo do que ocorrera no inicio dos anos 1960, o
centro nervoso do movimento revoluciondrio nicaragiiense
passou por Havana entre 1971 e 1975. Os lideres e os seguido-
res ficaram por 14 durante longo tempo, ou apds um periodo
de treinamento militar na Coréia do Norte ou no Oriente Mé-
dio, ou depois de terem estudado no Chile ou no leste euro-
peu, ou ainda apés terem sido libertados da prisio na Nicard-
gua. Chegavam em Havana com noticias sobre o trabalho mi-
litar ou politico na Nicardgua, e para se preparar para futuras
campanhas. O Diretdrio Nacional reunia-se em Havana, e sem-
pre que possivel contava com o comparecimento de integran-
tes que estavam na clandestinidade na Nicardgua.

Uma das prioridades de Carlos Fonseca era extrair ligdes
da luta de Sandino para transmitir 4 nova geragio de rebeldes.
Embora a FSLN tivesse adotado Sandino como simbolo havia
quase uma década, as condigdes da guerra de guerrilha e o
movimento urbano clandestino dificultaram o estudo da His-
téria. Contudo, durante seus anos no exilio, e com a ajuda de
outros lideres da FSLN, Fonseca pdde escrever cinco textos
importantes sobre Sandino; o principal deles, Viva Sandino, fi-
cou pronto em 1975,

Os textos historicos acentuavam a importincia da acdo,
ressaltando os feitos de Sandino mais do que suas teorias (que
cram bastante ecléticas). Nesses trabalhos, Fonseca voltava a
imagem de Sandino como caminho a ser seguido pelos revolu-
ciondrios nicaragiienses, mas, dessa vez, segundo um novo pris-
ma: o préprio Sandino tinha comecado por ele mas nao fora
capaz de completar a jornada, ja que as condi¢Ges em 1930
impediram a transformacgdo social e econdmica necessdria.
Cabia agora 4 FSLN terminar o que Sandino tinha iniciado,
diante de uma nova situagio mundial, marcada pela vitéria da
revolugio cubana.

Na visao de Fonseca, ndo havia conflito entre o naciona-
lismo de Sandino e o marxismo de seu outro heréi, Che Gue-
vara, Viva Sandino comecava e acabava com a revolugio cuba-
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na. O ensaio iniciava-se com referéncias 2 Conferéncia Tri-
continental de Havana de 1966, aos discursos de Che Guevara
e Fidel Castro, que “delineavam a linha de marcha para todos
0s combatentes que defendem o territério da América Latina”,
e encerrava com o impacto da revolugdo cubana sobre o “espi-
rito nicaragiiense rebelde”, e com a FSLN abragando “o mar-
xismo de Lenin, Fidel, Che, Ho Chi Minh”.

A visdo nacionalista da FSLN inspirada em Sandino era
a de que a Nicardgua nascera e se definira pela luta contra o
colonialismo espanhol e o imperialismo norte-americano, pas-
sando pelos indios rebelados e os escravos fugidos, e culminan-
do com Sandino e a Frente Sandinista. Somente aqueles que,
como Sandino, haviam combatido a opressio e & dominagao
estrangeira, ndo os latifundidrios e politicos que colaboraram
com a Espanha e depois com os Estados Unidos, poderiam
realmente dizer que eram nicaragiienses. Os guardides da cul-
tura nicaragiiense ndo eram os brancos ricos, copiando a tlti-
ma moda em Miami, mas a classe trabalhadora e os campesinos
descendentes dos indios.

DIFERENGAS TATICAS

As discussdes em Havana e a colaboragdo cubana leva-
ram a um acordo quanto aos principais temas dos escritos de
Sandino e, de modo geral, 2 aceitagdo da andlise de Fonseca
sobre a sociedade nicaragiiense e o papel da FSLN. Sub-
repticiamente ao consenso geral, porém, havia diferengas cres-
centes quanto s téticas e estratégias. Essas diferengas logo le-
varam a formagao de trés subgrupos separados dentro da FSLN:
a Guerra Popular Prolongada (GPP); a Tendéncia Proletdria
(TP); e a Tendéncia Insurrecional (T1) — os terceiristas, Lssa
divisio durou até a véspera da revolugio de 1979.

Muitas das razoes para as divisoes na FSLN eram feno-
menos continentais ou globais, causadores de rupturas seme-
lhantes em organizagdes esquerdistas por toda a América Lati-
na: o desespero pelas derrotas das guerrilhas desde o final dos
anos 1960, a separagdo sino-soviética e o aumento da influén-
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cia soviética em Cuba, as diferentes interpretagdes da vitdria de
Allende no Chile e sua derrubada do poder, a questdo das leal-
dades pessoais e das “panelinhas’, as contradicdes e a vida no
exilio. A FSLN nio foi destruida pelos conflitos internos, como
aconteceu com outras organizagoes. Apesar de todos os retardos,
confusdes e mortes desnecessdrias além do que as divisoes in-
ternas causaram, as diferengas politicas nunca foram realmente
resolvidas, nem mesmo apés a revolugdo.

A tendéncia Guerra Popular Prolongada (GPP) era a
tinica a contar com uma lideranga propria na Nicardgua. Apds
as discussdes de 1969, seus componentes com Carlos Fonseca
achavam que era importante langar mdo de novo da guerra de
guerrilhas no campo, e em 1971 o nicleo de uma facgio guer-
rilheira, comandada por Henry Ruiz, penetrou pela regido
montanhosa ao norte do pafs. Como estava indicado pelo nome
de sua facgdo, essa tendéncia estava preparada para um longo
periodo de recrutamentos e aperfeicoamento de sua experién-
cia militar no campo, até os guerrilheiros estarem fortes para
avangar rumo as cidades. Também realizaram um trabalho po-
litico com os estudantes e intelectuais e foram a influéncia do-
minante na Frente Estudantil Revoluciondria ao longo de toda
a década de 1970. A GPP tinha como lider Ricardo Morales
Avilés, um professor de matemdtica. Lutava para manter uma
presenca legal nas dreas urbanas (apesar de suas repetidas pri-
soes), além de ajudar a fazer os contatos entre a FSLN e os gru-
pos de estudantes cristos radicais que comegavam a se formar
no infcio da década de 1970.

A Tendéncia Proletdria, sob a lideranga de Jaime
Wheelock, rejeitava a estratégia das guerrilhas rurais. Wheelock
tinha vivido no Chile durante os anos de presidéncia de Allende
e era simpético ao Movimento pela Esquerda Revoluciondria
no Chile (MIR). Os proletarios enfatizavam a organizagdo po-
litica legalizada dos trabalhadores rurais e urbanos e, como a
GPP, eram ativos no movimento estudantil,

A Tendéncia Insurrecional, liderada por Humberto Orte-
ga, era a terceira e tiltima facgo a se declarar um grupo forma-
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lizado, seus proponentes, portanto, eram chamados de “tercei-
ristas”. (Embora essas tendéncias nio fossem publicamente co-
nhecidas antes de 1975, todas se apresentaram como tais nos
debates politicos no Diretério Nacional, em Havana, entre 1971
e 1973.) Os terceiristas enfatizavam as agGes militares especial-
mente no campo, mas também contra alvos selecionados nas
cidades. Eram os mais favordveis a aliangas com as forgas bur-
guesas da oposigio. Como Carlos Fonseca opunha-se s alian-
¢as estratégicas de longo prazo que poderiam terminar ceden-
do a lideranca politica aos partidos burgueses tradicionais, tais
aliancas s6 se firmaram apds sua morte.

Enquanto a lideranga nacional da FSLN, instalada em
Havana, pesquisava Sandino e debatia suas diferengas titicas,
comecaram a surgir novas oportunidades para seu pequeno e
perseguido movimento na Nicardgua, Uma boa parte dessa ati-
vidade era dirigida para a defesa dos direitos dos presos politi-
cos e para a obtengdo de sua liberdade. Os parentes, em espe-
cial as mdes, de membros da FSLN presos trabalhavam com os
estudantes sandinistas para organizar greves de fome e ocupa-
oes de prédios. Uma campanha de 1971, conhecida como o
“movimento das igrejas’, porque envolveu ocupagoes de cate-
drais pelos estudantes, obteve permissio para que as autorida-
des universitdrias visitassem os presos da FSLN e tivessem ga-
rantias de que continuavam vivos. Inspirados pelas idéias da
Teologia da Libertagio e moralmente indignados pela desigual-
dade e pobreza que viam a sua volta, os jovens — muitos de fa-
milias de classe média — comegaram a organizar Comunidades
Cristas de Base. Alguns desses jovens catdlicos estavam abertos
a solucdes mais radicais do que as que viam nos partidos con-
servador e social-cristdo, e entdo se encaminharam para a FSLN.

No inicio dos anos 1970, as divisdes de classe tinham-se
tornado mais acentuadas e mais evidentes na Nicardgua. A tinica
redistribuicdo de renda que resultara de trés décadas de pros-
peridade e de um dos mais altos niveis de ajuda norte-ameri-
cana per capsta havia sido direcionada para a classe alta e caido
nas mios dos ricos. Metade da populagio da Nicardgua ndo
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sabia ler nem escrever. No campo, 75% do povo era analfabeto
e, no caso das mulheres campesinas pobres, esse indice chega-
va perto de 100%. A Nicardgua tinha a mais baixa expectativa
de vida da América Central (53 anos) e o segundo maior indi-
ce de mortalidade infantil. Cerca de metade dos lares no tinha
dgua encanada nem eletricidade. Na zona rural, 80% das casas
ndo tinham nem uma coisa nem outra. Ao longo dos anos 1960
¢ 1970, a Nicardgua tinha um dos mais elevados indices de na-
talidade da América Latina. Com a crescente concentragio de
terras nas mios de poucos latifundiarios e a falta de novos
empregos para enfrentar o crescimento da populacio, dezenas
de milhares de individuos migraram para 4reas urbanas, espe-
cialmente para Mandgua, onde viviam em condi¢des precdrias,
nos bairros da regido leste e em favelas de casas de papelio e
ruas de barro,

O TERREMOTO DE 1972

As oportunidades para as organizagdes anti-somozistas
cresceram significativamente apds um terrivel terremoto que
devastou Mandgua em dezembro de 1972, matando dez mil pes-
soas e arrasando o centro da cidade. Enquanto pessoas de ou-
tros pafses corriam em socorro das vitimas oferecendo ajuda
humanitdria, Somoza engendrava novos meios de enriquecer.
Centenas de milhares de cubanos doaram sangue em resposta
a uma campanha de dmbito internacional de socorro a Nica-
ragua, mas ao que se assistiu foi a venda das doagées a impor-
tadores norte-americanos pelo recém-empossado diretor do
Banco de Sangue Nicaragiiense, filho do presidente Somoza. A
ajuda internacional para a reconstrugdo de Mandgua foi entre-
gue a empresas de propriedade de Somoza, ou simplesmente
roubada. A capital nunca foi reconstruida.

Altos indices de inflagio e desemprego produziram in-
dignagdo entre os trabalhadores que, liderados pelos operdrios
da construgdo civil de Mandgua, percebiam claramente que a
ajuda para a “reconstrucio” ndo estava chegando aos projetos
de construgio. Os jovens lideres da FSLN organizaram uma
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greve de solidariedade de um més, envolvendo os operérios da
construggo civil, dando-lhes mais apoio do que o que recebiam
de seu sindicato dirigido por comunistas; ofereciam aos san-
dinistas sua experiéncia mais concreta, ou seja, 0 que era um
movimento de trabalhadores. Os ativistas das Comunidades
Cristas de Base organizaram-se para levar 2juda as familias de-
vastadas pelo terremoto e muitas vezes depararam com 05 es-
tudantes esquerdistas membros ou contatos da FSLN.

Nessas circunstancias, até as instituicoes que anteriormente
apoiavam Somoza, como a hierarquia da Igreja Catélica, co-
megaram a criticar o regime. Alguns segmentos da burguesia, a
quem fora negada sua “justa” parcela da ajuda externa, mani-
festaram sua propaganda anti-somozista, Em 1974, depois da
reeleicio de Anastasio Somoza para presidente, os politicos da
oposicio formaram uma nova coalizdo para desafiar o candi-
dato do presidente nas elei¢es seguintes — marcadas para 1981.

Durante esse periodo, e em especial nos anos subseqtien-
tes ao terremoto, a FSLN desenvolveu um relacionamento es-
treito com os movimentos catélicos baseado nas idéias da Teo-
logia da Libertagdo. Luis Carri6n, que vinha de uma das mais
abastadas familias da Nicardgua, foi um dos mais importantes
organizadores do movimento estudantil cristao. O jovem Car-
rién freqiientara a escola secunddria em uma instituigao priva-
da nos Estados Unidos e, em 1970, participou de demonstragdes
contrérias & Guerra do Vietna. Ap6s seu regresso 4 Nicardgua,
comegou a colaborar com a FSLN. Por volta de 1974, ele ainda
acreditava que a luta mais eficaz em prol das mudangas sociais
ocorreria se permanecesse fora da FSLN, ajudando a liderar um
movimento cristio aliado, mas paralelo. Carrién descreveu seu
processo de se tornar mais marxista e menos religioso como
uma aquisicdo gradual de consciéncia. Tornou-se lider da in-
surreigio em Mandgua e foi membro do Diretério Nacional du-
rante os anos 1980.

Outra lider da FSLN, recrutada no movimento estudan-
til cristao, foi Mdnica Baltodano, que se tornou figura central

69




MATILDE ZIMMERMANN

no movimento urbano clandestino e foi uma das trés mulheres
a atingir o posto de Comandante Guerrilheira apés a revolu-
¢do, Seu primeiro contato foi feito por Ricardo Morales Avilés
e, em janeiro de 1973, logo apds o terremoto, seu grupo de es-
tudantes catélicos ativistas integrou as fileiras da FSLN. Durante
algum tempo, continuaram freqiientando a missa e desempe-
nhando 0s mesmos papéis tradicionais no movimento cristdo,
seguindo instrugdes da FSLN. A FSLN era ilegal, Baltodano
explicou mais tarde, “mas podiamos ir aos bairros, falar de po-
litica e ainda contar com a protegdo do cristianismo”. Baltodano
manteve sua fé por mais algum tempo mas, assim como Luis
Carrién e muitos outros jovens ativistas vindos do movimento
estudantil cristio para integrar as fileiras da FSLN, terminou
abandonando suas crengas religiosas.

Um ponto importante de contato entre a revolugio san-
dinista e a Teologia da Libertagdo foi estabelecido pelos padres
que se tornaram, um a um, colaboradores e, em alguns casos,
membros e lideres da FSLN. O padre Uriel Molina, proco dos
bairros operarios cada vez mais extensos do setor leste de Ma-
ndgua, forneceu abrigo para os rebeldes clandestinos e rezou
para que ndo houvesse conflitos entre o cristianismo e a revo-
lugao armada. Dois irmdos da proeminente familia Cardenal,
Fernando e Ernesto, ajudaram a defender e construir a FSLN,
tanto antes como apés a vitéria de 1979. Fernando Cardenal,
padre jesuita, servia em um bairro pobre de Medelin, na Co-
16mbia, no periodo ap6s a conferéncia de 1968, que langou a
Teologia da Libertagio na América Latina. Ele retornou a Ni-
cardgua no inicio dos anos 1970 e tornou-se vice-presidente da
Universidade Centro-americana. Destituido do cargo por ter
apoiado uma greve de estudantes, continuou lecionando na
Universidade de Mandgua, pregando abertamente suas idéias
revoluciondrias para os estudantes. Apds a vitéria, Fernando
Cardenal tornou-se o diretor nacional da campanha de alfabe-
tizagdo de 1980 e, a partir dai, um adorado lider da Juventude
Sandinista, organizagdo constituida por jovens com trinta ou
quarenta anos a menos do que ele.
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Ernesto Cardenal, padre e poeta, fundou uma comuni-
dade religiosa e artistica no final dos anos 1960 em Solentiname,
um grupo de pequenas ithas na Regido Sul da Nicardgua, perto
da cidade de Granada. As pinturas primitivistas dos campesinos
de Solentiname tornaram-se famosas no mundo tode. Em 1977,
ap6s alguns jovens da parquia de Cardenal terem-se envolvi-
do nas atividades guerrilheiras da FSLN, a Guarda destruiu com-
pletamente a comunidade, queimando sua biblioteca, os ateliés
de pintura, museu e casas. Ernesto Cardenal representou a FSLN
no cendrio internacional durante 1978 e inicio de 1979, na qua-
lidade de membro do grupo de intelectuais e empresdrios san-
dinistas conhecido como “Los Doce” (Os Doze). Foi o primei-
ro ministro da Cultura do novo governo revoluciondrio, ¢ se
manteve nesse cargo durante a maior parte dos anos 1980.

ROMPENDO O SILENCIO

Dois anos apos o desastre de 1972, um “terremoto” de
outra natureza abalou a situagio em Mandgua. Em 27 de de-
zembro de 1974, um comando com quinze guerrilheiros da
FSLN, incluindo trés mulheres, invadiu uma festa na casa de
um rico empresdrio somozista e ex-ministro da Agricultura, José
Marfa “Chema” Castillo. Entre os reféns estavam o cunhado do
presidente e o ministro da Defesa; os agressores esperaram
deliberadamente até que o embaixador dos Estados Unidos
saisse, para ndo envolver aquele pais diretamente. Nas negocia-
coes, lideradas pelo arcebispo Manuel Obando y Bravo, Somoza
concordou com a maioria das exigéncias da FSLN: liberdade
para mais de uma diizia de prisioneiros sandinistas, alguns ji
estavam no cdrcere havia sete anos; o pagamento do resgate no
valor de um milhio de délares, a transmisso de dois manifes-
tos por radio e televisio e passagens seguras para Cuba para os
que haviam participado da invasio e libertado os prisioneiros.

A FSLN batizou o ataque bem-sucedido de dezembro de
1974 de “Rompendo o Siléncio”, jd que assinalou o reapare-
cimento publico e dramético do movimento, apés vdrios anos
de relativo anonimato. O grupo guerrilheiro das montanhas
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executou virios ataques bem-sucedidos 4 Guarda Nacional na
esteira da invasdo de 27 de dezembro, “rompendo o siléncio” 14
também, apds trés anos em que s6 ocasionalmente tinha con-
frontado a Guarda.

Tal como aconteceu no terremoto de 1972, a resposta de
Somoza ao ataque de 1974, ¢ nio o proprio acontecimento,
gerou um novo ambiente politico. O governo declarou imedia-
tamente estado de sitio, ¢ deflagrou uma onda repressora que
resultou em cerca de trés mil mortes, Os primeiros alvos foram
os estudantes e os trabalhadores radicais e os ativistas catélicos
nas cidades, mas a maioria das vitimas eram campesinos sus-
peitos de ajudar os guerrilheiros, Brotaram novas organizages
de protesto ligadas a FSLN. As mulheres sandinistas formaram
um grupo chamado “Associagio das Mulheres Enfrentando o
Problema Nacional”; todos sabiam que o “problema nacional”
era Somoza. A organizagdo das mulheres realizou manifestagoes
contra a violagio dos direitos humanos, priorizando decla-
radamente o abuso das mulheres do campo pelos homens da
Guarda, e das prisioneiras nas celas de Somoza. Os ativistas cris-
tdos da Tendéncia Proletdria desempenharam um papel predo-
minante na formagdo de uma nova e dindmica organizagio do
trabalho rural, a “Associagdo dos Trabalhadores Rurais”

Nem Somoza Garcfa nem seus filhos tinham governado
exclusivamente & base da violéncia. Na maior parte do tempo,
conseguiram convencer parcelas significativas da populagio de
que tinham o direito de governar, recorrendo a uma combinacio
de partilha do poder com outros setores, uma politica econd-
mica que beneficiava a burguesia como um todo, um apelo
populista para os trabalhadores. A repressdo de 1975 e 1976
enfraqueceu seriamente a idéia de que Somoza teria o direito
moral de governar a Nicardgua, ou de que poderia continuar a
fazé-lo com alguma estabilidade. A crise foi relativamente ali-
viada por uma recuperagio econdmica, nesse mesmo perfodo,
produzida pela elevagio nos precos das exportagdes da Nicard-
gua no mercado internacional,
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Embora o ataque de dezembro de 1974 tivesse langado a
FSLN no centro da politica nicaragiiense, pelo menos por algum
tempo ele no havia sido endossado por todos os membros da
organizagio. A Tendéncia Proletdria criticou o “voluntarismo”
das outras duas tendéncias, cujos quadros tinham executado o
ataque, considerando que a agdo s6 havia dado ao regime de
Somoza a desculpa perfeita para incrementar ainda mais a re-
pressio. As divisdes internas mais acentuadas, embora ainda
restritas aos lideres e desconhecidas da maioria dos jovens atrai-
dos para a FSLN, comegavam a ameagar a capacidade funcio-
nal da organizacio. Em 1975, quando os lideres centrais. dos
proletérios foram expulsos, por iniciativa de Tomds Borge da
tendéncia da Guerra Popular Prolongada, a FSLN perdeu o ca-
bega do movimento clandestino de Mandgua, Roberto Huembes
¢ Luis Carrién, um dos mais eficientes arregimentadores de
jovens e estudantes. Os proletirios expulsos continuaram en-
volvidos na luta e tentaram construir a FSLN, assim como sua
prépria tendéncia, mas ndo foram capazes de funcionar como
parte de uma lideranga coordenada até 1979, quando as ten-
déncias se reunificaram.

RETORNO DE CARLOS FONSECA

Em algum momento de 1975, e contrariando os conse-
lhos de alguns lideres ainda no pas, Carlos Fonseca decidiu
voltar & Nicardgua. Seu objetivo era tentar unir as trés tendén-
cias em torno de uma operagio guerrilheira renovada que ele
lideraria.

Uma das ligdes que Fonseca tirou de seu estudo da revo-
lugio cubana foi a importincia de uma lideranga guerrilheira
unida, instalada nas montanhas e com apoio nas cidades, ca-
paz de desafiar militarmente o exército da ditadura, Mas seu
ideal da guerra rural de guerrilhas ndo era exatamente 0 mes-
mo que animava as tendéncias Guerra Popular Prolongada e a
Insurrecional que, em 1975, mantinham grupos guerrilheiros
separados mas colaboradores, nas montanhas ao norte. Fonse-
ca propunha estender a guerra de guerrilhas, das montanhas
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distantes, para atingir as “reas rurais de certas localidades ur-
banas”, e dizia que o foco excessivo nas montanhas deixava de
lado as dreas em que justamente vivia a maioria dos nicaragiien-
ses. Ja em 1973, ele criticara seriamente as guerrilhas da GPP
por se enterrar na mata e esperar até estar fortalecidas para se
apoderar da Guarda Nacional. Em 1975, Fonseca sugeriu que
se convidassem jornalistas ou personalidades de destaque para
entrevistar os guerrilheiros em seu quartel-general nas monta-
nhas, como os cubanos fizeram em Sierra Maestra, com as equi-
pes de filmagem da CBS e o rep6rter do New York Times, Herbert
Matthews: “Também podemos considerar a possibilidade de
realizar algumas reunides nacionais de tipo politico, econdémi-
co, cultural e associativo, que ndo é de nosso interesse ocultar
mas, sim, dar a conhecer a toda a opinido publica”.

Os terceiristas ndo hesitavam em tomar uma iniciativa
militar, na realidade alguns ataques audaciosos logo se torna-
riam sua marca registrada. Fonseca criticava-os por depende-
rem tanto dos ataques militares sem a realizagio do necessério
trabalho politico que garantiria que as agdes seriam compreen-
didas ¢ apoiadas por camadas mais amplas da populagdo. Como
jd alertara em 1972, “trata-se de evitar que a guerra revolucio-
néria se converta na agdo de um niimero infimo de individuos
totalmente desvinculados do povo”

Quando Carlos Fonseca entrou nas montanhas no ini-
cio de 1976, era grave a situagio dos guerrilheiros da FSLN. De
acordo com o lider da unidade a que Fonseca aderiu, “tudo o
que podiamos fazer era fugir e fugir, e assim eles matavam
muitos de nds”. Um guerrilheiro, chamado Roberto Chamorro,
que vinha de uma das familias mais ricas do pafs, desertou e
revelou para a Guarda tudo o que sabia; pouco depois, uma
combatente sandinista foi morta em uma ofensiva da Guarda:
era Claudia Chamorro, irma de Roberto.

No fim da primavera ¢ inicio do verdo de 1976, a Guarda
deslocou-se para leste, saindo da provincia de Matagalpa em
uma operagio pente-fino, seguindo aproximadamente a mes-
ma rota que Fonseca havia trilhado, em companhia de um pe-
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queno grupo, em margo. Essa ofensiva contra-revoluciondria,
chamada Aguila Sexta, envolvia tropas de outros paises centro-
americanos e tinha o apoio de consultores do exército norte-
americano. Qutros seiscentos soldados foram levados até a 4rea,
com apoio de helicGpteros que os ajudavam a cercar rapida-
mente os locais em que os rebeldes eram avistados.

Em 7 de novembro de 1976, Carlos Fonseca e dois com-
panheiros adolescentes cafram em uma emboscada da Guarda
Nacional, nas montanhas préximas a Zinica, ¢ ele foi morto na
manha seguinte. O governo Somoza acreditou entao ter desfe-
chado um golpe letal contra a FSLN. De acordo com Henry
Ruiz, 0 ano de 1977 foi o mais dificil da histéria da FSLN, No
fim desse ano, o “exército” guerrilheiro inteiro estava reduzido
a onze combatentes, Mas os acontecimentos politicos nas cida-
des jd estavam comegando a se voltar contra a ditadura de So-
moza, que logo mergulharia em uma grande crise e seria desti-
tuido, menos de dois anos depois.
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4. A VITORIA DE JULHO DE 1979

Ao longo do periodo 1976-1977, a Guarda Nacional con-
seguiu manter as forcas guerrilheiras em fuga e isoladas nas
montanhas, Nas cidades, entretanto, a oposigio recuperou-se
da insidiosa mas seletiva repressao subseqiiente ao ataque de
dezembro de 1974. O ano de 1977 representou o ponto baixo
da guerrilha rural, mas, em contrapartida, assistiu a0 aumento
das manifestacdes dos estudantes e da ocupagao de prédios nas
cidades, assim como a algumas greves operdrias. Comegaram a
ser vistas pichades pré-FSLN nas paredes das ruas das cidades
e as trés tendéncias recrutaram novos jovens para seus quadros.

A abertura aumentou apds setembro de 1977, quando o
presidente Anastasio Somoza suspendeu o estado de sitio im-
posto no final de 1974. Brotaram novas organizagdes de pro-
testo, em geral associadas 2 FSLN. A organizagio do movimen-
to pelos direitos humanos das mulheres, conduzida pelos
sandinistas, realizou manifestagdes contra a violagdo dos direi-
tos humanos, dando énfase especial aos abusos cometidos pela
Guarda Nacional contra as campesinas e aos maus-tratos sofri-
dos pelas prisioneiras nas celas de Somoza. Ativistas da Ten-
déncia Proletdria desempenharam um papel de destaque em
uma nova e dindmica organizagdo do trabalho agricola, a As-
sociagio dos Trabalhadores do Campo.

A ofensiva contra-revoluciondria macica, que se estendeu
de 1976 a 1977, langou bombas e napalm em assentamentos,
queimou lavouras e residéncias, foi responsdvel por desapare-
cimentos, estupros e prisdes em campos de concentragio, Quan-
do a noticia das atrocidades alcangou as cidades, criou-se um
estado nacional de indignagdo, especialmente nas classes mais
baixas, tradicionalmente o alvo principais da repressio, mas
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também nos nicaraglienses de classe média, A brutalidade da
Guarda Nacional foi especialmente marcada no caso das
campesinas da regido montanhosa de El Cud, mais tarde imor-
talizadas em poesias e em uma balada popular. Suspeitas de
acobertar guerrilheiros, as mulheres foram encarceradas, estu-
pradas e obrigadas a assistir seus maridos serem torturados e
mortos.

A indignagdo moral contra a violéncia da Guarda Na-
cional gerou nao s novos militantes como também mais con-
tatos para a FSLN e, ainda, um expressivo aumento nas ativi-
dades anti-somozistas por parte dos partidos tradicionais da
oposi¢do e do jornal La Prensa. Os problemas econdmicos que
atingiram a oposicdo burguesa apés o terremoto de 1972 ha-
viam sido relativamente minimizados por uma significativa re-
cuperagio da economia em 1975, com base em parte na ajuda
para a reconstrugio da cidade, mas sobretudo por causa dos
melhores pregos obtidos pelos produtos nicaragiienses expor-
tados. Os saldrios da industria e da agricultura, no entanto, con-
tinuaram baixos, o que beneficiava todos os setores do capital,
nio sd a familia Somoza. Nos anos 1960, os saldrios reais nas
cidades nao subiram (uma década préspera para a classe mé-
dia e os ricos) e cafram quase 15% entre 1970 e 1975. Os du-
zentos mil catadores de algoddo ganhavam cerca de um délar
ao dia, e isso somente durante os quatro meses da colheita.

A vida das mulheres no campo era especialmente drdua,
como na época dos predecessores de Somoza. Ainda na década
de 1980, ndo era incomum encontrar campesinas com menos
de trinta anos com aparéncia de quarenta ou cinqiienta, por
causa da falta de dentes e de face enrugada, apés longos anos
carregando dgua sob o sol e arando o solo, e s gestacdes pre-
coces, ainda na adolescéncia. Era comum mulheres e filhos de
lavradores serem abandonados pelos homens que deixavam o
trabalho nas plantagdes de algodao ou agticar, para trabalhar
na cidade e nunca mais voltavam. As vezes, os pais apareciam
anos depois, para reivindicar os filhos e levé-los consigo, quan-
do j4 estavam em idade de trabalhar.
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As facgBes somozista e contra-somozista da classe domi-
nante da Nicardgua cerraram fileiras, em 1975, porque todos
os setores da capital estavam prosperando naquela fase de re-
cuperagio econdmica, e porque a reagdo dos partidos de opo-
si¢do ao ataque sandinista, em dezembro de 1974, foi quase tdo
hostil quanto a do proprio governo Somoza. Mas a campanha
de terror desencadeada contra os habitantes do interior do pais
revoltou muitos nicaragiienses da classe média que ndo sofriam
diretamente nem dificuldades econdmicas, nem os ataques vio-
lentos da Guarda, o que novamente enfraqueceu a idéia de que
Somoza poderia continuar governando com um minino de es-
tabilidade.

A DISTANCIA ENTRE AS TENDENCIAS AUMENTA

O crescimento e a eficiéncia da FSLN sofriam com a pet-
sisténcia e também com o recrudescimento de uma divisao in-
terna em tendéncias. Durante dois anos apds a morte de Carlos
Fonseca, os lideres das trés tendéncias ndo se reuniram para dis-
cutir suas diferencas. A tendéncia GPP e a Insurrecional tinham
cada uma seu proprio pequeno grupo guerrilheiro. A GPP e a
Tendéncia Proletdria tinham seus préprios estudantes afiliados,
sua propria rede de ativistas cristdos, suas proprias aliangas entre
os lavradores e campesinos. Ambas as tendéncias contavam com
grupos separados de simpatizantes fora do ambiente rural, em
cidades como Sdo Francisco, nos Estados Unidos, a capital do
México, em Havana e em San José, na Costa Rica.

Quando os comandos terceiristas atacaram trés quartéis-
generais da Guarda Nacional em meados de outubro de 1977,
as outras duas tendéncias condenaram as agdes. Os proletdrios
acusaram as agoes de “aventuras golpistas ... [que] se inscre-
vem na mais pura tradigio das quarteladas burguesas”

A Tendéncia Insurrecional geralmente é interpretada
como a mais abrangente na FSLN, no periodo seguinte & mor-
te de Fonseca, embora parecesse contar com menos campesinos
e simpatizantes ativos na Nicardgua do que as outras duas ten-
déncias. Os terceiristas tinham clara maioria no Diretério Na-
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cional. Com a morte de Carlos Fonseca e de virios outros mem-
bros da lideranga, e o isolamento de Henry Ruiz, o Diretério
Nacional em funcionamento depois de 1976 era composto por
Humberto Ortega, Daniel Ortega e Victor Tirado. As politicas
tragadas em nome do “Diretério Nacional da FSLN”, em 1977
e 1978, representavam as opinides dos trés lideres terceiristas.
Sua abordagem estratégica consistia em concentrar a FSLN em
campanhas militares, deixando aos partidos burgueses tradi-
cionais a tarefa de desafiar Somoza na arena politica. Essa
espécie de divisio do trabalho era alheia & proposta de Carlos
Fonseca de uma “revolugdo sandinista popular”, com trabalha-
dores e camponeses mobilizados, liderados pela FSLN. Como
jd alertara em 1969, apenas o apoio direto das “massas popula-
res” & FSLN seria capaz de “impedir que a forca capitalista da
oposico, de comprovada submissdo ao imperialismo ianque,
se aproveite da situagio que desencadeia a luta guerrilheira, e
se apodere do controle do poder”.

Dois documentos produzidos pela “Diregdo Nacional”
terceirista revelam uma abordagem ideolégica e estratégica bas-
tante diferente do sandinismo revoluciondrio de Carlos Fonse-
ca. O primeiro foi a sua Plataforma geral, divulgado em 1977,
que vinha para substituir o foco concentrado de Fonseca na
mobilizagdo de trabalhadores e campesinos sob a lideranca da
FSLN, e seria uma convocago geral de todas as classes, raas,
religides, profissdes e géneros, para, unidos, retirarem Somoza
do poder.

Em 1978, a Direcdo Nacional terceirista publicou sua
prépria versio revista do “Programa Histérico”. Embora osten-
tasse o titulo “Programa Sandinista” e usasse em parte a mes-
ma retérica da versdo de 1969, de Fonseca, abandonava o ter-
mo “revoluciondrio” de sua convocagio para adotar o titulo
“Governo Democrético e Popular”, prometendo apenas nacio-
nalizar as propriedades que estivessem em mios da familia
Somoza e propondo uma reforma agrdria vaga e limitada, O
programa de 1969 exigia a aboli¢io imediata da Guarda Nacio-
nal e a formagdo de um “Exército Revoluciondrio, PatriGtico e
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Popular”, e de milicias populares; o programa terceirista defen-
dia somente a formagdo de um novo exército que viria a incluir
alguns elementos da Guarda Nacional. O “Programa Histérico”
comprometia-se em ser soliddrio com os povos do Terceiro Mun-
do lutando contra o imperialismo norte-americano, apoiava a
exigéncia da retirada das bases militares dos Estados Unidos
espalhadas pelo mundo, e colocava-se ao lado dos negros ame-
ricanos em sua luta contra o racismo. A versio de 1978 ndo
mencionava o imperialismo e afirmava apenas que, apds a re-
volugdo, a Nicardgua “manterd relagdes com todos os paises do
mundo”. O chavio dos terceiristas sobre o desenvolvimento da
costa atlantica ignorava a referéncia do “Programa Histérico” a
“odiosa discriminag¢io” sofrida pelos indios miskito, sumo e
pelos negros.

Os documentos terceiristas sio um exemplo da idéia am-
plamente defendida de que a revolugdo nicaragiiense foi uma
revolugdo de todas as classes, em que o papel da lideranga, se é
que existiu, foi desempenhado pela burguesia anti-somozista.
Mas sdo muito diferentes da ideologia da FSLN, durante prati-
camente toda a sua existéncia, até 1979, e das estratégias e po-
liticas implementadas de modo efetivo durante a insurreigio
de 1978-1979. Nem a Plataforma geral terceirista, nem seu “Pro-
grama Sandinista” de 1978 chegaram sequer a circular na Ni-
cardgua, nem antes nem depois da vitoria de 1979.

1978 — O COMEGO DA CRISE FINAL

O ritmo dos acontecimentos acelerou-se rapidamente em
1978, em conseqiiéncia das agdes repressivas de Somoza, as ini-
ciativas da FSLN, e em decorréncia também das agdes popula-
res de certa forma espontineas. Em 10 de janeiro de 1978, o
editor do La Prensa, Pedro Joaquin Chamorro, foi assassinado
a caminho do trabalho. Chamorro era o oposicionista mais fa-
moso do pais e fora um destacado lider do Partido Conserva-
dor por mais de trinta anos. Nenhuma outra figura da burgue-
sia nicaragiiense tinha a mesma autoridade moral, nem uma
histéria pessoal semelhante de resisténcia a repressio de Somo-
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za. Todos endossaram a hip6tese de que o proprio Somoza ha-
via ordenado o assassinato.

Demonstragdes de protesto varreram o pafs ap6s a mor-
te de Chamorro e, no dia 23 de janeiro, grupos de empresdrios
da oposicio convocaram uma greve nacional de protesto, para
durar até “Somoza renunciar”. Apesar de os lideres empresa-
rios terem encerrado a greve menos de duas semanas depois,
acoes de rua, militantes e protestos mantiveram-se ativos nas
grandes e nas pequenas cidades em toda a Regido Oeste da Ni-
cardgua. Comegaram a tomar forma novas abordagens de luta
popular, que se generalizaram no decorrer do ano seguinte e
terminaram por simbolizar a insurrei¢do nicaragiiense: foguei-
ras armadas nas ruas com pneus velhos e lixo, coquetéis Molotov
e bombas de contato de confeccio caseira, barricadas de para-
lelepipedos para proteger os bairros do avango dos tanques da
Guarda Nacional. Centenas e depois milhares de paredes co-
megaram a exibir slogans revoluciondrios, assinados 3 vezes pela
“FSLN-GPP”, ou pela “FSLN-TP”. Um vigoroso padrio de auto-
organizago por parte das massas populares marcou todo aquele
perfodo entre o assassinato de Chamorro em janeiro de 1978 ¢
a vitéria revoluciondria, dezoito meses depois. Esse padrio
manifestou-se, por exemplo, na formagio de comités de defesa
civil nos bairros operarios, para organizar apoio logistico e pro-
tecio ao0s que combatiam a Guarda.

Em fevereiro de 1978, um levante anti-Somoza eclodiu
na comunidade indigena de Monimbd, localizada na cidade de
Masaya, a apenas 32 quilémetros de Mandgua, Em abril, uma
greve dos estudantes fechou tanto as universidades como quase
todos as escolas da rede ptiblica e privada do pais. O grupo pré-
FSLN, Os Doze, composto por intelectuais e empresrios de des-
taque, percorreu diversas cidades em julho, sempre recebendo
calorosa acolhida de multidges entusiasmadas. Foi formada uma
nova coalizdo de organizacées sandinistas populares, chamada
Movimento Povo Unido.

Em 22 de agosto de 1978, cerca de vinte guerrilheiros da
FSLN, disfar¢ados de policiais da Guarda Nacional, dominaram
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o Paldcio Nacional em Mandgua, mantendo como reféns 3.500
politicos e empresdrios até que Somoza concordasse em liberar
0s 59 membros da FSLN ainda na prisao. Essa audaciosa e bem-
sucedida missdo chamou a atengéo da midia e do publico, e a
vice-comandante da operagdo se tornou imediatamente uma
figura legendaria: “Dora Marfa Téllez / de 22 anos / miuda e
palida / de botas, boina negra / o uniforme da Guarda / muito
folgado... Dora Marfa / a moga aguerrida / que fez tremer de
fidria / o coragdo do tirano”. Dezenas de milhares de residentes
safram As ruas para aplaudir os guerrilheiros da FSLN e liber-
tar os prisioneiros, que passaram de onibus pelos bairros dos
trabalhadores a caminho do aeroporto, onde um avio os es-
perava para levi-los a Cuba. A cobertura dos acontecimentos
pela televisdo, ao som da trilha sonora das palavras de ordem
entoadas por todos os nicaragiienses — “Abaixo Somoza!” e “So-
moza pro pareddo!” -, teve um imenso impacto tanto na Nica-
ragua quanto no restante do mundo.

Uma revolugio quase espontinea irrompeu em Mata-
galpa, no final de agosto. Cerca de quinhentos secundaristas,
apoiados por cidaddos mais velhos, combateram a Guarda Na-
cional durante cinco dias, antes de ter sua rebeliio selvagemente
contida por tropas presidenciais refor¢adas por um bombar-
deio aéreo. Os insurgentes usavam bandanas vermelhas e pre-
tas e entoavam slogans sandinistas, embora no houvesse um
tinico integrante da FSLN no inicio do levante.

Durante a segunda semana de setembro de 1978, os guer-
rilheiros da FSLN organizaram rebelies em uma série de cida-
des a0 norte e ao sul da capital, incluindo Masaya, Chinandega,
Diriamba, Ledn, Jinotepe e Esteli. A Tendéncia Insurrecional
iniciou as agGes de setembro, que chamou de a “ofensiva final”
contra Somoza. Jovens associados s trés tendéncias lutaram e
morreram nesses combates, mas a maioria dos participantes nos
confrontos de rua ndo estava afiliada a nenhuma tendéncia.
Somoza reagiu com mais bombardeios aéreos e ataques da ar-
tilharia, matando aproximadamente cinco mil pessoas.
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Por volta do final de 1978, dezenas de milhares de jovens
nicaragiienses, secundaristas que se rebelaram em Matagalpa
em agosto, consideravam a FSLN a sua organizagdo, embora nio
fossem membros inscritos. Nessas condigtes, tanto a oposi¢do
burguesa como o governo dos Estados Unidos comecaram a se
preocupar com a possibilidade de os moderados serem elimi-
nados, o que tornaria dificil manter a ESLN fora do governo
ap0s a eventual deposicio de Somoza.

Em outubro, o presidente dos Estados Unidos, Jimmy
Carter, organizou um comité mediador com integrantes da Or-
ganizagio dos Estados Americanos (OEA), representantes dos
Estados Unidos, da Guatemala e da Repiiblica Dominicana, para
tentar conter o clima excessivamente favoravel a FSLN. A co-
missdo da OFA realizou diversas reunides na Nicardgua e ob-
teve 0 apoio da coalizdo burguesa da oposi¢io para enviar uma
proposta a Somoza a fim de que ele nomeasse um novo presi-
dente para sucedé-lo, mantendo intacta a Guarda Nacional e
dividindo o Poder Legislativo entre os partidos tradicionais da
oposi¢io e o partido politico de Somoza. O plano ndo previa
papel algum para a FSLN. Em sinal de protesto, Os Doze, que
eram a face piiblica dos terceiristas, retiraram-se da coalizio
moderada da oposi¢do e uniram-se as outras duas tendéncias
da FSLN, no Movimento Povo Unido. Por insisténcia do gover-
no norte-americano, o lider empresirio Alfonso Robelo tentou
estabelecer negociagdes diretas com Somoza apds o fracasso da
mediagio da OFA, o que s6 serviu para desacreditar ainda mais
a oposicao burguesa.

Uma profunda crise social e econdmica, especialmente
grave nas cidades, acompanhou a crise politica de 1978 e 1979.
O nivel de desemprego atingiu picos inéditos, os saldrios des-
pencaram, os impostos aumentaram. Em 1978, 60% da popu-
lagdo nicaragiiense tinha menos de vinte anos. Nas favelas ur-
banas de rdpido crescimento em Mandgua, jovens de ambos
os sexos, enfrentando as reduzidas perspectivas de estudo ou
trabalho, tornaram-se uma sélida base de apoio para a revolu-
¢do. As condicoes de vida nos bairros pobres das cidades eram
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extremamente precdrias e os programas sociais, minimos, an-
tes mesmo de Somoza atacar os bairros operdrios com seus tan-
ques e avides. Em 1977, apenas 16% da populagdo tinha dgua
encanada em casa, e havia menos de cem escolas de ensino fun-
damental em todo o pais. Apenas treze escolas de toda a rede
permaneceram intactas, para ndo falar das criangas que esta-
vam l4 dentro, outras foram atingidas ou destruidas pelas bom-
bas da Guarda e pelos tiroteios, no tltimo ano do governo
Somoza.

1979 — A GuErra CIviL REVOLUCIONARIA

A violéncia da Guarda Nacional contra os suspeitos re-
beldes e contra os jovens em geral aumentou no inicio de 1979.
A policia abriu fogo contra uma passeata de dez mil pessoas,
no primeiro aniversdrio da morte de Pedro Joaquin Chamorro,
assassinado em 10 de janeiro de 1978. Esquadrdes da morte
direitistas, como a “Mdo Branca’, visavam sobretudo operdrios
sindicalizados e ativistas catélicos. Assim como em El Salvador
e na Guatemala, os esquadroes da morte na Nicardgua traba-
lhavam em estreita colaboragdo com a Guarda Nacional e
revestiam seus atos terroristas de uma retdrica racial e antico-
munista. Os corpos dos jovens detidos pela policia eram encon-
trados com sinais de espancamento nas margens de estradas ou
em terrenos baldios particulares, ainda com olhos vendados e
com os polegares amarrados as costas. Em abril, o Exército re-
tirou quarenta pacientes e médicos de um hospital em Estelf e
os massacrou. Em junho, o assassinato a sangue-frio de um
popular repérter da televisio norte-americana, William Stewart,
foi gravado em filme e horrorizou telespectadores no mundo
inteiro.

A violéncia somozista foi contraposta pela intensificacio
das atividades revoluciondrias. Tanto vilarejos como cidades
grandes assistiram a um acentuado crescimento de virias for-
mas de protesto: greves de estudantes e trabalhadores, ocupa-
¢ao de terras, passeatas religiosas e funerais que se transfor-
mavam em demonstragdes populares, tomada de edificios e
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ataques aos acampamentos da Guarda Nacional. Confrontos
armados entre os guerrilheiros da FSLN e unidades da Guarda
Nacional eclodiram na zona rural. Comités de defesa civil, vis-
tos primeiro em Esteli, difundiram-se rapidamente para outras
localidades. Em San Antonio, na maior usina de agticar da Ni-
carégua, os trabalhadores expulsaram o destacamento da Guar-
da Nacional posicionado na plantagdo, transformaram a casa
de mdquinas em fdbrica de municdo para a FSLN e enviaram
alguns voluntdrios para se unir aos guerrilheiros no Fronte
Ocidental.

Nos primeiros meses de 1979, a FSLN crescia significati-
vamente em termos de adesdo de novos membros, ¢ de forma
exponencial em termos de influéncia. Isso foi uma pressao de-
cisiva para que as trés tendéncias se unificassem. Os jovens
homens e mulheres associados as diferentes tendéncias uniram-
se em uma acdo conjunta de rebelides urbanas, respondendo
como um s6 corpo A situagdo politica, em acelerado processo
de mudanga. O nlimero cada vez maior de nicaragfienses iden-
tificados com a FSLN comegou, na pratica, a simplesmente ig-
norar sua divisio em tendéncias, algo que nunca haviam antes
compreendido ou aprovado.

Em 7 de margo de 1979, as trés tendéncias da FSLN anun-
ciaram sua unificagio e o estabelecimento de um Diretdrio
Nacional conjunto, composto por trés homens de cada tendén-
cia, todos com o titulo de Comandante da Revolugio. Esse
Diretério Nacional continuaria exatamente o mesmo durante
toda uma década: Daniel Ortega, Humberto Ortega e Victor
Tirado, dos terceiristas; Tomas Borge, Bayardo Arce e Henry
Ruiz, do grupo da Guerra Popular Prolongada; Jaime Wheelock,
Luis Carrién e Carlos Nufiez, dos Proletdrios. Vinte e sete com-
batentes foram elevados 2 categoria de Comandante Guerrilhei-
ro, sendo nove escolhidos em cada tendéncia. Havia somente
trés mulheres: Dora Marfa Téllez, Leticia Herrera e Ménica
Baltodano.

A tdo aguardada reunificagio da FSLN inaugurou o pe-
rfodo final da insurrei¢do. No inicio de abril de 1979, uma re-
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belido geral em Esteli cedeu, por dez dias, o controle da cidade
para os rebeldes. Em meados de abril, assistiam-se a embates
diarios entre os integrantes da Guarda e os jovens de bandana
vermetha e preta, em cidades de todo o pais, incluindo, pela
primeira vez, a construgdo de barricadas nos bairros operdrios
de Mandgua. Fora das cidades, cinco frentes guerrilheiras de
virias dimensdes agiam sob o comando conjunto da recém-
reunida FSLN. A Frente Sul, comandada por Humberto Ortega
baseado em um acampamento na Costa Rica, era de longe a
maior, e praticava o tipo de ataque mais convencional. Com
setecentos soldados e dez veiculos blindados, era provavelmen-
te do mesmo tamanho que as outras quatro frentes somadas.
O esquema que os exércitos guerrilheiros pensavam implantar
nas cidades para “libertd-las” ndo se assemelhava em nada com
o que realmente aconteceu na Nicardgua, em 1979. Em grande
medida, as cidades libertaram-se por si sés, embora a Frente
Ocidental, comandada por Dora Maria Téllez, aplicando a téti-
ca de guerrilhas em vez de uma estratégia bélica mais conven-
cional, tivesse desempenhado um papel importante na remo-
¢io da Guarda Nacional de Le6n. Na época em que a Brigada
Pablo Ubeda enfim conquistou as cidades mineiras de Siuna
e Bonanza e a cidade costeira de Puerto Cabezas, a Guarda Na-
cional ja havia desistido.

A OFENSIVA FINAL

O Diretério Nacional unificado convocou uma greve
geral de cardter insurrecional para o dia 4 de junho, para per-
durar até Somoza cair, Alguns dias depois, estourou uma rebe-
lido generalizada na cidade de Mandgua, Em meados de junho,
a Guarda Nacional havia abandonado Leén e Matagalpa, res-
pectivamente a segunda e terceira maiores cidades do pafs, as-
sim como uma meia dizia de cidades menores. No fim daque-
le més, a FSLN j& controlava mais de vinte cidades de médio e
grande porte ao longo da zona do Pacifico, tendo instituido go-
vernos locais e sistemas de distribuicdo de alimento em algu-
mas delas.
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As insurrei¢des urbanas eram declaradamente oriundas
da classe operdria. Um levantamento sobre cerca de seis mil
combatentes sandinistas mortos na insurreigio mostrou que
54% eram trabalhadores de vérios tipos, e outros 29%, estu-
dantes secundaristas e universitérios, muitos procedentes de
familias de trabalhadores. Mais da metade deles eram filhos de
pais ndo casados, o que na Nicardgua significa familias pobres,
ndo pertencentes & burguesia, Trés quartos dos combatentes
estudados nesse levantamento tinham entre quinze e 24 anos
quando foram mortos, e 93% eram homens. Menos de 5% de-
les foram identificados como campesinos. A grande maioria dos
seis mil mdrtires sandinistas ndo era membros da FSLN que,
mesmo conhecendo um rdpido crescimento em 1978 e 1979,
ainda tinha menos de dois mil filiados a época de sua vitdria,

A maior parte das lutas urbanas ocorreu em bairros po-
bres e de operérios, outro indicio da dinimica classista da in-
surreicio. A Frente Interna da FSLN, depois de tragar planos
logisticos detalhados para a ofensiva final, tanto nos bairros a
leste como a oeste de Manégua, decidiu concentrar-se a leste,
numa regido composta por uma cadeia ininterrupta de bairros
populares, porque “as condigdes politicas ali eram mais favord-
veis”, Os bairros da parte leste reagiram prontamente a convo-
cacio de 8 de junho para a greve geral insurrecional na capital.
Em poucos dias, “nem uma s6 loja se abriu, nem uma tnica
agéncia bancdria ou escritério. Ndo havia postos de gasolina
funcionando, meios de transporte piblico, 6nibus para fora da
cidade. Supermercados e mercearias permaneceram fechados.
Tudo fechou. Néo funcionou nada... absolutamente nada”

Os bombardeios e ataques de Somoza com foguetes mi-
ravam sempre os bairros mais pobres, As fibricas destruidas por
bombardeios aéreos eram alvos em virtude de sua localizagio
no meio dos bairros operdrios, no porque seus proprietarios
fossem oposicionistas ricos. Algumas delas pertenciam a
Somoza. Em algumas cidades e vilas menores, os bairros ndo
eram claramente definidos, mas em Mandgua comunidades
operdrias inteiras foram destruidas, enquanto as dreas da classe
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média permaneceram intactas. Somoza ordenou que sua Forca
Aérea “atacasse tudo o que estivesse em movimento”, no lado
leste de Mandgua, recorrendo a bombas, foguetes e até mesmo
tambores de gasolina atirados dos avides. No final de junho,
contando mais de duas semanas de ataques de retaliagio con-
tra Mandgua, a Frente Interna da FSLN liderou uma retirada
organizada de seis mil pessoas da capital, encaminhando-as para
Masaya, uma cidade a 32 quilometros de distancia.

As dezenas de milhares de participantes que integraram
as rebelides urbanas de 1979 e as centenas de milhares que as
queriam ver vitoriosas tinham motivos diferentes para se en-
volver e ainda nogdes vagas sobre o que lhes traria a revolugio.
A maioria queria simplesmente que a repressdo parasse, ¢ a
Frente era a dnica organizagdo capaz de dar fim ao governo de
Somoza, “a Besta”. Muitos também combatiam em defesa de
exigéncias de classe: terra, estabilidade no emprego, moradias
decentes, atendimento a satide, o fim do abuso dos emprega-
dos pelos patrdes e donos de terra. Para outros, o mais impor-
tante era o direito de a Nicardgua governar seu préprio pas,
sem a interferéncia dos Estados Unidos. Outros foram mobili-
zados por algum evento particular ocorrido em sua cidade ou
bairro, como-q matanga de pacientes e médicos do hospital de
Esteli pela Guarda Nacional, ou os ataques s escolas e aos ser-
vicos religiosos, Muitas mulheres se tornaram inicialmente parte
do apoio sandinista de bairro por motivos familiares, a fim de
proteger os filhos ou amigos deles. Na costa atlantica e nos bair-
ros indigenas, como Subtiava e Monimb6, a motivagio para
apoiar a revolugdo vinha do desejo de uma maior autonomia e
pelo fim da discriminagio racial. Embora a maioria dos sim-
patizantes nunca tivesse lido o “Programa Histérico” de Carlos
Fonseca, todos lutavam por contetidos enunciados no documento
de 1969, e o sucesso da FSLN se deveu ao fato de terem reuni-
do todas essas lutas diferentes num s6 movimento unificado
que se tornaria, cada vez mais, uma séria ameaga 4 ditadura,

Embora a FSLN fosse apanhada de surpresa por algumas
das explosdes urbanas de 1978, na primavera de 1979 os qua-
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dros da FSLN estavam liderando a atividade didria da revolu-
¢do, distribuindo o limitado ntimero de armas disponiveis, trei-
nando membros da milicia, organizando o apoio da comuni-
dade, a distribuiciio de alimentos e o atendimento dos feridos,
decidindo quanto e onde atacar, quando recuar, e em franco
processo de recrutamento e treinamento de novos lideres.

Nessas circunstancias, segmentos significativos da opo-
si¢do burguesa ndo viam alternativa & negociagiio com a FSLN
e terminaram concedendo-lhe um papel no governo pés-Somio-
za. Em 16 de junho, a FSLN anunciou em San José, na Costa
Rica, a formagio de um governo revoluciondrio provisério,
composto por trés membros da FSLN (Daniel Ortega, Moisés
Hassdn do Movimento Povo Unido (MPU), e Sergio Ramirez,
um d'Os Doze), o industrial miliondrio Alfonso Rabelo, e Vio-
leta Chamorro, vitiva de Pedro Joaquin Chamorro. Os lideres
da FSLN em San José - a maioria terceiristas, mas apoiados pelo
Diretério Nacional unificado - também concordaram em pro-
mover elei¢des apds a partida de Somoza, para constituir um
novo legislativo em que os partidos da burguesia teriam garan-
tido um papel no controle do governo. A junta de cinco pessoas
tornou-se o governo da Nicardgua ap6s a derrubada de Somoza,
mas o poder politico ficou com a FSLN, especialmente com os
nove homens do Diretério Nacional, O projeto de uma
legislatura pds-Somoza nio foi concretizado sendo em maio de
1980, quando a administragdo nacional foi dominada pela FSLN
e por uma colego de organizagGes pro-FSLN, criadas durante
a insurreigdo, representando os trabalhadores, as mulheres, os
jovens, os campesinos e os ativistas comunitdrios.

O governo dos Estados Unidos continuou até o fim ten-
tando impedir que a FSLN ocupasse o poder. Com Jimmy
Carter, o governo americano cortou efetivamente novas levas
de ajuda militar a Somoza, em seu tiltimo ano de mandato, mas
as armas e equipamentos jd em processo de envio chegaram a
ele em 1979 ¢, até o fim, continuou havendo ajuda militar por
parte de Israel. A proposta de Washington no final de junho de
enviar uma “forca de paz” & Nicardgua era claramente destina-
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da a desarmar a FSLN, s6 o representante de Somoza na OEA
votou a favor da mogao. Em 8 de julho de 1979, com toda a
zona do Pacifico em estado de guerra, o jornal Washington Post
publicou uma entrevista com Somoza que causou furor na Ni-
carégua. Somoza declarou ao jornal que j4 tinha se prontificado
a renunciar, mas que o governo dos Estados Unidos estaria re-
tardando sua saida até que uma nova estrutura de comando
para a Guarda Nacional pudesse ser instaurada. Naquela mes-
ma semana, a Cruz Vermelha divulgou um relatério denun-
ciando que cingiienta mil civis, dos quais nove mil apenas em
Mandgua, tinham sido mortos pelas for¢as do governo durante
a guerra.

Em 16 de julho, Somoza nomeou um deputado liberal
para sucedé-lo na presidéncia e indicou o novo comandante da
Guarda Nacional. Pouco depois da meia-noite, em 17 de julho,
Somoza fugiu para Miami, seguido no dia seguinte pelo npvo
“presidente” e 0 novo comandante da Guarda Nacional. Em 18
de julho, trés membros do governo revoluciondrio voaram até
Leon, declarada capital proviséria da Nicardgua. A Guarda Na-
cional se desintegrou. Um oficial da guarda de trénsito ficou
incumbido da tarefa de se render em nome da Guarda Nacio-
nal, o que ele inicialmente se recusou a fazer porque o coman-
dante da FSLN a quem se renderia era uma mulher.

Em 19 de julho de 1979, colunas de guerrilheiros entra-
ram em Mandgua. No dia seguinte, 250 mil pessoas se reuni-
ram na recém-rebatizada Praga da Revolugdo para saudar o
novo governo. Agitando bandeiras vermelhas e pretas e, em
muitos casos, portando armas, a multidio de jovens recebeu
calorosamente os lideres da FSLN, quando estes anunciaram a
dissolugio da Guarda Nacional e o confisco de toda a fortuna
de Somoza, prometendo implantar uma reforma agréria legiti-
ma. Referindo-se aos dois navios de guerra dos Estados Unidos
a0 largo da costa do pafs, o lider sandinista Tomds Borge disse
que “o povo de Sandino empunhard novamente as armas e com-
baterd”) caso houvesse alguma tentativa imperialista de derru-
bar a revolugio,
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5. Os REVOLUCIONARIOS NO PODER

Quando os guerritheiros entraram marchando em Ma-
négua, no dia 19 de julho, receberam o entusidstico apojo da
esmagadora maioria da populagdo. A nova junta, com tinco
membros, levada ao poder ndo por meio de elei¢des mas por
uma insurrei¢o popular, tinha uma legitimidade maior dy que
qualquer outro governo da América Central.

Da noite para o dia, a capital passou de uma guerracivil,
marcada pelo terror da Guarda Nacional, a uma paz interrom-
pida por comemoragdes e demonstragoes de jibilo, agor: ndo
mais por eventuais disparos de alguns somozistas. A Guarca Na-
cional deixou de existir. Milhares de guardas armados foram
detidos, o que os poupou da vinganga popular que liquidara
alguns oficiais da Guarda Nacional nos tltimos dias da gierra.
Outras unidades atravessaram a fronteira, escapando para
Honduras, algumas com a ajuda dos Estados Unidos, Mas as
forgas da repressdo de Somoza ndo existiam mais no pai;. Fo-
ram substituidas pelos novos e bastante jovens Exército fopu-
lar Sandinista e Policia Sandinista, formados a partir dos qua-
dros guerrilheiros e dos combatentes urbanos da FSLN, Em
agosto de 1979, um decreto constitucional abolindo a Giarda
serviu apenas para documentar uma realidade ja implartada
na pritica,

O pais fora social e economicamente devastado pelaguer-
ra e pela roubalheira. Cerca de cinqiienta mil pessoss foram
mortas durante a guerra revoluciondria, (Uma porcentigem
compardvel da populagio brasileira significaria mais de trés mi-
lhdes de mortos no mesmo periodo de dezoito meses.) Uma
em cada dez criangas nicaragiienses se tornou 6rfi devido a
guerra, Somoza deixou apenas trés milhdes de délares no Te-
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souro Nacional, tendo roubado todo o restante, ndo sem levar
1 faléncia suas proprias empresas antes de fugir do pafs. A agri-
cultura e a produgdo industrial estavam praticamente paralisa-
das, desde os tltimos meses da guerra, dada a intensidade dos
conflitos armados. Somente na capital, havia milhares de pes-
soas sem comida, 4gua ou abrigo. Perto de um milhdo de nica-
ragiienses precisava de auxilio emergencial de alimentagao,
numa populagdo total de 2,5 milhdes de habitantes no pafs.
Dezenas de milhares de refugiados que haviam escapado ao
terror de Somoza voltavam em grandes levas a Nicardgua, pro-
venientes da Costa Rica e de outros paises vizinhos, aumentan-
do ainda mais a pressdo sobre os recursos praticamente ine-
Xistentes.

A nova Junta de Governo e o Diretério Nacional, este
composto por nove membros, adotou prontamente uma série
de medidas populares, j4 esbogadas no “Programa Historico”
da FSLN, de 1969. Foram nacionalizadas todas as propriedades
de Somoza e dos que fugiram com ele. Os dois canais de televi-
sdo do pafs, um jornal de grande circulagdo e vérias estagdes de
radio, que pertenciam a Somoza, passaram imediatamente a ser-
vir de base de operagdes para a ridio e a TV sandinistas e para
o novo jornal da FSLN, chamado Barricada. Todo o dispendioso
equipamento da companhia produtora de filmes de Somoza nio
foi mais localizado, quando ela foi tomada em 19 de julho, no
entanto, os militantes aficionados de filmes localizaram-no em
caixas no aeroporto de Mandgua, prontas para serem despacha-
das para fora do pafs. As luxuosas casas e escritérios de Somoza
e seus comparsas foram transformadas em escolas, creches e
centros culturais.

A REvolucAo NIGARAGOENEE

ram baixados novos impostos sobre bens de lixo importados.
Qutro decreto do governo estipulava que 0§ pilroes teriam de
pagar dois meses de saldrios atrasados a todos os trabalhado-
res, relativos a junho e julho, desde o fechamento das fabricas
pelas greves ou devido aos bombardeios da Guarda Nacional.
Os Comités de Defesa Civil, que haviam atuado no apoio
logfstico 4s insurreicdes urbanas, passaram a distribuir alimen-
tos e restabelecer os fornecimentos de 4gua e luz para os bait-
ros mais atingidos. Essas organizacdes, em sua maioria opera-
das pela classe trabalhadora, eram chamadas Comités de Defe-
sa Sandinista (CDSs). No dia 3 de agosto, duas semanas apenas
ap0s a vitoria, cinqiienta mil residentes de Mandgua (ou um
sexto da populagio da capital) compareceram a uma passeata
em homenagem aos CDSs; a palavra de ordem era “Trabalha-
dores e campesinos no poder”.

Os Comités de Defesa Sandinista rapidamente se transfor-
maram numa organizagao de massa, estabelecidos por quartei-
rées nos bairros da classe trabalhadora, que tinham sido o cen-
tro da luta contra Somoza. Os comités, geralmente liderados por
mulheres, promoviam reunides semanais ¢ organizavam pas-
seatas e demonstragoes, projetos de melhoria nos bairros, cam-
panhas de satde piblica e cuidavam de programas educacio-
nais. Os membros da organizagio comunitiria em Granada,
com o apoio de trabalhadores e estudantes, apossaram-se do
exclusivo Granada Social Clube, local em que se reunia a oligar-
quia conservadora, e transformaram-no em uma “Casa do Povo”,
Qs veteranos adolescentes da luta contra Somoza assumiram a
lideranga de uma nova organizagdo juvenil, a Juventude

—mepag— g =l -

Sandinista 19 de julho (J$19), e o grupo de mulheres formado
anteriormente 4 revolugdo foi transformado em uma organiza-
¢iio popular chamada Associagio de Mulheres Nicaragiienses
Luisa Amanda Espinoza (AMNLAE), em homenagem & primei-
ra mulher da FSLN a ser morta pela Guarda Nacional.

Uma nova Carta de Direitos foi elaborada e transforma-
da em lei em 21 de agosto, assegurando ndo 6 liberdade poli-
{ tica e religiosa, como também segurangas sociais, isonomia dos

Para enfrentar a crise econémica, o governo nacionali-
| zou todos os bancos nicaragiienses e assumiu o controle da

‘ exportagao dos produtos agricolas mais importantes do pafs,
| entre eles o algoddo, o café e o agticar. Foram baixados decre-
L tos contra a estocagem de provisdes e a busca desenfreada do
| lucro, para impedir os comerciantes de elevar os pregos e se
aproveitar da situagio desoladora de escassez generalizada, Fo-
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saldrios, creches para as mées trabalhadoras, medidas de pre-
vencdo de acidentes e cuidados com a satide no trabalho, e o
direito 2 educaco e ao atendimento & satide. Embora alguns
desses servicos nao pudessem comecar a ser imediatamente
fornecidos devido 2 crise econdmica, os trabalhadores estavam
encorajados a lutar por eles e os patr&es consideravam que suas
pretrogativas estavam correndo risco. A Carta de Direitos tam-
bém abolia a categoria da “ilegitimidade”, uma importante me-
dida equalizadora numa nago em que a maioria das criangas
nascia de pais nao casados.

O governo dos Estados Unidos, sob a administragio de
Jimmy Carter, prometeu primeiro enviar trezentas toneladas de
alimentos por dia, quantidade estimada necessaria para fazer
frente a crise imediata de abastecimento da populagdo, porém
passou a retardar o envio das provisges. Em 6 de agosto, ape-
nas um avido com viveres chegou dos Estados Unidos. Por ou-
tro lado, Cuba, com muito menos recursos, j estava enviando
carregamentos didrios de leite, alimentos e medicamentos. Seis
cidades da Nicardgua receberam brigadas plenamente equipa-
das de médicos e enfermeiras de Cuba, no primeiro més apds o
19 de julho, e o presidente Fidel Castro prometeu enviar tantos
professores e médicos quantos a Nicardgua precisasse.

A aparente unanimidade do apoio 4 revolugdo, na Nica-
rdgua, rapidamente comegou a desaparecer. Os capitalistas se
queixavam da ordem de pagar os saldrios atrasados relativos
aos dois meses da guerra, e a imprensa dos Estados Unidos se
manifestava contra as medidas que penalizavam os “patrdes du-
ramente pressionados”. Mesmo apés a expropriagdo dos ne-
gdcios de Somoza, a maior parte da produgo industrial conti-
nuou em mdos de empresas privadas. As familias abastadas,
entre elas algumas que tinham feito moderada oposigio a
Somoza, haviam enviado perto de oitocentos milhdes de déla-
res para contas em bancos em Miami e no Panamd, nos dezoi-
to meses finais do governo de Somoza, e a fuga de capitais con-
tinuava, Uma subita “reforma” monetdria, decretada em 25 de
agosto, declarava invdlidas as notas de cérdoba de valor eleva-
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do, limitando estritamente o ntimero das que poderiam ser
trocadas pelo novo dinheiro, aniquilando do dia para a noite
pequenas fortunas que tinham sido acumuladas com a venda
de produtos com os pregos altamente inflacionados ou adqui-
ridas na compra de délares no mercado negro. A medida repen-
tina, denunciada como totalitdria pelos comerciantes e indus-
triais, criou incerteza entre as camadas da classe média, mas teve
um imenso apoio popular nas massas urbanas que sofriam com
0 peso da crise econdmica,

Antes da Revolugdo, menos de 8% da classe trabalhado-
ra da Nicardgua pertencia a algum sindicato e alguns faziam
parte de sindicatos pré-capital, favordveis a Somoza. A vitoria
da FSLN e os decretos favoréveis aos trabalhadores, aliados aos
discursos dos primeiros meses, levaram a uma explosio do
movimento sindical, nas cidades e no campo. Os trabalhadores
envolvidos na agricultura uniram-se na Associagdo dos Traba-
Ihadores do Campo nio s6 em novas fazendas estatais, que ti-
nham sido confiscadas de Somoza, mas também em plantagdes
de algodao e café e grandes fazendas, de proprietdrios rurais
privados. Todos os maiores bens de exportagio da Nicardgua
eram produtos agricolas, e a mo-de-obra sazonal tempordria
era, de longe, 0 maior contingente da forga de trabalho. A co-
Iheita do algoddo reunia algo em torno de 250 mil trabalhado-
res; a do café, 150 mil e a da cana-de-aguicar, quinze mil. Esses
trabalhadores trabalhavam longas horas ao sol, por saldrios
muito baixos, em condicdes subumanas de habitagdo, sem ins-
talagtes sanitdrias, expostos a perigosos pesticidas. Era comum
o trabalho infantil. Muitos dos tempordrios iam para as cida-
des, nas entressafras, para obter saldrios de subsisténcia. Os que
obtiveram pequenos lotes de terra plantavam milho e feijdo para
o sustento-da familia e também migravam para as colheitas, na
época da safra. Ndo havia uma clara demarcagdo entre os tra-
balhadores agricolas e os proletdrios urbanos, ou entre os cam-
pesinos e os pequenos lavradores; todas essas ocupagdes sobre-
punham-se em uma mesma familia ou no mesmo individuo.
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Foi constituida uma nova federagio sindical sandinista
e, em poucos meses, estavam inscritas perto de 350 afiliadas
num total de 180 mil inscritos. As assembléias de trabalhado-
res eram realizadas tanto em fibricas do governo como nas de
capital privado, exigindo o afastamento de gerentes considera-
dos autoritdrios, a ampliagdo dos direitos trabalhistas, salérios
maiores. O governo e a lideranga da FSLN dinamizavam a ra-
pida retomada da produgdo para que fossem abertas vagas na
industria e se pudesse combater a devastagio econdmica. Mas
muitos industriais recusavam-se a comprar matérias-primas ou
pagar os operdrios, preferindo em vez disso esgotar os estoques
¢ desmontar o maquinario, enviando em seguida seus dolares
para fora do pafs. Quando isso comegou a ocorrer, 0s trabalha-
dores se organizaram para manter as méquinas funcionando,
chegando a impedir os donos de entrarem na fébrica, e exigin-
do a intervengo do governo. Em geral, a reagdo do governo foi
dar apoio aos trabalhadores. Como declarou a um grupo a co-
mandante guerrilheira Mdnica Baltodano, durante uma assem-
bléia em agosto, os mdrtires sandinistas “ndo morreram para
que um grupo de burgueses pudesse continuar no poder”.

Pela primeira vez no continente americano, existia um
governo que nio abria as portas para os capitalistas e as classes
de proprietérios. A burguesia nicaragtiense tinha perdido seu
poder politico embora ainda mantivesse o controle da econo-
mia. A maioria dos negcios e da produgio agricola para ex-
portagdo continuava em mdos das mesmas familias abastadas
que vinham mandando na Nicardgua desde o século XIX. Elas
haviam se servido de seu poder econdmico para forgar o go-
verno a aprovar medidas que protegessem sua lucratividade e,
quando isso ndo pode mais continuar, muitas delas descapita-
lizaram as holdings, parte dos familiares mudaram para fora da
Nicardgua, e comegaram a organizar uma contra-revolugfo. Esse
processo foi ripido mas heterogéneo e, na época, passou des-
percebido. Alguns individuos, mesmo alegando defender o go-
verno ou até fazendo parte dele, na realidade jé tramavam me-
didas de sabotagem econtmica ou planejavam ataques com uso
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da violéncia. Nem todos os capitalistas e agricultores safram do
pafs ou operaram uma descapitalizagdo, mesmo porque a ri-
queza vinculada 2 terra é dificil de ser deslocada. Além disso,
houve quem continuasse dando apoio & FSLN. Mas a luta de
classes foi muito acirrada nos primeiros anos, e foram raros os
individuos que apoiaram a demanda dos trabalhadores por
beneficios econdmicos e pelo controle sindical da produgio
quando eles eram seus proprios patrdes.

O governo fez algumas concessdes a empresas privadas
visando reativar a economia, na forma de preciosos emprésti-
mos em délares para a compra de equipamentos e matérias-
primas. Em geral, o dinheiro desaparecia no pagamento de sa-
lérios inflacionados de gerentes ou era investido em instalagoes
industriais em outros paises, enquanto as fabricas na Nicard-
gua demitiam seus operdrios e funcionavam, quando funcio-
navam, com capacidade reduzida. Foram criados alguns em-
pregos por meio de programas piiblicos de trabalho, a exemplo
de um parque infantil muito popular na antiga drea do centro
da cidade de Mandgua, em ruinas desde o terremoto de 1972,
Mas, em agosto de 1979, o desemprego atingia 50% da popula-
¢do, e durante a época da colheita de inverno aumentou ainda
mais, ja que o algoddo ndo havia sido plantado durante os tlti-
mos meses da insurrei¢do.

A organizagdo dos empresdrios e partidos da burguesia
ndo-somozista manifestou publicamente suas criticas a “falta
de democracia” do governo e a “violagdo dos direitos huma-
nos”, encaminhando suas queixas por intermédio do Conselho
Superior de Empresas Privadas (Cosep}, uma entidade que con-
gregava as maiores empresas, e do jornal La Prensa. Objetavam
a formacdio de milicias populares para combater os ataques de
sabotagem da direita e o carédter partidarista da Policia e do
Exército Sandinistas. Defendiam a convocagio imediata de um
Conselho de Estado com poder de veto superior ao da Junta de
Governo, um drgao legislativo no qual os partidos da burgue-
sia e as organizagGes empresariais tivessem sua maioria garan-
tida. A FSLN havia concordado com um Conselho de Estado
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com tal composi¢do antes da vitéria, mas alguns partidos com
assentos “garantidos” nao existiam mais.

O governo e o Diretério Nacional reagiram intensifican-
do o recrutamento de trabalhadores, estudantes e donas de casa
para compor as milicias, e decretando uma série de leis favora-
veis aos trabalhadores e contrérias aos interesses dos patrdes.
Novos decretos reduziram o valor dos aluguéis e interferiram
nos projetos de urbanizagdo em que os proprietdrios estavam
desobedecendo s leis, Outros decretos, que ampliaram os be-
neficios sociais e estabeleceram controle de pregos sobre a carne
e outros itens basicos da alimentagdo, deveriam ter sua aplica-
¢do verificada por meio da atuagdo de comités de pregos criados
por bairro. As minas de ouro dos americanos foram nacionali-
zadas. A FSLN anunciou também que o Conselho de Estado s6
seria convocado em maio de 1980, e incluiria representantes das
novas organizagdes de massa dos trabalhadores, campesinos e
jovens, que haviam sido a espinha dorsal da revolugdo.

Essa era uma situacdo intrinsecamente instavel, uma vez
que as classes que dominavam a economia ndo tinham um go-
verno que representasse seus interesses nem sequer que lhes
permitisse exercer alguma influéncia para proteger os interes-
ses proprios ou participar de decisoes estratégicas em termos
de politica econdmica. Para a burguesia nicaragiiense, assim
como para 0 governo americano, 0 novo governo sandinista era
pior do que a ditadura de Somoza, que tinham tolerado, quan-
do ndo apoiado ativamente, e durante a qual haviam prospera-
do. A burguesia viu abortados seus esforgos para recuperar parte
do poder politico, a0 mesmo tempo que o governo revolucio-
ndrio se via bloqueado em suas tentativas de reativar a econo-
mia, Em sua publicacdo partiddria, Poder Sandinista, a FSLN
resumiu a situa¢io econdmica no final de 1979 como se segue:

Precisamos de financiamentos, mas estamos afundados
em dividas até o pescogo,

Precisamos nos libertar economicamente do imperialis-
mo mas, em grande medida, dependemos da tecnologia impe-
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rialista e seus mercados. Precisamos aumentar a produgo, mas
uma grande parcela da produgao estd atualmente nas mios de
empresdrios que nao s¢ interessam muito por isso. Precisamos
redistribuir e reinvestir os excedentes, mas uma grande parte
desses excedentes estd em mdos privadas e, portanto, é privada.

Precisamos aumentar o setor das Propriedades Popula-
res [estatals], mas temos problemas para administrar as que j4
estdo sob novo comando. Precisamos de técnicos e profissio-
nais revoluciondrios capazes, mas temos caréncia desses qua-
dros. Precisamos reativar a industria, a agricultura e o comér-
cio, a fim de produzir o que o povo e a economia necessitam,
mas os (ltimos anos do governo de Somoza legaram-nos um
pais arruinado, saqueado e desorganizado.

Uma reorganiza¢io do Gabinete, em dezembro de 1979,
substituiu personagens da oposigio burguesa por membros do
Diretério Nacional, para ecupar os Ministérios da Defesa, Agri-
cultura e Planejamento. Essa transigao foi tranqiila. Os lideres
da FSLN vinham, na realidade, ocupando esses poderosos Mi-
nistérios havia virios meses.

A essa altura, o governo dos Estados Unidos se movimen-
tou para tentar conter a onda de greves, ocupagtes de terra e
manifestacdes de estudantes que varriam os paises da América
Central apds a vitéria da revolugao sandinista. Exercicios mili-
tares de larga escala foram encenados no Caribe, recorrendo ao
alibi de que havia sido localizada uma brigada soviética em
Cuba — na realidade, uma unidade de treinamento que jd se
encontrava 14 desde a década de 1960. O presidente Jimmy
Carter divulgou um plano para reunir uma “forga regional de
paz” para a América Central, que incluiria a Argentina, o Chile
e 0 Uruguai (paises com brutal ditadura militar, que dificilmente
se consideraria “regional” tratando-se da América Central). No
afa de prevenir o surgimento de “outra Nicardgua’, Washing-
ton bancou um golpe militar contra o governo direitista em El
Salvador, em outubro de 1979. Em poucos meses, diferentes
grupos revoluciondrios daquele pais se uniram e convocaram
uma “ofensiva final” para derrubar o governo. Uma “Conferén-
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cia pela Unidade’, realizada em San Salvador, em janeiro de 1980,
aclamou a vitéria do povo da Nicardgua e declarou que “a re-
volugio sandinista deu inicio a uma era de revolugdes no ist-
mo da América Central’.

O impacto da Nicardgua se estendeu para além da Amé-
rica Central. O lider do Partido dos Trabalhadores no Brasil e
futuro presidente do pais, Luis Indcio Lula da Silva, elogiou o
que viu, numa visita feita & Nicardgua em 1980:

O que vimos l4 foi um mundo realmente diferente, com
a participagdo do povo, sua felicidade, o alcance da democracia
interna. Em suma, o pove plenamente no poder. O que esté
acontecendo naquele pais pode se tornar um novo modelo po-
litico para a América Latina,

A alegria no rosto das criangas, a vontade de reconstruir
o pais, o desejo dos sindicalistas de ter sindicatos eficientes, o
programa de alfabetizagio que estd em andamento, a reforma
agrria — tudo isso mostra como o povo tem certeza de estar
construindo alguma coisa para si.

O setor militar também nos causou uma forte impres-
sd0: ndo pudemos notar nenhuma distingdo, nenhuma diferenga
entre 0 exército e o povo, ou entre a policia e o povo, Pelo con-
trario, o exército ¢ a policia sio o préprio povo.

Alguns meses apés a subida ao poder, o governo da FSLN
anunciou que 1980 seria o “Ano da Educagdo”. A Nicardgua
apresentava um fndice de analfabetismo de 50% que, no cam-
po, beirava os 80%. Entre as mulheres pobres da zona rural,
havia praticamente 100% de analfabetas. Um censo efetuado
ap6s julho de 1979 revelou que mais de oitocentas mil pessoas
com mais de dez anos ndo eram capazes de ler ou escrever. Havia
menos de cem escolas de ensino fundamental no pais inteiro, e
a maioria delas tinha sido danificada durante a guerra. Em
margo de 1980, ndo s6 todas as escolas atingidas tinham sido
reformadas, como mais quinhentas novas unidades foram inau-
guradas em dreas rurais onde nunca existira uma antes.

Mais de sessenta mil brigadistas alfabetizadores, mais da
metade mulheres, foram mobilizados para trabalhar no cam-
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po, entre margo e agosto de 1980. Além de ensinar quatrocen-
tos mil homens e mulheres a ler e escrever, reduzindo assim o
analfabetismo em 13%, os brigadistas trabalharam nas colhei-
tas, construiram escolas e centros de satde, levantaram dados
botanicos e lingiiisticos, organizaram campanhas e reunides cul-
turais e criaram novos capitulos das organizagGes populares.
Uma segunda campanha de alfabetizagio ocorreu no mesmo
ano, na costa do Atlantico, por intermédio da qual mais de doze
mil pessoas foram capacitadas a ler e escrever em inglés criou-
lo, miskito, sumo ou espanhol.

Fm sua maioria alunos de escolas secundaristas e uni-
versitdrios de familias urbanas, os brigadistas alfabetizadores
ainda ndo haviam tido contato direto com a desoladora pobre-
7a e as drduas condices de trabalho da vida rural. Os que vi-
nham de familias de classe média, especialmente as mogas, por
vezes entravam em conflito com os pais para obter permissio
para ir. O fato de o governo, a igreja popular e a maciga maio-
ria da populagdo estarem por trds da campanha acabava por
dificultar que os pais negassem a permissao quando seus filhos
estavam realmente determinados a participar da campanha.

A campanha de alfabetizagio e as brigadas da satde
mudaram a vida de milhares de campesinos nicaragiienses, a
maioria nunca recebera um s6 beneficio da reforma agrdria, Os
habitantes da zona rural comegaram entdo a romper as divi-
soes entre o campo e a cidade, herdadas da revolugdo. Entre-
tanto também expuseram o fato de o apoio a revolugio e o
entendimento de seus principios serem mais desigual no cam-
po, especialmente na costa do Atlantico, em comparagio com
a classe trabalhadora das cidades da costa oeste. Quando um
destacamento da Guarda Nacional se infiltrou pela fronteira
com Honduras e matou um brigadista da satide e um membro
da milicia em Yali, tiveram a ajuda de 26 campesinos locais que
se deixaram convencer por sua propaganda anticomunista. No
final de setembro, ocorreram largas e violentas demonstragoes
contra oitenta professores cubanos em Bluefields, que espe-
ravam transporte para aldeias do interior. Embora as locali-
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dades mais remotas e perigosas em geral tivessem um quadro
local de professores, especialmente mil voluntdrios cubanos,
nove brigadistas foram assassinados por contra-revoluciond-
rios e cingilenta morreram em acidentes ou doengas, durante a
campanha.

Os conflitos de classe aumentaram na primeira metade
de 1980, especialmente na capital, onde o pequeno setor indus-
trial da Nicardgua estava concentrado. Os patrdes usavam seu
controle econdmico para enfraquecer os ganhos legais dos ope-
rérios, enviando os lucros para fora do pais. Os trabalhadores
da inddstria privada, especialmente a parcela inscrita no movi-
mento sindical sandinista, concordaram em doar seus tradicio-
nais bonus de Natal para o governo, em 1979, para criar em-
pregos para os desempregados. Os patrdes nio desembolsaram
os valores, como rezava o acordo, e simplesmente se apropria-
ram do dinheiro em vez de entregd-lo ao governo.

A FSLN alegava que estava comprometida com uma “eco-
nomia mista” e com a protegdo da propriedade privada, e insis-
tia com os capitalistas para que investissem e aumentassem a
produgio a fim de reativar a economia nacional arrasada, Em
vez disso, os donos das fébricas usaram vérias téticas para des-
capitalizar seus negdcios: receberam empréstimos do governo
usando os parcos délares disponiveis e usaram-nos na compra
de equipamentos para suas fabricas em outros paises, ou para
pagar os altos saldrios da geréncia administrativa, Deixaram de
pagar os impostos devidos aos bens exportados, e apresenta-
ram recibos falsos de recolhimento por equipamento importa-
do que nunca havia entrado na Nicardgua. Levaram pratica-
mente toda a familia para Miami e deixaram para trds um falso
residente, alugando suas casas luxuosas em délares, deposita-
dos diretamente em bancos no exterior. Criagdes de animais
eram uma forma especialmente mével de capital, cerca de dez
mil cabegas de gado foram simplesmente levadas para fora das
fronteiras da Nicardgua. Os donos de abatedouros matavam as
vacas prenhes e os bezerros recém-nascidos para consolidar os
ativos o mais rdpido possivel, depois fechavam suas portas.
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Qs trabalhadores tentaram impedir essa descapitalizagdo,
em geral ocupando as fabricas e aumentando a produgao, im-
pedindo que seus donos entrassem nas instalagdes, além de
exigir a intervengdo do governo. Nas palavras de uma mulher
em uma fibrica de Mandgua — ocupada em fevereiro de 1980 -
onde praticamente s6 trabalhavam mulheres, “estamos dispos-
tas a trabalhar em fébricas capitalistas ou estatais para recons-
truir a base material da Nicardgua para o futuro. Mas se os capi-
talistas nio fizerem as fibricas funcionar, nés faremos. Somos
a classe mais forte deste pafs e devemos proteger esta revolu-
¢do0, porque esta revolugdo é para a classe trabalhadora”. No
infcio de 1980, houve uma sucessio de fdbricas ocupadas, in-
cluindo a maior cervejaria do pais. O governo baixou uma sé-
rie de leis estritas contra a sabotagem econdmica, em margo de
1980, mas a descapitalizagio prosseguiu. Antes que a revolugio
completasse um ano, menos de trezentas das 663 indistrias do
pais estavam em funcionamento e, estas, operando apenas com
metade de sua capacidade produtiva. Os partidos da burguesia
e 0s grupos de administradores condicionavam explicitamente
sua participagdo na reconstrugdo economica “a necessidade de
reafirmar o conceito da propriedade privada, oferecendo uma
protegdo efetiva contra confiscos, invasoes [de terras] e expro-
priacdes”, a0 mesmo tempo que os trabalhadores exigiam mais
confiscos,

Embora os trabalhadores urbanos oferecessem um apoio
esmagador & revolugdo, isso nao se traduziu em todos os casos
em apoio & FSLN. A vida estava dura, O desemprego chegava a
mais de 50%, ¢ a inflagdo da segunda metade de 1979 subiu ao
patamar de 60%. A FSLN desencorajava aumentos de saldrios
e, em vez disso, concentrava-se na redu¢io do custo dos bens e
servicos de primeira necessidade, cortando os aluguéis, os cus-
tos de transportes e servi¢os, e estipulando controles rigidos de
precos sobre artigos de primeira necessidade. Mas os latifun-
didrios e comerciantes encontravam as vezes maneiras de bur-
lar 0s controles. Em algumas importantes fibricas de Somoza
que haviam sido nacionalizadas, os trabalhadores entraram em
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greve, exigindo um aumento imediato de 100% nos saldrios.
Muitos pertenciam a sindicatos que ja trabalhavam desde antes
da revolugio e tinham sido organizados por uma ala do Parti-
do Comunista da Nicaragua. O governo concordou com um
aumento modesto e tentou persuadir os trabalhadores a se sa-
crificar em prol daqueles que ndo tinham emprego, mas por
vezes o governo também endurecia contra os lideres dos sindi-
catos ndo-sandinistas, prendendo-os e taxando-os de “contra-
revoluciondrios”

Apesar da crise econdmica que se arrastava, a maioria dos
trabalhadores da Nicardgua e os membros das comunidades
urbanas da classe trabalhadora consideravam que a vida tinha
mudado para melhor, no primeiro ano apés a revolugdo. No
campo, essa visio ndo era tdo clara, pois af, onde a maioria da
populagio vivia e 2 economia de exportagio estava baseada, era
justamente onde a solugdo para a gigantesca crise social era mais
lenta e custosa. '

A chave estava na reforma agréria e aqui a FSLN se mo-
vimentava com mais cautela do que se poderia esperar com base
em seu programa histérico. Todas as terras da familia Somoza
foram imediatamente nacionalizadas. Isso chegava a cerca de 20%
do solo arével do pais, em sua maioria plantagdes e fazendas
para produgdo de bens de exportagdo, que tinham se transfor-
mado em fazendas do Estado. As terras que ndo se prestavam a
operaces comerciais de larga escala tinham sido oferecidas a
cooperativas de campesinos e lavradores, mas esse era um pro-
cesso longo. Ndo houve uma redistribuigdo significativa de terra
sendo no terceiro ano de funcionamento do governo revolu-
ciondrio, e mesmo assim foi dirigido principalmente as coope-
rativas j4 organizadas, ndo as familias individuais.

Alguns campesinos estavam dispostos ou até mesmo
ansiosos para se filiar a cooperativas para poder adquirir titulos
de terras. Isso foi especialmente verdadeiro para os que tinham
trabalhado juntos para defender suas terras da exploragio dos
donos, ou que tinham participado dos grupos da teologia da
libertacdo, iniciados nos anos 1970 entre lavradores e campe-
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sinos, ou ainda os que tinham atuado com os guerrilheiros da
ESLN no combate a Somoza. Mas algumas cooperativas recém-
organizadas ndo tiveram sucesso devido ao despreparo ou 2
falta de uma lideranqa eficaz, de um planejamento econémi-
co consistente, por conflitos de personalidade, ou em virtude
de problemas na distribuicdo de bens e suprimentos. Além dis-
50, havia muitas familias de campesinos que queriam conti-
nuar trabalhando a terra individualmente, e ndo tinham a me-
nor vontade de integrar cooperativas de produtores, nas quais
a terra era uma propriedade coletiva, nem mesmo as coopera-
tivas de prestadores de servigos, nas quais embora o equipa-
mento e os financiamentos fossem coletivos, cada familia tinha
seu proprio lote.

Havia pelo menos cem mil familias de campesinos na
Nicardgua, produzindo em torno de 90% da safra nacional de
itens de primeira necessidade, como milho e feijio, Muitos alu-
gavam suas terras dos grandes latifundidrios, e aproveitavam a
vantagem de um decreto que limitava o teto do aluguel anual,
em cerca de treze dolares por hectare. Pela primeira vez na his-
téria da Nicardgua, 0s campesinos tinham crédito para plantar,
recebiam assisténcia técnica e tinham pregos garantidos de com-
pra de sua colheita. Essa politica ajudou a enfrentar a crise ime-
diata da alimentago, instalada ap6s a revolugdo (embora ain-
da fosse preciso importar comida em 1979 e 1980), e também
ajudou a constituir uma classe de campesinos que dava apoio &
revolugdo e a FSLN. Essa situacdo se tornou especialmente ver-
dadeira depois que a FSLN comegou a organizar uma nova
entidade para os pequenos lavradores, chamada Unido Nacio-
nal de Agricultores e Boiadeiros (Unag). Os grandes plantadores
se queixavam de que a FSLN estava tentando dividir os produ-
tores, ao que Jaime Wheelock, do Diret6rio Nacional, retrucou:
“Como poder haver igualdade entre o filho descal¢o de um
campesino e o filho de um grande produtor que estd estudan-
do nos Estados Unidos?”,

As medidas de apoio aos campesinos ndo satisfizeram a
fome de terra da populacdo rural carente. A vitéria da revolu-
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¢io levou ao aumento na ocupagio de terras por lavradores, o
que j4 vinha acontecendo desde a insurreigao, mas agora en-
volvia nio s6 as propriedades de Somoza e seus afiliados, mas
também terras ociosas que pertenciam a plantadores que ha-
viam combatido Somoza e até mesmo apoiado a FSLN. Poucas
semanas apds,a vitoria de 19 de julho, milhares de campesinos
entraram marchando em Diriamba e Jinotepe, como parte do
Primeiro Festival Cultural Camponés. Suas palavras de ordem
favoritas eram “A terra dos assassinos para os campesinos!’
“Viva a alianga trabalhador-campesino!” e “Viva a revolugdo
sandinista!”. Em fevereiro de 1980, trinta mil campesinos mar-
charam até Mandgua, exigindo que a terra ocupada pelos cam-
pesinos e depois tomada pelo governo nao fosse devolvida aos
grandes latifundidrios. Com freqiiéncia, essas terras foram na-
cionalizadas e entregues s cooperativas de campesinos, que ja
estavam trabalhando nela, mas houve casos em que a terra da
qual o governo se apossara fora devolvida aos antigos donos,
apenas para ser ocupada uma segunda vez,

A primeira lei da reforma agréria deixou a grande maio-
ria das terras produtoras de itens de exportagdo nas maos das
familias ricas, que faziam as mesmas objegdes aos decretos re-
voluciondrios que os donos das fabricas. Na verdade, eram quase
sempre as mesmas familias em ambos os casos. Quase nao havia
algodio colhido no inverno de 1979-1980 porque ele nao fora
plantado em junho e julho de 1979, quando o pafs estava mer-
gulhado numa guerra civil de amplas proporgdes. Mas o café ndo
precisa ser plantado todos os anos e deveria entdo gerar uma
safra quase normal. Os catadores de café queixaram-se de que
alguns grandes proprietérios estavam demitindo mao-de-obra
em vez de contratar, para fazer o restante da colheita no inicio
de 1980, e em alguns casos essas plantagdes foram tomadas pelo
governo; a Associagio dos Trabalhadores Rurais incumbiu-se
entdo de fazer a colheita. Os plantadores de algoddo receberam
generosos empréstimos que os deveriam motivar a plantar em
junho e julho de 1980. Mesmo com uma menor &rea de plantio
no geral, houve uma séria falta de mao-de-obra para a colheita
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do algodio e do café, na safra de 1980-1981, o que continuou
sendo um problema durante todos os anos daquela década.

A principal razdo para a escassez da mdo-de-obra tem-
poréria foi que os campesinos, antes for¢ados pela fome a pro-
curar as plantagdes em busca de trabalho, podiam agora, com
a ajuda do governo na forma de crédito e pregos garantidos de
compra da produgio, permanecer em suas pequenas glebas e
tirar o sustento da sua propria terra. Os saldrios controlados
pelo governo para os colhedores de safra continuavam baixos,
e os plantadores encontravam maneiras de evitar as novas leis
que exigiam instalacGes sanitdrias e moradias decentes para a
méo-de-obra tempordria, Os homens que até entdo haviam tra-
balhado nas colheitas tentavam ingressar no Exército, primeiro
como voluntdrios depois como recrutados, o que tornou a mao-
de-obra do campo um contingente principalmente constituido
por mulheres e criangas. Cada vez mais as colheitas eram leva-
das ao mercado gracas ao trabalho voluntdrio dos trabalhado-
res, estudantes e até soldados. A situagdo era profundamente
contraditéria. Revoluciondrios jovens e alguns ji nao tanto
prontificavam-se a fazer o trabalho durissimo da colheita em
brigadas de lavoura a fim de defender seu pais e a revolugao.
Mas as fazendas em que trabalhavam eram particulares, e os
plantadores, no mais das vezes, usavam os lucros para finan-
ciar a contra-revolugio.

Os violentos ataques contra-revoluciondrios e os esfor-
¢os para estrangular economicamente a revolugio s3o na maio-
ria das vezes associados & administragio do presidente dos
Estados Unidos, Ronald Reagan. Mas na realidade eles come-
¢aram com o presidente anterior, Jimmy Carter, que sabotou a
ajuda humanitdria tdo necessdria ao governo revoluciondrio,
usando os ddlares norte-americanos para dar apoio & oposigio
interna. Ele aumentou a ajuda militar a El Salvador e aos go-
vernos reaciondrios da regido, ajudando declaradamente a ex-
Guarda Nacional de Somoza que se reorganizava em Honduras.
Ao longo da década de 1980, incursdes terroristas contra a Ni-
cardgua por ex-oficiais da Guarda, exilados em Honduras, tira-
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ram a vida de muitos brigadistas, lideres de cooperativas, cam-
pesinos e soldados. As tropas hondurenhas praticaram diversas
invasdes de fronteira com o intuito de provocar a FSLN. A de-
magogia cada vez mais histérica da oposiio burguesa, ressal-
tando o comunismo sandinista, a anarquia e a falta de demo-
cracia tinha o intuito de chamar a aten¢do de Washington. Nas
cidades, pelo menos, tinha pouca credibilidade entre os nicara-
glienses. A organizagio macica de cidadios comuns em milicias
populares, que ja vinha ocorrendo desde 1979, era destinada a
fazer frente tanto as ameagas internas quanto as externas. Uma
das tltimas medidas de Carter, antes de deixar a presidéncia,
foi suspender quinze milhGes de délares em empréstimos a Ni-
cardgua, depois de ter prometido seu pacote de ajuda econd-
mica, que havia mais de um ano estava sendo adiado.

A posse de Ronald Reagan, em janeiro de 1981, coinci-
diu com um recrudescimento do movimento revoluciondrio em
El Salvador. A reagdo na Nicardgua foi previsivel e extremamente
polarizada, Dezenas de milhares de jovens participaram de uma
passeata em Mandgua, entoando “Se a Nicardgua venceu, El
Salvador vencera!”, enquanto o jornal La Prensa seguia o gover-
10 americano e apoiava a junta e o exército salvadorenhos.

Em fevereiro de 1981, a administragdo Reagan vetou uma
venda de trigo 2 Nicardgua no valor de 9,6 milhdes de délares,
bloqueando a importagdo da matéria-prima de que dependiam
os empregos de trés mil padeiros, além da produgio de pdo para
0 pas inteiro. O governo revoluciondrio reagiu com uma cam-
panha diplomética e cultural-nacionalista extremamente bem-
sucedida, encabegada pelos slogans “Pdo para a Nicardgua” e
“Milho, Nosso Sustento” A tentativa de Washington de usar a
comida como arma foi bastante impopular, no mundo todo e
em casa também; depois de algum tempo, a Nicardgua recebeu
doagdes equivalentes a trés anos de suprimento de trigo, tor-
nando-se o tinico pais do mundo a exportar algo que nio ti-
nha produzido em suas proprias terras.

O governo Reagan ndo contava apenas com a pressao
econdmica para derrubar os sandinistas do poder, para tanto
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aprovou uma ajuda sigilosa de dezenove milhdes de délares para
0s contras. Esse seria o inicio de uma ajuda multimiliondria, as
vezes secreta, 4s vezes declarada, para ajudar a organizar uma
guerra “por procuragao’, usando a antiga Guarda Nacional como
sua tropa de choque. (Ao mesmo tempo que Washington aper-
tava o cerco contra a FSLN na Nicardgua, suspendia os embar-
gos contra a ditadura de Pinochet, no Chile.) Os ataques dispa-
rados da fronteira com Honduras aumentaram acentuadamente,
matando cem nicaragiienses em outubro de 1981, Milhares de
cidaddos integraram imediatamente as Milicias Populares
Sandinistas e seus batalhdes de reservistas. Em julho de 1981,
milhares de mulheres fizeram uma passeata na capital regional
de Chinandega, exigindo “Mio Dura” contra a contra-revolu-
¢do, e insistindo para que as mulheres passassem a integrar as
milicias. Foram formados cinco batalhes de reservistas exclu-
sivamente com mulheres, além das que ja integravam os bata-
1hdes de estudantes e das que estavam nos batalhdes mistos. Isso
representava um nivel de comprometimento diferente do de
participar de uma milicia de bairro ou montada no local de tra-
balho, uma vez que os batalhdes da reserva iam para as monta-
nhas, por duas ou trés semanas, para um intenso periodo de
treinamento, e depois podiam ser convocados para a ativa,

Professores e trabalhadores da saide eram o alvo prefe-
rido pelos ataques dos contras e, em outubro de 1981, dois pro-
fessores cubanos foram mortos em uma aldeia nas montanhas
na Regido Leste. Em 1979, quando, a pedido da Nicarigua, o
governo cubano solicitou voluntarios para ocupar mil postos
como professores, foram recebidas trinta mil inscrigoes. Apds
o assassinato dos professores cubanos em 1981, cem mil cuba-
nos se inscreveram para preencher as duas vagas.

A descapitalizagdo e a polarizagio de classes também pio-
raram em 1981, e a ideologia sandinista se tornou cada vez mais
radical. Os dois integrantes capitalistas da Junta de Governo ti-
nham renunciado em abril de 1980, e os delegados das entida-
des empresariais e representantes dos partidos da burguesia ti-
nham se retirado do Conselho de Estado, poucos meses depois

111




MATILDE ZIMMERMANN

de ter sido instalado com sua maioria sandinista, em maio de
1980. O jornal La Prensa ecoava os ataques de Washington ao
governo da FSLN e a Cuba. O jornal chegou a defender o blo-
queio econdmico 2 Nicardgua e a recusa de entidades internacio-
nais credoras que se prontificaram a emprestar dinheiro ao pais.
Em razio dessas posides o jornal da oposigao ficou temporaria-
mente sem circular algumas vezes, apés interdicao do governo.

Embora os membros do Diretério Nacional raramente

falassem de socialismo, muitos trabalhadores se sentiam atrai-
dos pelas idéfas socialistas. A Federagdo dos Sindicatos Sandi-
nistas publicou o Manifesto Comunista e alguns ensaios de
Lenin, sobre a transi¢o do capitalismo para o socialismo ¢ a
alianga entre a classe trabalhadora e o campesinato. Numa
macica demonstragio em 1° de maio de 1981, a praga estava
decorada com trés grandes faixas da CST com os dizeres “Marx,
Engels, Lenin — Gigantes do Pensamento Proletirio”. Apesar de
as entidades que congregavam os nicaragiienses ricos exilados
em Miami pedirem uma intervengio armada para “libertar a
Nicardgua do comunismo’, um lider sindical declarou para a
massa pro-revoluciondria que “era verdade que a Guarda Na-
cional de Somoza tinha sido derrotada, mas ainda ndo derrota-
mos nosso pior inimigo de classe, a burguesia obstinada’

No final de 1981, a Nicardgua, Cuba e Granada estavam
todos em estado de alerta militar, pois os Estados Unidos reali-
Javam manobras, num movimento chamado “Olho do Falcio’,
a0 largo da costa nicaragtiense. Um general americano afirmou:
“Muitos de nds ja se consideram combatendo a Terceira Guer-
ra Mundial porque o comunismo estd s¢ espalhando por todo
o hemisfério ocidental”, Nem tudo era guerra, porém. A FSLN
mobilizou 250 mil brigadistas da satde, numa campanha sem
precedentes para erradicar a maldria, e depois se empenhou na
construgdo de bibliotecas. Os temas da cultura e da defesa fo-
ram salientados por um lider da FSLN, quando anunciou, no
final de 1981, que “esta serd uma revolugdo de livros, rifles e

guitarras’.
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Nos primeiros meses de 1982, antigos integrantes da
Guarda Nacional intensificaram seus ataques, agora como mer-
cendrios pagos pelo governo dos Estados Unidos. No aniver-
sario do assassinato de Sandino, uma bomba foi detonada no
aeroporto de Man4gua. Foi identificada e neutralizada uma
conspiragio para explodir a tinica refinaria de petréleo da Ni-
cardgua e sua tinica fabrica de cimento, ambas localizadas pro-
ximo a bairros populosos. Alguns jornais dos Estados Unidos
denunciavam um pacote de ajuda da CIA aos contras, no valor
de dezenove milhdes de délares, dando inicio ao que, no final,
seriam quatrocentos milhdes de délares diretamente injetados
nas forgas militares contra-revoluciondrias.

A populagio da Nicardgua em sua maioria se alinhou de
modo nio exclusivo, em termos de classe, em resposta ao ata-
que a sua revolugdo, Um pequeno exemplo € o que ocorreu em
janeiro de 1982, quando os operdrios da Coca-Cola em Mand-
gua votaram para impedir que o gerente da fibrica entrasse no
local de trabalho, ja que este escrevera uma carta ao governo
francés pedindo que o pafs enviasse em cardter de urgéncia equi-
pamento militar para a Nicardgua. O gerente era também o pre-
sidente de um dos partidos da burguesia. O conflito entre pa-
trdes e empregados adquiria um sentido politico e nacionalista.
Na visio da consciéncia popular: ser um trabalhador era ser
patridtico, revoluciondrio, verdadeiramente nicaragiiense, ao
passo que os capitalistas eram considerados culpados ndo s6 de

explorar seus empregados, mas também de defender os ataques
a seu proprio pafs.

Alguns meses depois, 0 governo arriscou-se politicamen-
te, cancelando o tradicional feriado de cinco dias da Semana
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Santa, como uma medida extraordindria anunciada durante o
funeral de um jovem soldado morto pelos contras. Houve uma
larga adesdo & medida, nas fébricas maiores em que era forte a
presenca sindical e das milicias. Mas os patrdes que puderam
fazer frente 4 decisdo do governo mantiveram suas portas fe-
chadas em sinal de desafio e taxaram a medida de emergéncia
de ataque 2 religido.

Durante 0s cinco anos seguintes 3 guerra, a revolugao se
aprofundou 4 medida que as classes populares se mobilizavam
para defender seus ganhos e crescia  legitimidade da lideranga
da FSLN aos olhos da maioria da populagdo. O processo, po-
rém, era bastante irregular, pontuado por falhas até mesmo no
ambito das “classes humildes”, como eram chamadas na Nica-

rdgua.

TRABALHADORES: A LUTA POR UM FUTURO SOCIALISTA

“Produzimos para defender o pais’, declarou o lider sin-
dical sandinista Lucio Jimenez a uma gigantesca multiddo em
1° de maio de 1982, “o que, devemos acrescentar, também exi-
ge 100% de comparecimento o treinamento da milicia. Nio
estamos preparados para devolver a terra, as fibricas e os ban-
cos, como tampouco estamos preparados para ver desaparecer
a lei da reforma agrdria. Estamos lutando para manter essas
coisas todas em nossas maos, mas também por um futuro em
que a exploragio do homem pelo homem ter sido eliminada
para sempre’.

Nio havia mais de noventa mil operdrios de produgao
na Nicaragua e uma grande parte da inddstria era artesanal.
Havia apenas 120 fabricas no pais inteiro com mais de cinquienta
trabalhadores, e perto de 1.500 lojas de pequeno porte, com
menos de cinco funciondrios. Contudo, os trabalhadores urba-
nos e suas familias desempenharam um papel crucial na der-
rubada de Somoza; ser um trabalhador tornou-se motivo de
honra, ndo de vergonha. Nos primeiros trés anos do governo
sandinista, foram formados mais de seiscentos sindicatos locais,
a maioria filiados A Federagio Sandinista dos Trabalhadores. Os
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trabalhadores beneficiavam-se diretamente das medidas revo-
luciondrias implantadas nos anos anteriores: atendimento a
satide e educacfio gratuitos; servicos bésicos como dgua e luz,
fornecidos pela primeira vez na histéria do pais a pregos bai-
X0s; acesso a creches, refeit6rios nas fibricas e lojas subsidia-
das. Mies solteiras, que constitufam a maior parte da for¢a de
trabalho em muitas fibricas de Mandgua, ja consideravam ter
um papel no sindicato e na vida da comunidade.

Dezenas de milhares de trabalhadores responderam ao
chamado para a formagio de milicias populares a fim de de-
fender suas cidades e locais de trabalho, e para integrar os ba-
talhGes de reserva da milicia que permaneceriam nas monta-
nhas. Os sindicatos trabalhavam em estreita colaboragdo com
a comunidade e as entidades de jovens para recrutar novos
membros para as milicias. Grande nimero de homens e mu-
Iheres apresentou-se como voluntdrios para ingressar no exér-
cito regular, Operdrios urbanos inscreveram-se em brigadas
voluntdrias de trabalho para colher o café e o algodio, e aten-
deram aos chamados para realizar trabalho voluntirio ndo re-
munerado nos dias de folga. (Esses foram dias que comegaram
a ser chamados “Domingos Rubro-negros”, conforme as cores
da bandeira da FSLN.)

Apesar dos esforos dos sindicatos sandinistas e de mui-
tos trabalhadores individuais, a produgdo industrial declinou
nos primeiros anos do novo governo, em parte devido a desca-
pitalizagdo provocada pelos préprios proprietarios; trés quartos
da indistria ainda estavam em méos de empresdrios particu-
lares em 1983 e, embora algumas fabricas tivessem sido nacio-
nalizadas depois de algum tempo, ndo passavam de imensos
casulos vazios, no momento em que a FSLN ocupava suas ins-
talagdes. Havia caréncia de matérias-primas, de financiamen-
tos e de especialistas técnicos; a ajuda e os empréstimos dos Es-
tados Unidos que haviam sido cortados se transformaram, em
1985, num embargo comercial total. Os trabalhadores partiram

para combater os contras, tanto voluntariamente como aten-
dendo a convocagdes, deixando aos que tinham ficado para trds
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o compromisso de assumir suas tarefas de trabalho, além das
que j4 estavam incumbidos. Por vezes, 0s operdrios se atrasa-
vam ou nio conseguiam chegar de modo algum, por falta de
transporte, ou porque ndo tinham quem cuidasse dos filhos,
visto que alguns beneficios materiais como licengas ndo pude-
ram ser implantados logo nos primeiros anos, devido 2 guerra.
Altos indices de inflagdo, iniciando-se em 1983, causa-
dos pela guerra e pelo crescimento do mercado negro em ddla-
res e bens, pesavam mais que nunca para os trabalhadores as-
salariados. Um pequeno niimero de necessidades bdsicas era
subsidiado, enquanto outros itens flufam para o mercado ne-
gro, em que 0s pregos ficavam totalmente fora do controle do
governo. Alguns sindicatos negociavam pagamentos parciais em
espécie, para compensar 0 aumentos de saldrios; os trabalha-
dores de uma inddstria téxtil estatal, por exemplo, recebiam
quinze metros de tecido por més, para “uso da familia”. O pro-
blema era que, no mercado negro, © mesmo tecido era vendido
por quantias equivalentes a virios saldrios. Quando a FSLN re-
solveu abolir a pratica em 1985, aconteceu o que era previsto.
Os lideres da FSLN, incluindo o presidente do pais, reuniram-
se com todos os operdrios e explicaram como 0 processo feria
‘ouitros trabalhadores e campesinos, ao tirar aquele tecido dos
canais oficiais de distribuicdo, onde era vendido a pregos mui-
to baixos. Esse apelo 4 solidariedade da classe foi um sucesso, e
a tentativa de um pequeno grupo de operdrios de iniciar uma
greve foi rejeitada pela maioria. Como o presidente Daniel Or-
tega afirmou aos trabalhadores, o pais nao poderia solucionar
seus problemas especificos com medidas econdmicas, tais como
grandes aumentos de saldrio: “a tnica forma de combaté-los é
fortalecendo a consciéncia dos trabalhadores”.

A politica declarada da FSLN, desde o momento em que
chegou a0 poder, era praticar uma “economia mista” e garantir
a propriedade e os lucros dos plantadores e industriais priva-
dos, desde que concordassem em produzir e ndo dessem apoio
4 contra-revolucdo. Os lideres da FSLN associaram a idéia de
uma “economia mista” com a do “pluralismo politico”, e pro-
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meteram nio estabelecer um Estado com um partido tnico.
Ficava cada vez mais claro que a FSLN vislumbrava um papel
permanente para grandes capitalistas e ruralistas privados, que
as vezes empregavam centenas e até milhares de trabalhadores.
Nio havia apenas uma tensio ideoldgica, mas também de ca-
rétir pratico, entre o conceito de uma “econornia mista” e a idéfa
de “trabalhadores e campesinos no poder’, com a qual a FSLN
também estava comprometida. Os capitalistas que haviam tra-
balhado com a FSLN e, pelo menos abertamente, ndo davam
apoio & contra-revolugdo (e que passaram a ser chamados de
“produtores patriticos”), esperavam ser recompensados pelo
apoio prestado, pressionando a FSLN a moderar as exigéncias
dos trabalhadores. Dois exemplos claros ilustram as complexi-
dades da “economia mista” que estava tentando ser implantada
na Nicardgua.

A maior padaria do pais nos anos 1980 compunha-se de
capital metade estatal metade de um industrial costa-riquenho
que dera apoio 4 FSLN antes da revolugio. Esse “produtor pa-’
triético” recebera a garantia de ter financiamento e farinha, mas
abusava dos trabalhadores e despediu um membro da milicia.
Quando outros trabalhadores protestaram, ele fechou a fibri-
ca. A CST conseguiu reabri-la e nomear um novo gerente, mas
o industrial foi mantido como co-proprietirio e continuou
auferindo seus lucros.

Em junho de 1986, quase sete anos apds a revolugao, o
governo “interveio” na companhia de Julio Martinez, a maior
empresa importadora de automéveis e pegas do pafs. Durante
quase trés anos, os operdrios reclamaram que a empresa de ca-
pital 100% privado se recusava a honrar o contrato, despedia
ativistas do sindicato e gratificava os operdrios que nio apoia-

vam o sindicato, S6 mais tarde sindicalistas sandinistas de ou-
tras fabricas fizeram uma passeata de protesto até o escritério
do presidente Ortega exigindo uma atitude, e os gerentes fo-
ram vistos tentando retirar grandes quantidades de estoque e
ferramentas da fébrica; o governo entio finalmente interferiu,

117




MATILDE ZIMMERMANN

Os lavradores tinham a sua prépria organizago, a Asso-
clacio dos Trabalhadores do Campo, que contava com cinco
mil membros inscritos entre trabalhadores do campo e peque-
nos lavradores, em 1979. Chegou a ter cem mil membros em
poucos anos, e conquistou a duplicagio dos saldrios dos traba-
Thadores do campo ao mesmo tempo que articulava uma nova
entidade, completamente separada da primeira, com noventa
mil pequenos e médios campesinos, intitulada Unido Nacional
de Agricultores e Boiadeiros (Unag).

A economia de exportagao da Nicarégua, sua fonte de
moeda sélida, dependia de produtos agricolas, especialmente
algoddo, café, carne de gado e aglicar, mas também banana e
tabaco. Essa produgdo foi comprometida ndo s pela guerra e
pelas piores inundacdes do século, em meados de 1982, mas
também pela queda nos pregos dos produtos no mercado in-
ternacional. Todos os paises da América Central sofriam uma
grave crise econdmica em meados dos anos 1980, embora to-
dos eles, exceto a Nicardgua, estivessem recebendo grandes
quantidades de ajuda militar e economica dos Estados Unidos.

Os trabalhadores do café na Nicardgua, com a ajuda de mais 75
mil catadores voluntérios, puderam colher em tempo recorde a
safra de 1982-1983, a despeito do terrorismo contra-revolucio-
nério e do assassinato ou seqiiestro de quase sessenta catadores.
Mas o prego do café em 1983 foi s6 a metade do que fora em
1979 e era preciso seis vezes mais café da Nicardgua para com-
prar cada barril de petrdleo.

A pemocracia CDS
Os adversrios da revolugio sandinista, tanto interna

como externamente, freqiientemente se queixavam da falta de
democracia na Nicardgua. Essa era uma acusagao sem sentido
para a maioria da populagéio, que estava enfim participando da
sociedade e da politica como nunca antes. O melhor exemplo
dessa democracia participativa eram os Comités de Defesa
Sandinista (CDSs). Esses grupos comunitdrios, organizados em
todos os bairros de trabalhadores e em alguns de classe média,
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tinham seiscentos mil membros inscritos no final de 1983, pra-
ticamente metade da populagio adulta da Nicardgua.
Os Comités de Defesa Sandinista reuniam-se regularmen-
te para debater problemas locais e nacionais, e para organizar
campanhas de sadde, defesa e prestagio de servicos. Muitos dos
lideres eleitos e dos ativistas eram mulheres de meia-idade,
Quando inundagbes catastréficas atingiram a regido do Pacifi-
co em 1982, o pais estava mal preparado em termos financeiros
e de infra-estrutura, mas bem preparado quanto a recursos hu-
manos, Diversamente do que aconteceu na época do terremoto
de 1972, 0 governo e a populagdo mobilizaram o que era possi-
vel para evacuar e proteger os atingidos, salvando milhares de
vidas e, com isso, fortaleceram as organizages e entidades po-
pulares. No auge da guerra dos contras, em 1985, os CDSs pro-
moveram uma campanha inédita de vacinagao, envolvendo pra-
ticamente todas as criangas do pais em um tinico dia. Em torno
de sete mil voluntdrios, apenas em Mandgua, participavam das
patrulhas noturnas de “vigilancia revolucionéria” em seus bair-
ros. (Essa agdo ocorria juntamente com o sistema voluntirio
de vigia noturna das fibricas e outros locais de trabalho,
implementado pelos sindicalistas.) A “vigilancia revoluciond-
ria” arrefeceu quando a guerra se concentrou mais nas monta-
nhas ao norte, em meados dos anos 1980, mas renascia toda
vez que parecia haver uma ameaga & capital ou o perigo de uma
invasdo dos Estados Unidos.

Uma das campanhas mais importantes dos CDSs — que
nunca teve um sucesso completo — foi o controle de pregos. O
governo baixou leis estritas contra a especulago e a estocagem
de produtos, impondo tetos aos pregos dos itens das necessida-
des bdsicas, mas essas leis ndo podiam ser cumpridas apenas
pela policia. A escassez de bens indispensaveis comegou a acon-
tecer desde os primeiros anos e tornou-se pior. Em alguns ca-
sos houve uma escassez real mas, em outros, a falta de produ-
tos era causada pelos comerciantes que estocavam os artigos
para esperar a alta dos pregos. Estoques de medicamentos sub-
sidiados pelo governo foram levados para a Costa Rica onde
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podiam ser vendidos por valores quatro vezes maiores que na
Nicar4gua. Outras aparentes faltas de suprimento foram causa-
das por aumentos de demanda. O pais aumentou em 300% a
produgdo de ovos, nos primeiros trés anos apés a revolugdo,
mas a demanda aumentou mais rapidamente que a produgdo.
Alguns itens comuns de consumo como pasta de dentes e brin-
quedos 4s vezes ficavam em falta nos mercados legais, o que
levava as pessoas a pagar os pregos do mercado negro. O nd-
mero de pessoas que vendiam mercadorias em casa, ou em pre-
cérias banquinhas nas ruas ou mercados, aumentou em uma
velocidade enorme. Apenas no Mercado Leste de Mandgua ha-
via oito mil vendeiros e, crescendo, acabou por se tornar o cen-
tro do mercado negro e da prostituicio, Até mesmo nos dois
novos mercados da cidade, onde muitos vendedores também
eram membros ativos das organizagdes sandinistas comunitd-
rias, era forte o ressentimento contra o controle de alguns pre-
cos praticados pelo governo. Muitos dos problemas econdmi-
cos rotineiros que dificultavam a vida dos nicaragiienses eram
resultantes de uma campanha consciente de desestabilizagdo
econdmica insuflada pelos Estados Unidos, que usava seu po-
derio econdmico e politico internacional para negar a pequena
nacao da América Central ajuda, empréstimos, maquindrios
e pecas sobressalentes indispenséveis, além de se negar a ser
mercado para os tradicionais produtos da Nicardgua. A guerra
econdmica foi, de certa forma, mais diffcil de combater que a
armada.

As primeiras eleigdes nacionais da Nicardgua livre ocor-
reram no contexto dessa dupla guerra, em novembro de 1984.
A resposta dos partidos burgueses, que exigiram eleigOes ime-
diatas apés a derrubada de Somoza, foi tentar desacreditar as
eleictes e buscar desculpas para ndo participar. Os partidos di-
vulgaram uma série de exigéncias descabidas, entre elas que as
entidades populares fossem desativadas e os membros do Exér-
cito e da policia e todos os jovens de dezesseis e dezessete anos
nio tivessem direito a votar. Essa ndo era uma verso da “de-
mocracia” que atraisse a maioria dos nicaragtienses. No final, o
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tnico candidato mais préximo do governo Reagan se retirou
do processo eleitoral e sete partidos com ideologias muito dife-
rentes fizeram sua campanha pela presidéncia. A FSLN deno-
minou sua plataforma de “Plano de Luta’, e insistia em que as
eleigbes ndo deveriam servir para decidir qual a classe social a
deter o poder, uma decisdo que ji tinha sido feita em julho de
1979. Com o comparecimento de 75% dos eleitores, a FSLN
venceu com 67% dos votos, elegendo Daniel Ortega como pre-
sidente e Sergio Ramirez como vice, e levando 61 das noventa
cadeiras da Assembléia Nacional,

Uma razdo para a manutengdo do apoio 4 FSLN diante
das extremas dificuldades pelas quais o pafs passava foi o inter-
cimbio democritico estabelecido por meio de entidades como
a “De Cara com o Povo”. Todas as semanas, em geral as sex-
tas-feiras a noite, os principais lideres da FSLN e do governo
dirigiam-se a um centro comunitdrio, uma praga, um local de
trabalho, aldeia etc., para conversar com as pessoas sobre um
problema ou assunto particular. Essas ocasides atrafam sempre
um bom ntmero de participantes, eram transmitidas por rd-
dio e pela TV, e avangavam noite adentro. Os cidaddos faziam
perguntas diretas, criticas duras, sugestdes, visando & melhoria
das condigdes de todos.

No ambito da prépria FSLN havia menos democracia. Em
meados da década, havia cerca de quinze mil militantes ou
membros oficiais da Frente, quase dez vezes mais que o nime-
ro registrado em 1979. Todas as decisdes eram tomadas pelos
nove homens do Diretério Nacional, o que continuava sendo
exatamente a mesma estrutura implantada desde 1979 e que se
estendeu apds as elei¢des de 1990, Durante todo o tempo em
que a FSLN esteve no poder, nenhuma mulher foi incluida no
Diretério Nacional, ninguém oriundo da costa do Atlantico, e
ninguém das classes laboriosas que eram a forga motriz da re-
volugdo. Se houve alguma divergéncia entre os membros do Di-
retério Nacional a respeito de questdes importantes, nunca fo-
ram reveladas ao ptiblico nem a outros membros do partido. Uma

Assembléia Sandinista de aproximadamente cem outros lideres
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da FSLN foi nomeada pelo Diretério Nacional e se reunia pelo
I11€n0s UMma vez por més, para avaliar as atividades do partido,
mas essa entidade nio tinha poder de tomar de decisdes.

CAMPESINOS —
“TERRAS OCIOSAS PARA OS TRABALHADORES”

Uma das principais exigéncias do Programa Hist6rico da
FSLN era uma “macica redistribuigio de terra’, que iria “expro-
priar e liquidar o latifindio capitalista e feudal”, e “entregar gra-
tuitamente a terra aos campesinos, de acordo com o principio
de que a terra deve pertencer a quem nela trabalha”. Como afir-
mou um campesino apds sua cooperativa sofrer um ataque
mortal dos contras, em 1986, “na época da ditadura de Somoza,
ndo tinhamos nada: terra, assisténcia médica, habitagdes, edu-
cacio. Com a revolugdo, nés, campesinos, agora somos donos
da terra, Esta cooperativa é o nosso futuro. E agora o inimigo
vem destrui-la, Nés lutamos para que nossos filhos tivessem
futuro, para que ndo fossem pisados e humilhados como nés’”.

Os primeiros programas revoluciondrios a beneficiar os
campesinos envolviam projetos sociais e econdmicos, em Vez
de distribuicdo de terras. Dezenas de milhares de adultos apren-
deram a ler na campanha de alfabetizagao e as criangas de vé-
rias Zonas rurais foram para a escola pela primeira vez. A revo-
lugiio cultural no campo inclufa ndo apenas aulas bdsicas, mas
também apresentagdes de grupos itinerantes de teatro, biblio-
tecas sobre rodas e exibicio de filmes ao ar livre. Os centros de
satide rural e a assisténcia médica gratuita baixaram a taxa de
mortalidade infantil de 200/1.000 para mais ou menos 50/1.000,
em poucos anos. Os campesinos receberam crédito do governo
a juros baixos, assisténcia técnica, sementes gratuitas para o
plantio, ¢ outras formas de ajuda, além de precos vantajosos
para safras bésicas como feijio e milho.

A primeira medida de reforma agrdria foi o confisco em
1979 das terras de Somoza, que somavam cerca de 20% de toda
a terra arvel do pafs. A populagdo expressou uma aceitagio ge-
ral da decisio da FSLN de manter as grandes propriedades
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intactas, como fazendas estatais, para que permanecesse o rit-
mo de produgdo, em vez de dividi-las em lotes pequenos para
lavradores individuais. Mas, a0 mesmo tempo, 0s campesinos
pobres e sem-terra queriam expandir suas posses, Em meados
de 1981, ocorriam por més cem ocupagdes nao autorizadas de
terra ociosa pot campesinos. O governo reagiu com outro de-
creto de reforma agraria, anunciado no segundo aniversrio da
revolucio, Sob o slogan “Terras ociosas para os trabalhadores’,
autorizava o confisco de terras de proprietrios privados que
excedessem 345 hectares. As terras confiscadas e compradas e
uma parte das terras do Estado foram distribuidas a campesinos
que tinham se organizado em cooperativas. O processo, porém,
evoluiu lentamente. Em 1982, o governo comegou a confiscar a
terra de contra-revoluciondrios que tinham saido do pais. Em
1983, foram concedidos titulos relativos a cerca de 350 mil hec-
tares de terra, quase quatro vezes o que tinha sido distribuido
em todo o perfodo de 1979 a 1982. S6 em 1985, apés demons-
tragoes de milhares de campesinos exigindo terra, que o gover-
no comegou a distribuir titulos para aqueles que queriam traba-
Ihar individualmente, ndo como cooperados. Em 1986, o dltimo
ano em que se deu uma distribuigao significativa de terra, oi-
tenta mil familias de campesinos receberam seus titulos, mas
ainda havia perto de vinte ou trinta mil que continuavam que-
rendo e precisando de terra.

Em meados dos anos 1980, a guerra eclodia no campo,
embora nas cidades a situagdo continuasse relativamente cal-
ma. Os contras miravam os membros de cooperativas e traba-
Ihadores da satide, professores e agronomos. Em um tnico ano
[1983], doze médicos e cingiienta professores foram assassina-
dos, trinta centros de saide na zona rural foram destruidos e
danos a creches somavam uma cifra préxima a um milhdo de
délares. Em meados de 1984, 1200 trabalhadores agricolas e
campesinos tinham sido mortos, sem contar os que estavam
no Exército. O governo evacuou mais de cem mil campesinos
das montanhas do centro-norte, a regido mais duramente atin-
gida pela guerra, em parte para a protegdo deles e também para

123




MATILDE ZIMMERMANN

impedir que os contras recebessem apoio. Tudo isso custou
muito caro em termos dos programas de satide e educagdo no
campo, de produgio agricola, e em certas dreas de apoio para a
revolugdo entre 0s campesinos.

Cresceu a organizagdo dos pequenos agricultores e lavra-
dores, liderada pelos sandinistas, conquistando o apoio dos
campesinos que ndo se identificavam com outras organizagdes
nem com politicas do governo. A Unido Nacional dos Agricul-
tores e Boiadeiros, que elegeu sua prépria lideranga, organizou
conferéncias e demonstragdes reunindo dezenas de milhares de
pessoas, e realizou uma bem-sucedida pressdo para a concessao
de titulos individuais a familias de lavradores, para a anistia de
todos os débitos dos pequenos agricultores, e para melhores
armas de defesa para as cooperativas nas zonas de guerra. Cer-
ca de cem mil participantes estiveram nas mais de mil assem-
bléias locais, em 1985 e inicio de 1986, muitas realizadas nas
zonas de guerra, Embora a larga maioria de seus membros fos-
se pobre ou composta por lavradores de médio porte, também
acolheu campesinos mais abastados e até mesmo alguns agri-
cultores capitalistas, que comegaram a ter um papel mais im-
portante depois de 1985. Embora o quadro refletisse com
mais exatidio o cardter heterogéneo da produgdo agricola na
Nicardgua, também comprometia o papel da organizagio que
teria de ser, nas palavras de seu presidente, “0s olhos, o coragio
e a forca inabaldvel, a servigo dos interesses dos campesinos mais
desfavorecidos”

“A FSLN ABRIU A PORTA PARA AS MULHERES”

Um dos primeiros decretos do novo governo sandinista
em 1979 garantia direitos iguais para as mulheres. A imple-
mentagdo desse direito democrético num pais atrasado e sub-
desenvolvido como a Nicardgua exigia uma revolugdo nas rela-
¢bes economicas e na consciéncia tanto das mulheres como dos
homens. As mulheres compunham cerca de 25% do exército
guerrilheiro que havia combatido Somoza, e uma porcentagem
ainda maior do movimento pelos direitos humanos e das redes
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de assisténcia comunitaria de apoio aos combatentes sandinistas.
Nos primeiros anos ap6s a vitoria, as mulheres e meninas consti-
tufam 60% da forca de trabalho da campanha de alfabetiza¢do,
e 80% da forca de brigadistas da saiide. Grandes contingentes
de mulheres ofereceram-se como voluntdrias para batalhges de
reserva da milicia, organizados apds 1980, mesmo quando isso
significow brigar com os homens da familia e os patrdes.

A organizagio de defesa dos direitos humanos anterior a
revolugdo, liderada pelas mulheres sandinistas foi, apés a vitd-
ria, transformada na Associacdo de Mulheres Nicaragiienses
“Luisa Amanda Espinosa” (AMNLAE), e rapidamente aumen-
tou de tamanho e influéncia. De acordo com Glenda Monterrey,
uma jovem de uma familia da classe trabalhadora que, durante
quase toda a década de 1980, foi presidente da entidade que
congregava as mulheres, “a FSLN abriu a porta para nds, tor-
nando possivel a participacdo das mulheres nicaragiienses, de
forma cautelosa a principio, mas depois em escala macica”. O
grupo das mulheres sandinistas entendia que sua missdo con-
sistia tanto em organizar as mulheres para a realizagio de cam-
panhas priorizadas pelo Diretério Nacional da FSLN como em
promover os interesses sociais e econdmicos das mulheres, es-
pecialmente as da classe trabalhadora e as campesinas. Sua agio
foi mais eficiente quanto ao primeiro objetivo que a0 segundo.
As propostas levantadas pela organizagio das mulheres geral-
mente desafiavam os preconceitos culturais mais profundos e
as préticas discriminatdrias, e algumas foram rejeitadas pela li-
deranga da FSLN, pelo bem da “unidade nacional”. O Diretério
Nacional temia medidas radicais que se mostrassem antagoni-
cas A Igreja Catélica e aos membros do Partido Conservador.
Houve também oposi¢io a algumas dessas medidas na propria
classe trabalhadora, base da FSLN,

Em 1982, a organizagdo das mulheres sandinistas apre-
sentou a “Lei da Amamentagao’, que dava preferéncia aos di-
reitos das maes nos casos de custédia contestada e também es-
tabelecia a responsabilidade do pai em reconhecer os filhos e
cuidar deles. Depois de muitos debates, essa lei foi aprovada,
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mas sua implementagdo foi muito desigual. Quando a convo-
cacio militar foi instituida, em 1983, a proposta da organiza-
¢do de mulheres sandinistas quanto a ser aplicada igualmente a
homens e mulheres foi rejeitada. Embora as mulheres conti-
nuassem tendo autorizagio para se apresentar como voluntd-
rias para o exército ¢ os batalhdes da reserva, sua participagio
efetiva nos combates diminuiu & medida que as forgas comba-
tentes se tornaram quase exclusivamente masculinas.

O tema mais polémico a respeito dos direitos das mu-
Theres foi o aborto, Uma série de artigos no jornal da FSLN,
Barricada, abriu uma discussio de dmbito nacional sobre o
terna, em 1985. A lei de Somoza que proibia o aborto ainda es-
tava em vigor, e os abortos ilegais eram a causa principal da
morte de mulheres em idade fértil. As mulheres ricas pagavam
para fazer abortos seguros em clinicas de Manigua, ou voavam
a Miami, mas as mulheres pobres sofriam e morriam por causa
de abortos auto-induzidos ou provocados. As posigdes relati-
vas a questdo ndo se definiam com clareza conforme a classe,
ou o género e a religido, ou entre os grupos que apoiavam ou
ndo a revolugio. A chefe da policia nacional, Doris Tijerino,
defensora do aborto legal, impediu que os policiais prendes-
sem as mulheres que faziam abortos ilegais. Alguns lideres da
ESLN, tanto homens como mulheres, declaravam que o aborto
era uma exigéncia “burguesa” e “estrangeira” e convocavam as
mulheres a ter mais bebés para a revolugdo. A hierarquia da
Jgreja denunciava o aborto como assassinato, mas a maioria das
mulheres que abortava era cat6lica, assim como também eram
catélicos quase todos os que queriam mudar a lei. As mulheres
das classes trabalhadoras se dividiam a respeito da questdo, in-
cluindo as que eram ativistas da organizagio sandinista e de-
fensoras da revolugdo. As complexidades da questdo foram re-
veladas nos comentirios de uma operdria da inddstria téxtil,
numa grande assembléia de mulheres, realizada em 1986. Ela
se dizia orgulhosa de ter uma filha no Exército; defendia a FSLN
— queria inclusive que o “Comandante Daniel fosse presidente
vitalicio” — mas se opunha fortemente ao aborto, considerando
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que isso fomentaria a prostitui¢do. A discussio do assunto en-
volveu muitos niveis da sociedade, da Assembléia Nacional aos
locais de trabalho, escolas e dreas rurais, até ser interrompida
abruptamente pela lideranca da FSLN, a0 promulgar a Procla-
magio das Mulheres, em marco de 1987, contendo palavras
fortes contra o machismo, mas nenhuma mengio ao problema
do aborto ou a medidas de controle da natalidade. O aborto
continuou ilegal e comum, e a causa de muitas mortes.

No inicio de 1986, a Assembléia Nacional redigiu uma
nova constituicio, com exemplares impressos em nimeros
macicos, e apresentada para discussdo nas entidades de massa
€ nas reunides municipais de todas as regides do pais. As mu-
lheres participaram ativamente de todas as reunides, além dis-
50, houve reunides especiais nas cidades para as mulheres de
todas as regices, As questdes e exigéncias apresentadas nas reu-
nides das mulheres em Mandgua mostraram o grau de confian-
¢a e organizagdo que tinham adquirido, e também expuseram
0 que restava ser realizado apés sete anos de revolugao. Discu-
tiram problemas de prostituigio, violéncia doméstica, as difi-
culdades de se obter um divércio, a necessidade de o estupro
ser definido como crime em vez de “abuso privado”, As mulhe-
res exigiam o reconhecimento constitucional especifico do di-
reito de entrar para o Exército, receber titulos de terras, ter trei-
namento para empregos geralmente ocupados por homens,
voltar ao trabalho depois de terem filhos, e ainda cobravam um
novo tipo de educagio a respeito do papel da mulher numa
sociedade revoluciondria, Suas preocupagoes ndo eram exclusi-
vamente associadas a problemas femininos. Elas também fala-
vam de um aprofundamento da reforma agréria, de melhores
armas de defesa para as cooperativas rurais, de uma clareza
maior quanto ao fato de os trabalhadores e campesinos serem
a for¢a motriz do processo revoluciondrio.

O PAPA E A IGREJA POPULAR
Da mesma maneira como os ataques militares e a cam-
panha de Washington se intensificaram em 1982 e 1983, tam-
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bém ficou mais explicita a condenago da hierarquia catélica a
FSLN e 4 revolugio. A maior autoridade da Igreja na Nicard-
gua, o arcebispo Obando y Bravo, que tinha conquistado certa
reputagio de imparcialidade a0 mediar o contato entre 0 go-
verno de Somoza e os guerrilheiros em momentos criticos. O
mais proeminente e eficiente porta-voz da contra-revolugdo.
Suas criticas de que a FSLN estava “atacando a religido” chega-
ram as manchetes do La Prensa e, depois, dos jornais do mun-
do todo. A certa altura, a rede estatal de televisio propos que,
em vez de transmitir o sermdo dominical de Obando y Bravo -
tradicional havia virios anos —, fosse feito um rodizio da missa
do arcebispo com as rezadas por outros padres catdlicos, de
vérias partes do pafs. Obando y Bravo se recusou a permitir que
alguma outra missa fosse televisionada e acusou o governo de
suprimir a religido, A tensao aumentou aps s contras terem
nomeado Obando y Bravo como membro de seu “governo no
exilio”, em 1982, Os paroquianos que protestaram ao ver seu
popular sacerdote pré-revolugdo ser transferido para fora do
pas foram ameagados de excomunho.

Quatro membros dirigentes do governo sandinista eram
padres catdlicos: o ministro do Exterior, Miguel D’Escoto; o
ministro da Cultura, Ernesto Cardenal; o ministro do Bem-Es-
tar Social, Edgard Parrales; e o diretor da Campanha de Alfa-
betizacéio, Fernando Cardenal. Primeiro o arcebispo, depois o
papa, exigiram que os quatro padres renunciassem a seus car-
gos N0 governo, o que eles se recusaram a fazer. (Parrales ter-
minou renunciando depois, mas do sacerdécio, ndo do gover-
no.) Os ministros receberam um apoio esmagador do povo e
havia poucos nicaraglienses que ja ndo eram adversdrios con-
victos da revolucio e consideravam que eles deviam sair do go-
verno. A visita do papa Jodo Paulo II em 4 de margo de 1983
foi bem mais controversa. A sociedade nicaragiense estava pro-
fundamente polarizada a respeito das questdes da guerra e da
revolugao — ndo sobre a questdo da religido — e a forma como a
polarizagio se expressou durante a visita do papa causou con-
sidervel transtorno e agitagio, até mesmo entre os partiddrios
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da revolugdo. Meio milhido de pessoas compareceram 3 missa
ao ar livre rezada pelo papa, incluindo grandes e articulados con-
tingentes de defensores e adversdrios da revolugo, além da pre-
senga dos catélicos. Dezessete estudantes secundaristas assassi-
nados pelos contras tinham sido enterrados no dia anterior, e
muitas pessoas desejavam que o papa condenasse a agressio dos
contras e expressasse seus pésames aos familiares dos jovens aba-
tidos. Dois grupos se postaram na frente do comicio, as Mies
dos Herdis e Martires e 0s Veteranos Invilidos da Guerra Revo-
luciondria, entoando palavras de ordem como “Queremos paz’,
os adversdrios da revolugao, algumas freiras e padres em trajes
religiosos, respondiam com “Papa! Papa! Papa!”, Em alguns mo-
mentos, a voz do papa era coberta pela dos manifestantes.

Embora ainda existisse um apoio popular macigo 8 FSLN
e a revolugdo, o impacto da visita do papa teve seu custo. Al-
guns partiddrios da revolugio foram desmoralizados pela re-
cusa do pontifice em se manifestar contra os contras, e outros
culparam as palavras de ordem por transformar a missa do papa
num comicio politico. A verdade era que o papa viera com uma
mensagem politica, e as pessoas que discordavam dele reagiam
politicamente. O fato de o conflito politico existente ter vindo
a tona no contexto de um servigo papal — como ocorrera em
centenas de outros cendrios na Nicardgua, nos anos 1980 — cau-
sou preocupagdo e desinimo. Os contras e Washington capita-
lizaram em cima do fato; um dos grupos armados baseados em
Honduras divulgou uma foto do papa Jodo Paulo II com a le-
genda “O papa estd do nosso lado”. Um dos slogans do princi-
pal grupo contra-revoluciondrio era “Com Deus e com patrio-
tismo, estamos combatendo o comunisme”

Embora isso fosse freqiientemente apresentado como
conflito entre a hierarquia da Igreja e a “igreja popular’, os li-
deres da FSLN insistiam em que as diferencas eram de teor
politico, ndo religioso. Quando algumas estacoes de rédio ca-
télicas foram interditadas em 1986, 0 motivo da decisdo foi a
sucessdo de atos politicos que violavam a lei nacional e seu apoio
declarado as agressdes militares contra a Nicardgua, ndo o fato
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de se expressar diferentes religides. Nessa época, Tomds Borge
alegou, com razdo, que a tinica perseguigio religiosa em curso
na Nicardgua era a da hierarquia da Igreja contra os padres
partiddrios da revolugdo, que as vezes eram proibidos de rezar
missas ou transferidos de suas paréquias, e até mesmo exila-
dos, contrariando o desejo de suas congregagoes.

A questdo da Igreja na Nicardgua revoluciondria com-
plicou-se mais ainda pela presenca de um grande nimero de
grupos protestantes de norte-americanos conservadores, ba-
seados no pafs. Embora algumas igrejas protestantes, em espe-
cial os irmaos moravianos, ja tivessem uma longa tradigdo na
Nicardgua, o nimero de seitas protestantes aumentou signifi-
cativamente ap6s a revolugdo. Em poucos anos, surgiram cerca
de cingiienta seitas diferentes apenas em Mandgua, e algumas
construfram uma base consideravel na zona rural. Grupos como
as Testemunhas de Jeova proclamavam que a catastréfica inun-
dagdo de 1982 tinha sido uma punigdo de Deus contra a revolu-
g0, As seitas protestantes direitistas pregavam a nio-obedién-
cia &s autoridades politicas e insistiam em que os membros néo
participassem das milicias. Em diversas ocasioes, foram alvo de
enraivecidas demonstracdes de trabalhadores simpatizantes da
revolucdo, que gritavam “CIA! CIA!” e “Fora com eles!”.

Em meados dos anos 1980, 50% de todos os nicaragtien-
ses se identificavam como catélicos e outros 40% como protes-
tantes. Embora muitas pessoas expressassem seu apoio ou sua
oposi¢io A revolugdo em termos espirituais, suas posigdes po-
liticas ndo se dividiam segundo linhas religiosas. Nas elei¢des
de 1984, o Partido Popular Social Cristio (PPSC), que difundia
o slogan “Cristaos no poder’, se apresentou como defensor da
revolugdo, mas contrério 2 reforma agraria, a0 servigo militar
obrigatério e & presen¢a de Cuba no pais. O partido recebeu
menos de 6% dos votos, em contraste com os 67% da FSLN.

NICARAGUA E O MUNDO: “NAO PASSARAO!”
Havia duas guerras estreitamente relacionadas sendo tra-
vadas na Nicardgua nos anos 1980, Uma era a luta de classes
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que acontecia 2 medida que os trabalhadores e campesinos li-
deravam o caminho na briga pela construgdo de uma nova so-
ciedade. A outra era o ataque contra a nagio revoluciondria
desfechado pelo imperialismo dos Estados Unidos recorrendo
a um exército mercendrio, mas sempre um passo aquém da
ameaca de uma invasio direta pelas tropas americanas.

A ideologia sandinista decorreu da identificagdo com uma
geracio anterior da luta da Nicardgua contra a intervengio dos
Estados Unidos, e com as lutas de povos do mundo todo con-
tra a dominagdo estrangeira. Carlos Fonseca e os guerrilheiros
dos anos 1960 haviam se inspirado em Cuba, no Vietn, no
Congo e na Guatemala. Durante a década de 1980, foram El
Salvador, Granada e o Ir, as lutas da Organizagdo pela Liber-
tacdo da Palestina e o Congresso Nacional Africano da Africa
do Sul. E Cuba, sempre. Embora o governo dos Estados Uni-
dos fosse o inimigo que combatiam mais diretamente, a FSLN
também adotava uma politica externa antiimperialista mais
ampla, Quando o irlandés Bobby Sands se tornou a primeira
vitima a morrer de fome, na prisio, como protesto contra a do-
minagdo britanica, o governo sandinista rebatizou a via dian-
te da embaixada da Inglaterra em Manégua de “Avenida Bobby
Sands”

Fidel Castro chamava a Nicardgua, Granada e Cuba de
“trés gigantes enfrentando os Estados Unidos”. No menor dos
“gigantes”, a ilha caribenha de Granada, o movimento revolu-
ciondrio conduzido por Maurice Bishop tinha chegado ao poder
em marco de 1979, alguns meses antes da vitéria da Nicardgua.
O Movimento Nova J6ia, de Bishop, tinha um programa se-
melhante ao da FSLN, as semelhangas continuavam ainda no
apoio popular recebido dos trabalhadores e pequenos lavra-
dores e nas hostilidades que sofia por parte dos abastados pro-
prietdrios de terras e dos Estados Unidos. Os afro-americanos
nos Estados Unidos sentiram-se especialmente inspirados pela
revolugio em Granada, uma ilha onde o inglés era a lingua ofi-
cial e cuja populagdo era majoritariamente negra, e reagiram
com entusiasmo a um vigoroso discurso proferido por Maurice
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Bishop, em Nova York, em 1983. Cuba forneceu uma ajuda ge-
nerosa a Granada, como faria com a Nicardgua, principalmen-
te paraa construgdo de um novo aeroporto, a fim de explorar o
potencial turistico da ilha. Granada enviou professores para
participar da campanha de alfabetizagio na regido sul da costa
do Atlantico na Nicardgua, habitada por descendentes de escra-
vos africanos, cuja lingua-mde era o inglés caribenho. Nos pri-
meiros anos da década de 1980, os trés “gigantes” reagiram s
recorrentes manobras militares dos Estados Unidos com sinais
de alerta militar, 2 formagio de milicias populares e a demons-
tracdes de desafio.

Em outubro de 1983, Maurice Bishop e outros lideres
centrais da revolugio de Granada foram derrubados e assassi-
nados por uma facgdo stalinista no Movimento Nova Jéia do
préprio Bishop. Washington se aproveitou da confusdo genera-
lizada resultante do ataque e da desmobilizagio que a acompa-
nhou para invadir a ilha, encontrando uma forte resisténcia
apenas dos trabalhadores cubanos da construgao civil que se
encontravam no aeroporto semiconstruido.

A derrota da revolugdo em Granada foi um sério golpe
para a Nicardgua, que também softia uma pressdo militar cada
vez maior, No mesmo més de outubro de 1983, comandos da
CIA explodiram um depésito de combustivel na cidade por-
tudria nicaragiiense de Corinto; apenas a rdpida mobilizagdo
da populagdo impediu que a cidade inteira, com seus 25 mil
habitantes, fosse incinerada. Foi entdo divulgada a noticia de
que os Estados Unidos tinham planos plenamente desenvolvi-
dos para um “rdpido ataque” contra Mandgua, usando os mili-
tares e bombardeiros americanos em mar¢o de 1982, mas o ata-
que acabou sendo cancelado devido a irrupgio da Guerra das
Malvinas ¢ o conseqiiente afastamento dos militares argentinos
que tinham até entdo colaborado com o exército dos Estados
Unidos. Em novembro de 1983, o governo sandinista fez algu-
mas concessdes politicas a fim de diluir qualquer pretexto para
uma invasio dos Estados Unidos. As liderangas dos movimen-
tos revoluciondrios de El Salvador e outros paises da América
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Central foram solicitadas a retirar seus quartéis-generais como
exilados do solo da Nicardgua, e mil professores cubanos vo-
luntérios foram devolvidos antes do prazo, deixando em alguns
casos alunos sem aulas, antes mesmo do fim do semestre, Ao
mesmo tempo, a Nicardgua intensificou suas defesas militares
convocando para o servico militar a primeira leva de recrutas,
depois de implantado o servigo militar obrigatério.

A lei se tornou uma das medidas mais controversas do
governo sandinista e pode ter realmente sido um fator de peso
para a derrota eleitoral da FSLN no pleito de 1990. Mas o Ser-
vico Militar Patri6tico foi extremamente popular entre os tra-
balhadores e jovens, na época em que foi decretado, no quarto
aniversdrio da revolugdo, em 1983, Nessa época, a Nicardgua
tinha um exército sé de voluntdrios, com vinte a 25 mil ho-
mens e mulheres, muitos veteranos da insurrei¢io contra Somo-
za, além de oitenta a cem mil pessoas inscritas nas milicias.
Como era de esperar, os partidos de direita e a hierarquia da
Igreja condenaram o servico militar obrigat6rio, mas os parti-
ddrios da revolugiio aprovaram o decreto, e a organizagio das
mulheres sandinistas fez uma pressio intitil por uma convoca-
¢30 mais extensa para o servigo militar, que fosse aplicada igual-
mente a homens e mulheres. A lei aprovada exigia que todos os
rapazes entre dezessete e 25 anos se apresentassem para o ser-
vico militar e autorizava, mas ndo exigia, que as mulheres entre
dezoito e quarenta anos se apresentassem como voluntérias pa-
ra os quadros da reserva. Quando comegaram as inscrigdes, um
grupo organizado de novecentos membros da Juventude San-
dinista estava no comego da fila, conferindo & convocagio um
cardter de voluntariado, embora tivesse se tornado obrigatério.

Uma das razdes para o entusiasmo popular era que os
trabalhadores e soldados acreditavam que a classe média e a
burguesia da Nicardgua teriam agora de fazer “a sua parte” em
defesa da nagdo. A crenga acabou se mostrando um equivoco.
Os pais da classe média, inclusive alguns membros da FSLN,
simplesmente mandaram os filhos embora para Miami, em ge-
ral acompanhados pelas mies e irmds. A evasio mostrou-se um
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fenomeno macico. No inicio dos anos 1990, apds o fim da guer-
ra e do servico militar obrigatorio, mais de cem mil exilados
com idade em torno de vinte anos voltaram a Nicardgua, en-
chendo as ruas e clubes de Mandgua com uma juventude que
foi chamada de “Miami Boys” [Os garotos de Miami], facilmente
identificados por suas roupas e por falarem inglés melhor do
que espanhol.

A convocagio atingiu pesadamente a juventude da classe
trabalhadora e do campo. O atendimento & convocagdo arrefe-
ceu e perdeu seu espirito voluntério, especialmente no campo.
Algumas campesinas esconderam seus filhos que se aproxima-
vam da idade de prestar o servigo militar; as patrulhas armadas
sandinistas, com escassez de quadros, “convocavam’ jovens sem
idade legal para ingressar no Exército com a intengdo de entrar
diretamente na ativa, em suas unidades. Os indices de desergéo
j4 estavam altos e alguns dos rapazes e meninos que tinham
desertado do exército acabaram se unindo aos contras. Um re-
cruta dos “contras”, ap6s um breve perfodo de treinamento em
Honduras, ministrado por americanos e ex-oficiais da Guarda
Nacional, podia voltar para sua regido natal e, pelo menos, vi-
sitar a familia. Contando com o apoio dos Estados Unidos, os
contras estavam mais bem equipados, armados e alimentados.
O soldado sandinista servia longe do lar, em dreas em que a
populacio podia ser hostil e, as vezes, falava uma lingua literal-
mente diferente. Além disso, passava longos periodos sem li-
cenca para sair efou visitar a familia, e sem comunicagdo com
ela. Nos cinco anos seguintes & introducdo do servigo militar
obrigatério, havia 170 mil jovens nicaragiienses servindo no
exército sandinista, a vasta maioria obrigada a prestar o ser-
vico militar, enquanto cerca de trinta mil combatiam pelos
contras.

Embora a administracio Reagan descrevesse seus ataques
a Nicardgua como “combates de baixa intensidade”, na realida-
de, em meados de 1984, estava em curso uma guerra em escala
total. Corinto e outros portos nicaragiienses foram minados
pela CIA. As explosdes das minas danificaram navios da Unido
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Soviética, do Japio e da Holanda, além dos da Nicardgua. As
incursdes dos contras ndo eram mais ataques rdpidos e letais,
por bandos que se infiltravam através da fronteira. Em 1984,
uma for¢a com oito mil soldados contras invadiram a regido
norte da Nicardgua. Protegidos por helicépteros americanos
com metralhadoras, conseguiram manter o ataque durante vd-
rios meses e causar danos extensos, embora nunca tivessem con-
seguido tomar uma aldeia sequer, por menor que fosse. A es-
tratégia de Reagan foi a mesma que a de John E. Kennedy na
invasdo da Baia dos Porcos em Cuba, em 1961. Assim que 0s
contras estabilizavam seu controle sobre alguma cidade ou al-
deia, instalavam um novo governo e imediatamente “requisita-
vam” ajuda militar dos Estados Unidos. O governo americano
certamente acreditava, em meados dos anos 1980, que os con-
tras nunca poderiam derrotar militarmente a revolugdo nica-
ragiiense, assim como uma invasio direta com soldados e ar-
mamentos americanos acabaria sendo necessdria. Nem mesmo
considerando a hipétese de um governo alternativo “legitimo’,
0 prego que os Estados Unidos pagariam por essa invasdo seria
alto demais. O custo militar seria alto devido ao nivel de mo-
bilizagdo, tanto do exército nicaragiiense como da populagio
civil. E o custo politico também seria alto, tanto na América
Latina como nos Estados Unidos.

No inicio de 1985, pesquisas de opinido piiblica nos Es-
tados Unidos mostravam uma esmagadora reprovagio a politi-
ca de Reagan para a Nicardgua, registrada em todas as regioes
do pais, camadas sociais e faixas etdrias. Dezenas de milhares
de americanos foram visitar a Nicardgua e, ao voltar, a maioria
havia se tornado partidéria da revolugio, e adversdria dos con-
tras. O Congresso dos Estados Unidos foi pressionado a limitar
a ajuda direta que o pais dava aos contras. Isso ndo afetou o
fluxo de dinheiro e equipamento para os contras, que conti-
nuou ocorrendo por outros canais. No conhecido “Escandalo
Ira-Contras”, Oliver North comandou a venda de avides exce-
dentes e de outros equipamentos militares para o Ird para criar
um fundo “privado” multimiliondrio de ajuda aos contras.
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A guerra econdmica contra a Nicardgua intensificou-se
em 1985, com a campanha publicitdria feroz dos Estados Uni-
dos a favor dos contras. Washington impds um embargo co-
mercial total, bloqueando todas as exportagdes ¢ importagoes
envolvendo a Nicardgua e proibindo os aviGes e navios nicara-
giienses de entrar em territorio americano. Mas, do ponto de
vista militar, a situacio comegava a virar para 0s contras, que
sofriam perdas pesadas e sucessivas nas dreas de fronteira, ao
Jado de uma derrota politica em sua tentativa fracassada de to-
mar a cidade costeira de Bluefields, no lado do Atlintico, em
maio de 1985, Um programa de anistia, introduzido pelo go-
verno revoluciondrio em 1984, permitiu o retorno legal 4 Nica-
rigua de todos os contras e outros exilados, excegdo feita a
antigos membros da Guarda Nacional. A progressiva forca de
combate do exército sandinista e o programa de anistia ajuda-
ram a persuadir milhares de campesinos a desertar das forgas
contra-revoluciondrias, no inicio de 1985.

No entanto, a guerra se arrastava. Em junho de 1986, o
Congresso americano aprovou em votagdo uma ajuda de cem
milhdes de délares aos contras, numa virtual declaragdo de
guerra & Nicardgua. Os contras festejaram explodindo um ca-
minhdo lotado de campesinos nicaragiienses, numa estrada das
montanhas, matando 32 civis, dos quais dois tergos eram mu-
Iheres e criancas. Na primavera de 1986 assistiu-se também as
maiores e mais militantes demonstragdes pré-revoluciondrias,
na Nicaragua, nos ltimos anos. Foram realizadas gigantescas
passeatas nas cidades de todo o pafs, em abril; apenas em Ledn,
safram as ruas trinta mil pessoas. A Federagdo dos Sindicatos
Sandinistas organizou 150 reunides especiais e cinqlienta assem-
bléias gerais de trabalhadores, que puseram duzentas mil pes-
soas marchando em 1° de maio de 1986. As mulheres, especial-
mente as mais jovens, reavivaram suas exigéncias de prestar
servico militar como os homens, formando unidades especiais
da reserva. Os fndios miskitos, que tinham fugido para Hon-
duras, comegaram a voltar aos milhares.
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Tornava-se cada vez mais claro que, sem uma invasio dos
Estados Unidos, a guerra dos contras ndo conseguiria atingir
seu intento de derrubar a revolugdo nicaragiiense. O governo
Reagan entio decidiu que o custo politico de uma invasio di-
reta do pafs pelo exército americano seria alto demais e, em vez
disso, concordou em promover negociagoes de paz. Em agosto
de 1987, a Nicardgua e outros paises da América Central assi-
naram um acordo de paz apresentado pelo presidente da Costa
Rica e, no inicio de 1987, a FSLN e os contras concordaram com
o cessar-fogo e elaboraram um plano para a desmobilizagio.

O fim da guerra representou uma vitéria politica para a
revolugdo da Nicardgua. Desde o inicio, o objetivo do governo
americano tinha sido derrubar o governo revoluciondrio mas
ndo conseguiu o intento. Contudo, pudera infligir uma brutal
puni¢io ao pequeno pais. Mais de trinta mil nicaragtienses fo-
ram mortos durante a guerra com os contras, 350 mil familias
de lavradores foram desalojadas, ¢ um total de nove bilhGes de
délares em danos econdmicos foram computados diretamente,
ou o equivalente a quarenta vezes o valor anual das exporta-
¢oes da Nicardgua em meados de 1980. A FSLN tinha conse-
guido liderar duas revolugdes bem-sucedidas, a primeira para
derrubar Somoza, e a segunda e mais dificil para defender a
vitéria de um macigo ataque das forgas contra-revoluciondrias.

A COSTA DO ATLANTICO:
CONTRADICOES DA OUTRA INICARAGUA

A drea que na Nicardgua se designa como a costa do
Atlantico inclui toda a metade oriental do pais, mas tem me-
nos de 10% de sua populagdo. Abriga aproximadamente oiten-
ta mil indios miskitos, dez mil membros de outros grupos in-
digenas menores, trinta mil crioulos (negros que falam inglés)
e 120 mil mesticos que falam o espanhol. Essa regiao tem uma
histéria e uma cultura diferentes das que se encontram na re-
gido mais populosa do Pacifico; tém linguas, religioes, culind-
ria e exportacdes diferentes, e experiéncia diferente com o
colonialismo, a ditadura de Somoza ¢ a revolugio sandinista.
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Até mesmo hoje, em pleno século XXI, ndo hi uma estrada
completamente transitdvel entre as costas do Pacifico e do Atlan-
tico e, na estacio das chuvas, podem ser necessérias semanas
para um caminhdo conseguir cruzar os trezentos quildmetros
entre Mandgua e Puerto Cabezas-Bilwi.

Sandino teve certa presenga na costa atlintica nos anos
1920, conquistando recrutas nas madeireiras e, num incidente
famoso e provavelmente mitico, em que recuperou caixotes de
rifles no fundo do mar com a ajuda das prostitutas do cais. Mas
a revolugio sandinista de 1960-1970 foi um fenomeno das ci-
dades da costa ocidental, com seu componente guerrilheiro ba-
seado nas montanhas do centro-norte, Como nao havia uni-
versidades na costa atlintica, alguns habitantes da orla foram
recrutados para a FSLN enquanto estudavam em Ledn e Ma-
ndgua, mas foram enviados para a clandestinidade urbana na
zona do Pacifico, ou para as unidades guerrilheiras, e no de
volta para casa para que organizassem o apoio revolugio na
costa atlantica. Na época de sua vitoria em 1979, ndo havia um
tinico miskito integrando a FSLN.

Até mesmo o tiltimo ano da insurrei¢do, com suas ondas
de greves, agitagdo politica e violéncia por toda a regido oci-
dental da Nicardgua, transcorreu em relativa calma na costa do
Atlantico. Houve uma ampla celebragio popular quando a re-
volucdo chegou, especialmente entre os jovens nas cidades
maiores e menores, assim como entre os pescadores e traba-
[hadores. Mas foi algo que “chegou’, vindo de fora. A FSLN
tentou organizar entidades populares 2 semelhanga das estabele-
cidas na regido do Pacifico, mas af elas ndo conseguiram se fir-
mar. A FSLN tentou transformar um movimento juvenil miskito
politicamente heterogéneo numa organizagdo pré-revoluciond-
ria simplesmente impondo o rétulo “sandinista” no seu nome,
0 que em breve caiu em desuso.

A FSLN também injetou dinheiro e projetos na drea, com
uma campanha de alfabetizagio em quatro linguas, acompa-
nhada por reforma agrdria, pela construgao de centros de sad-
de e de quase quinhentas novas escolas. Pela primeira vez apos
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as minas de ouro de donos americanos terem sido nacionaliza-
das em 1980, cinco mil mineiros do ouro receberam pensdes e
tratamento para males dos pulmdes. Iniciaram-se vérios proje-
tos dispendiosos de desenvolvimento, incluindo um porto em
dguas profundas préximo a Bluefields, uma nova frota pesqueira
e uma fabrica de refrigeracio no Norte, além da construgao da
primeira auto-estrada e da primeira linha telefonica ligando as
duas costas.

Mesmo sem uma base de apoio pro-revoluciondria, a
FSLN poderia ter usado o capital politico de que dispunha des-
de julho de 1979 para recrutar e integrar os jovens indios e ne-
gros e desenvolver uma nova lideranca revolucionria entre 0s
préprios povos da costa. Isso teria surtido um impacto sauda-
vel nas atitudes dos lideres centrais da FSLN, nascidos na costa
do Pacifico, que tendiam a ser paternalistas, quadro que se agra-
vava com a ignordncia e vinha revestido de racismo, em certos
casos. Em vez disso, os sandinistas dependiam dos quadros en-
viados do Pacifico e dos lideres miskitos existentes, alguns se
revelando somozistas e outros, simplesmente oportunistas.

A oportunidade para a construgdo de uma base politica
na costa acabou se revelando vaga. Em fevereiro de 1981, as
divergéncias relativas ao contetido do manual de alfabetizagio
dos miskitos, agravadas por suspeitas e talvez provocagdes pro-
positais, chegaram ao ponto de explodir em tiroteios em Prin-
zapolka, que deixaram um saldo de quatro soldados sandinistas
e quatro miskitos anti-sandinistas mortos. A situagdo militar
entrou numa acentuada espiral descendente, e milhares de mis-
kitos se tornaram “revoltosos”, tomando armas contra o gover-
no sandinista. No inicio de fevereiro de 1982, o governo sandi-
nista evacuou de repente e 4 fora cerca de dez mil indios
miskitos do rio Coco. Embora o campo de reassentamento fos-
se inegavelmente mais seguro e contasse com muitos servicos
sociais 4 disposico dos indios, j4 que em suas aldeias ao longo
do rio eram inexistentes, a maioria dos evacuados irritou-se
profundamente com o deslocamento ¢ no via a hora de voltar
para casa,
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William Ramirez, que chegou a compreender as comple-
xidades da costa atlintica melhor que a maioria dos outros li-
deres da FSLN nascidos na regido do Pacifico, afirmou que os
sandinistas que tinham chegado na costa atlantica depois da
vitéria de 1979 “ndo conseguiram se comunicar com a popula-
¢ao. Ndo conheciamos a lingua e também n3o conheciamos seus
costumes, suas caracteristicas, seu modo de vida e problemas
religiosos e étnicos. Eramos totalmente novos ali... E, ainda por
cima, a atividade contra-revoluciondria desenvolvida nos im-
peliu para uma situagéo de fato em que nos vimos obrigados a
reagir militarmente, sem uma familiaridade sélida com a reali-
dade daquela zona”. De acordo com Ramirez, os sandinistas
chegaram com uma “afei¢io paternalista pelos negros pobrezi-
nhos, pelos pobres indios miskitos™. Os problemas politicos ndo
poderiam ser solucionados atirando-se dinheiro para eles. Na
realidade, um numero cada vez maior de costerios acreditava que
os sandinistas estavam seguindo os passos dos ingleses, ameri-
canos e Somoza, roubando as fabulosas riquezas da costa atlan-
tica, mesmo que o governo revoluciondrio estivesse investindo
incontdveis milhdes de délares em programas sociais e econd-
micos para impulsionar a regido. Essas disparatadas visoes da
realidade ocorriam no contexto de uma guerra contra-revolu-
cionaria cada vez mais abrangente, com esforcos de propagan-
da e recrutamento tanto despendidos por Washington como
pelos grupos contrapoliticos da Nicarédgua, voltados para os
indios miskitos, Os jornais americanos deram generoso espago
para uma foto supostamente mostrando indios massacrados
pela FSLN. Na realidade, a imagem era dos indios mortos pela
Guarda Nacional, na época em que Somoza estivera no poder.

Em 1982, o governo revoluciondrio baixou uma nova
Declaragdo de Principios, expandindo a cldusula do “Programa
Histérico” da FSLN que reconhecia os direitos basicos dos po-
vos da costa atlantica. Alguns “revoltosos” se aproveitaram da
anistia oferecida em dezembro de 1983 para se tornar “nio
revoltosos” e voltar para casa. No inicio de 1985, todos os mis-
kitos, sumos, ramas e crioulos, detidos até entdo por alguma
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atividade ilegal, foram soltos mesmo que tivessem integrado os
exércitos dos contras. Segundo Tomds Borge, isso fot feito por
causa “das condigdes especiais em que a atividade desses nica-
ragiienses ocorrew”. Pelo menos, esse foi um tdcito reconheci-
mento de que a guerra na costa atlantica tivera aspectos de uma
guerra civil, j4 na maior parte do pafs os contras eram conside-
rados invasores e geralmente descritos como mercendrios.

No infcio de 1985, uma comissdo nacional, que incluia
lideres crioulos e miskitos, redigiu a proposta de uma nova Lei
da Autonomia que reconhecia ndo s6 os direitos culturais dos
povos da costa, mas também seu direito a propriedade indivi-
dual ou coletiva de terras, ao uso tradicional de terras, florestas
e dguas, e a governos autdnomos regionais com amplos pode-
res nas regioes norte e sul. A nova lei também garantia que uma
parcela dos lucros da regido deveria ser reinvestida nos pré-
prios locais. A proposta foi publicada em grandes quantidades,
nas quatro linguas faladas na costa, Centenas de reunides fo-
ram organizadas para discutir e debater a lei, Grupos armados
de miskitos comegaram a entrar em acordos formais ou factuais
de cessar-fogo com o exército sandinista. Os “ndo-revoltosos”
tiveram permissio para voltar a suas comunidades e participar
da sociedade, sem a necessidade de entregar as armas, e milha-
res deles comecaram a participar das discussGes autdnomas.
No inicio de 1986, milhares de indios tinham voltado do rio
Coco, berco espiritual do povo miskito, provenientes tanto dos
campos de refugiados em Honduras como das aldeias de reas-
sentamento na Nicardgua, A influente Igreja moraviana nica-
ragiiense pronunciou-se favordvel a autonomia e contra a guerra
dos contras.

A costa atlintica, especialmente no norte, saiu da guerra
dos contras ainda mais economicamente devastada do que o
restante do pais. Quatrocentas pontes foram destruidas e todas
as balsas afundadas. A desnutri¢io e até mesmo a fome teriam
se espalhado pela regido norte, sem as doagdes de Cuba; a cada
trés meses, chegava um navio cubano em Puerto Cabezas car-
regado com alimentos e roupas, ferramentas e remédios, sufi-

141




MATILDE ZIMMERMANN

cientes para atender a todas as necessidades de cinqtienta mil
pessoas. Mas a situagdo politica tinha melhorado. Devido ao
processo de autonomia, pela primeira vez havia numeros ex-
pressivos de costefios que identificavam a revolugdo sandinista
com sua prépria luta histérica contra a opressio nacional, o
isolamento e a discriminagdo racial. Se a FSLN ndo tivesse cor-
rigido seus sérios erros iniciais na costa atlantica, teria sido
muito mais dificil, se ndo impossivel, derrotar os contras. O
processo de autonomia pode, sem exagero, ser considerado uma
revolugio dentro da revolugao, uma pré-condicdo para o su-
cesso da revolugio nicaragiiense a longo prazo. No final dos anos
1980, contudo, a revolugo em si tinha se encaminhado ndo para
novas conquistas, mas para a derrota.
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Com a desaceleragio dos conflitos militares em 1987,
muitos trabalhadores e campesinos que interromperam suas
atividades durante a guerra, esperavam voltar ao centro das
atengdes durante o processo revoluciondrio. Em meados de
1987, o lider Bayardo Arce afirmou: “A FSLN defende os pro-
prietrios das maiores riquezas do pafs e representa-as em ter-
mos da nagdo. Mas em termos da luta de classes e da luta po-
pular, ndo podemos representd-las porque tomamos a decisao
de nos basear na alianga entre trabalhadores e campesinos.
Havia, entretanto, uma contradigdo impossivel por trds da pro-
messa de Arce, ¢ a FSLN ndo poderia defender nem os interes-
ses do capital privado nem continuar construindo a alianga
entre trabalhadores e campesinos, baseada na reforma agréria,
na protegio dos padrdes de vida e dos direitos dos mais pobres
e na mobilizagio das classes laboriosas. Por volta do final de
1987, o Diretério Nacional da FSLN havia decidido unanime-
mente afastar-se da orientago anticapitalista e pré-socialista dos
primeiros anos da revolugdo e, em lugar dela, confiar nos me-
canismos do mercado e em incentivos ao lucro para tentar
reativar a economia.

Em 1987, a distribui¢do de terras declinou acentuada-
mente e, em 1988, tornou-se inexistente na pratica. Quando
Daniel Ortega anunciou, em janeiro de 1989, que “jd havia sido
distribuida terra suficiente”, ainda havia dezenas de milhares de
familias rurais aguardando por seus lotes. Terrenos abandona-
dos durante a guerra eram comprados por especuladores ou
plantadores mais ricos. Diante do fim do crédito barato e do
apoio estatal 2 produgdo agricola, os lavradores pobres logo se
encontraram afundados em dividas monumentais, e forgados
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a trabalhar como boias-frias nas colheitas, a fim de sobreviver.
A Unido Nacional dos Fazendeiros e Rancheiros estava cada vez
mais dominada pelos fazendeiros abastados que produziam sa-
fras lucrativas e eram donos de grandes extensoes de terra, dei-
xando portanto de ser uma voz eficiente em defesa dos sem-
terra e dos lavradores pobres.
A desmobilizagdo tanto dos exércitos dos contras como
das forcas governamentais ocorreu lentamente, até 1990. Os
contras que voltaram 2 vida civil se queixavam de ndo receber
terra e os empregos prometidos pelos acordos de paz. Mas aca-
baram se saindo muito melhor do que 0s 45 mil soldados san-
dinistas desmobilizados, que ficaram com praticamente nada.
Os fundos internacionais para a desmobilizagdo foram na sua
maioria destinados aos oficiais com patentes superiores as de
capitdo, de ambos os lados. Os que haviam recebido baixa do
Exército sandinista raramente obtinham cuidados gratuitos a
satide, e transporte e educagio subsidiados pelo Estado, servi-
50s a0s quais tinham direito, e menos ainda a prometida gleba
de terra. O que era mais grave, nunca Ihes disseram que desem-
penhariam algum papel na construgao do futuro de seu pais.
Em uma reuniio entre os soldados sandinistas portadores de
deficiéncias e lideres da FSLN, na primavera de 1989, os vetera-
nos queixaram-se de que seu cartao de desmobilizagdo néo era
sequer reconhecido pelas novas empresas de 6nibus recém-
privatizadas, que 0s deixavam sentados na beira da estrada
quando ndo podiam pagar a passagem.

A FSLN respondeu a crise econdmica do perfodo pds-
guerra com uma série de medidas de austeridade similares as
implementadas pelos regimes neoliberais de toda a América
Latina, Nos primeiros seis meses de 1988, o governo cortou
todos os subsidios as necessidades bésicas, deixou de remune-
rar os lavradores pelos géneros alimenticios basicos que produ-
ziam, desvalorizou drasticamente 0 c6rdoba, abolin o saldrio
minimo nacional, suspendeu o controle dos pregos, reduziu o
controle monetdrio, extinguiu as restricoes 4 importagio de
artigos de luxo e praticamente abriu mdo de seu controle sobre
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importages e exportagoes. Os pregos dos alimentos e do trans-
porte ptiblico foram s alturas e a desnutrigio, que fora larga-
mente eliminada, comegou a reaparecer. O sistema de satide foi
parcialmente reprivatizado, levando ao aumento nos indices de
mortalidade infantil e materna. A hiperinflagio, que chegou a
33.000% em 1988, teve um impacto devastador sobre o bem-
estar e o moral dos trabalhadores. Os saldrios reais em 1988 ti-
nham apenas 30% do poder aquisitivo registrado em 1980 e,
no ano seguinte, cafram para 10%. O desemprego subiu para
33%, e o saldrio médio do trabalhador {dos que tinham arran-
jado um emprego) comprava 7% das necessidades minimas de
uma familia.

Quando os operdrios da construgio civil entraram em
greve na primavera de 1988, alguns sindicalistas foram despe-
didos e o presidente Ortega chamou os grevistas de “trabalha-
dores desorientados e confusos que estdo sendo dirigidos por
pessoas que sdo elementos conscientes da politica americana e
dos contra-revolucionarios”. Jaime Wheelock afirmou aos tra-
balhadores na Usina de Agticar em San Antonio que, “se alguém
levantar uma bandeira de greve por aqui nés vamos cortar suas
mdos fora, porque isso seria um crime contra o povo’. A FSLN
usou de sua autoridade perante o operariado para convencer
os trabalhadores a trabalhar mais por menos dinheiro, em uma
economia que ainda era dominada pelo capital privado. Isso
deu aos politicos burgueses uma chance de posar de defenso-
res dos direitos trabalhistas contra a repressio sandinista, rei-
vindicagdo que provocava riso nos primeiros tempos da revo-
lugdo, mas, agora, jd tinha quem lhe desse ouvidos.

As exportagdes mais importantes da Nicardgua, especial-
mente o algoddo, ainda estavam em grande medida nas maos
dos maiores plantadores capitalistas, e a politica da FSLN apos
1987 consistia em seduzir os plantadores com politicas atraen-
tes de crédito e leis relativas ao trabalho. Em abril de 1989, a
F?LN concedeu aos grandes agricultores de algoddo um subsi-
dio no valor de quase 1,5 milhdo de cérdobas por hectare plan-
tado, a0 mesmo tempo que se recusava a atender as exigéncias
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dos catadores de algoddo que pleiteavam uma remuneragao
capaz de cobrir suas necessidades bésicas de subsisténcia, em
uma lista com oito itens de alimentago. Em 1989, os subsidios
para os plantadores particulares chegaram a 65% do orcamen-
to geral do governo. Enquanto a FSLN sempre (desde 1979)
promovera uma “economia mista’, a “mistura” de 1989 e a di-
recio de seu movimento eram muito diferentes do que haviam
sido em 1980, O pacto social para promover os interesses co-
merciais, camuflado na designagdo concertacién (“acordo”),
transferiu o peso da crise para os que estavam na base da pird-
mide social, ampliou as diferengas salariais e a estratificagdo dos
campesinos, e provocou um éxodo macio rumo a capital. Em
1989, um terco da populagio do pafs vivia em Mandgua, onde
a maioria dos cidaddos ndo recebia os servigos sociais mini-
mos nem tinha nenhuma esperanca de um emprego produtivo.

Como o “acordo” recebia o apoio uninime do Diretério
Nacional, que era a lideranga histérica da revolugdo nicaragfien-
se de 1979, foi também amplamente aceito pelos trabalhadores
¢ campesinos, mas causou considerdvel desmoralizagio e intenso
cinismo com respeito 2 politica, assim como verdadeira difi-
culdade econdmica. A Federacio dos Trabalhadores Sandinistas
e a Associagio dos Trabalhadores Rurais tinham de defender
uma estratégia que contrariava os interesses de seus préprios
membros e reduziam a forga e a legitimidade dessas entidades
de classe. Os Comités de Defesa Sandinistas praticamente dei-
xaram de funcionar.

As conquistas sociais das mulheres, obtidas nos tltimos
anos, eram corroidas por cortes e demissdes em massa, € Suas
conquistas politicas, ao lado da recém-encontrada confianga,
foram enfraquecidas pela falta de apoio do Diretdrio Nacional
205 direitos femininos. Houve um esforgo de levar Dora Marfa
Téllez, uma notével militar do exército sandinista e lider politi-
ca, a compor o Diretério Nacional, mas a candidatura foi recu-
sada pelos lideres em exercicio, Em 1988, o grupo jovem
sandinista “JS19”, que representava a nova geragio, elegeu uma
dirego executiva sem uma (nica mulher. Apesar da forte opo-
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sigdo das guerrilheiras, o “JS19” restabeleceu os concursos de
beleza como uma de suas atividades centrais. Os prémios eram
dados as beldades de pele clara e pernas longas, que nem de lon-
ge davam a impressio de algum dia terem pego em uma enxa-
da, quanto mais em um rifle. No inicio de 1989, a AMNLAE
declarou que proporia uma nova legislagao para legalizar o abor-
to e aumentar a pena contra estupradores e autores de violén-
cia doméstica. Mas as entidades femininas recuaram, quando o
Diretério Nacional se opos a uma legislagio que descreviam
como “criadora de divistes”, a0 mesmo tempo que davam cres-
cente atengdo a campanha da FSLN nas eleigdes seguintes.

Diante da dindmica militar de imposigdes verticais pra-

ticada pela FSLN e da falta de processos democréticos na pro-
pria organizagio, a acentuada virada direitista da politica do
governo, exemplificada pelo “acordo”, nunca foi discutida ou
votada em nenhum nivel fora das reunioes secretas dos nove
membros do Diretério Nacional, Nao foi feito nenhum ques-
tionamento nas péginas do Barricada, nas reunides (cada vez
mais raras) das entidades de massa, ou nas proprias reunioes
de partido da FSLN. Quando uma meia dizia de escritores e
artistas de destaque, todos membros leais da FSLN, mostraram-
se preocupados com o aumento da vigilincia sobre a produgio
artistica, foram repreendidos severamente. A FSLN nio reali-
zou seu Primeiro Congresso do Partido sendo em meados de
1991, doze anos depois de ter subido ao poder e mais de um
ano apds té-lo perdido,

A guinada direitista do final dos anos 1980 torna-se muito
mais clara aos olhos de hoje do que na época em que estava sen-
do posta em prética, Os lideres da FSLN continuavam a proferir
discursos inflamados antiimperialistas em defesa dos trabalha-
dores. Os Estados Unidos continuavam atacando os sandinis-
tas, acusando-os de “comunistas” e militaristas. Apesar de estar
as voltas com a implementagdo de politicas pré-capitalistas, a
FSLN manteve a mesma imagem e o discurso radical de sempre.

Por que as mesmas pessoas que lideraram uma genuina
revolugio social em 1979 e defenderam o poder dos trabalha-
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dores e campesinos decidiriam, no final dos anos 1980, que o
tinico modelo possivel de desenvolvimento era o capitalista?
Alguns nicaragiienses e pensadores explicam a atitude como um
caso de corrupgdo pessoal. E verdade que o padrdo de vida de
muitos lideres da FSLN era muito mais alto, no final dos anos
1980, do que havia sido possivel no inicio da década, diferindo
acentuadamente da vida dos nicaragiienses comuns. Mas esse
foi um fator secunddrio em comparagdo com outras pressoes e
fatores mais complexos. Para alguns lideres da FSLN, o colapso
da Unido Soviética (e, antes ainda, a decisdo abertamente divul-
gada dos politicos soviéticos de nao oferecer a Nicardgua a
mesma espécie de ajuda que tinham estendido a Cuba) foi um
sinal de que a revolucdo socialista ndo era mais possivel. O ter-
rivel custo da guerra dos contras foi sem davida um fator que
persuadiu os membros do Diretério Nacional a evitar medidas
que antagonizassem 0 governo americano. Alguns pontos da
politica veiculada com o rétulo de “acordo’, depois de 1987,
estavam presentes desde o infcio da revolugio no programa
social-democratico da Tendéncia Insurrecional, os terceiristas,
¢ em sell COMPromisso com uma “economia mista”. Apesar
de as classes populares da Nicardgua terem exibido seu poder
e determinagdo tanto na insurreigdo quanto no combate aos
contras, a lideranca nacional da FSLN tinha cada vez menos
confianca na capacidade de trabalhadores e campesinos para
transformar a sociedade. Cada vez mais, o Diretério Nacional
considerava-os objetos e ndo sujeitos da histéria, sendo um
grupo atrasado demais para aceitar as idéias “lluminadas” da
vanguarda.

Iniciando-se nos primeiros meses de 1989, o foco cen-
tral de toda a atividade politica da FSLN tornou-se a constru-
cio de uma plataforma para as eleies nacionais em fevereiro
de 1990, A chapa sandinista dos candidatos era encabegada por
Daniel Ortega para presidente e Sergio Ramirez para vice, Con-
tratou-se uma dispendiosa empresa de relagdes publicas para
promover a campanha, que entrou no ar com o slogan “Tudo
sera melhor!”, ao som de um jingle cuja letra obscena apresen-
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tava Ortega como um galo'. Em lugar dos cartazes vermelhos e
pretos revoluciondrios e antiimperialistas dos primeiros anos,
Manégua ficou coberta com imensos cartazes amarelos, com
uma tinica palavra: “Daniel”. O “Programa Histérico” de Carlos
Fonseca foi oficialmente repudiado e substituido por uma pla-
taforma eleitoral “centrista”. A FSLN organizou comicios que
ofereciam shows musicais e dangas em lugar de discursos poli-
ticos, e a campanha de Ortega gastou sete milhdes de délares
em distribuicio de camisetas, isqueiros, bonés de beisebol e
demais artigos. Supondo que os trabalhadores e campesinos da
Nicardgua jamais votariam contra a FSLN, Ortega e os outros
candidatos da FSLN visaram aos eleitores da classe média com
tranqiilizadoras mensagens de campanha. Mais de 2.500 ob-
servadores internacionais receberam credenciais para acompa-
nhar a elei¢do,

Com o encorajamento e o apoio financeiro de Washing-
ton, os catorze partidos da oposi¢io uniram-se em torno da
candidatura presidencial de Violeta Chamorro, vitiva do lider
oposicionista e editor do La Prensa, assassinado em 1978. A
coalizio Unido Nacional Opositora (UNQ) em torno de Cha-
morro enfatizava temas econdmicos e prometia dar fim a con-
vocagio para o servico militar obrigatério, adotando slogans
como “S6 a UNO pode acabar com a crise economica” e “Ndo
haverd paz com o governo sandinista”. A campanha de Cha-
morro foi mais discreta do que a de Ortega e, por vezes, parecia
quase pro forma. A campanha da FSLN estava confiante em sua
vitéria, enquanto as pesquisas de intengdo de voto e a midia
internacional diziam que Ortega venceria sem esforgo.

Chamorro obteve 55% dos votos contra 41% de Ortega,
e sua vitéria foi consagrada inclusive em alguns bairros da classe
operdria em Man4gua. Chamorro venceu folgadamente na classe
média e na burguesia, assim como entre as mulheres que ndo
trabalhavam fora e os habitantes da zona rural. Nas dreas ru-
rais, a FSLN chegou a apenas 35% dos votos, embora tivesse

! Cock, em inglés, significa galo e também o érgio masculino,
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recebido significativa maioria dos votos dos campesinos “cole-
tivizados”, isto é, dos filiados a cooperativas e dos beneficiados
pela reforma agréria, A UNO também confirmou 51 cadeiras
no Congresso Nacional (contra 39 da FSLN), além de 102 em
131 assembléias legislativas municipais.

Na década apés sua derrota em 1990, a FSLN sofreu uma
série de divisdes e escAndalos. Muitos intelectuais da classe
média e um nimero muito maior de trabalhadores abandona-
ram completamente a politica. A FSLN consolidou-se como um
agrupamento eleitoral de centro-esquerda, com “oscilagdes”
ocasionais para a direita, e como o maior partido organizado do
Congresso Nacional, depois que a coalizio da UNO se fragmen-
tou em seguida a eleigio de Chamorro. A FSLN tornou-se um
culto em torno de Daniel Ortega que concorreu novamente pa-
ra presidente, sem obter sucesso, nas eleicoes de 1996 e 2002.
Uma onda de privatizagdes e demissdes macigas, nos primeiros
anos da década de 1990, desmantelou o que havia restado dos
ganhos econdmicos da revolugdo. Entre os que se haviam be-
neficiado pessoalmente com a privatizagio de propriedades do
Estado estavam alguns antigos lideres do governo da FSLN.

A surpreendente derrota eleitoral de 1990 ¢, em geral,
considerada o golpe de misericérdia da revolugio nicaragiien-
se, Mas, olhando para trés, fica claro que a revolugio malogra-
ra antes mesmo das eleicdes, e os votos simplesmente registra-
ram o fato de que a relagio entre as massas da Nicardgua ¢ a
FSLN, que havia sido o coragdo da revolugdo, fora rompida. A
situacdo inerentemente instivel do inicio da década de 1980,
em que industriais particulares e donos de terra continuavam
dominando a economia sem, porém, controlar o governo, ha-
via sido resolvida. Em 1988 e 1989, o governo da FSLN im-
plementava politicas que interessavam aos nicaragiienses mais
ricos, ndo aos campesinos e trabalhadores que fizeram a revo-
lugdo de 1979 e defenderam suas conquistas dos ataques dos
contras.

Daniel Ortega dizia a verdade em 1989 e 1990, quando
cortejou os eleitores da classe média e indicou com isso que
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havia deixado seu passado revoluciondrio para tras. Mas isso
ndo significava que a FSLN era o partido que a burguesia nica-
ragiiense preferia ver no goveno, e menos ainda que fosse a pri-
meira escolha do governo americano. Washington entrou com
nove mithes de délares para a campanha de Chamorro, da ma-
neira mais aberta possivel, e provavelmente outro tanto clandes-
tinamente; os Estados Unidos também apoiaram os candidatos
presidenciais liberais que derrotaram Ortega em 1996 e 2002.

A ligio que se tira da revolugio nicaragiiense é que uma
revolugdo social genuina ¢ impossivel em uma 4rea em que os
Estados Unidos costumam considerar seu “quintal”, Os lideres
da FSLN alegam, atualmente, que sua derrota era inevitavel,
dada a hostilidade de Washington e o esgotamento e o atraso
cultural da massa nicaragiiense, A conclusdo pessimista tem
6bvias implicagdes para a perspectiva revoluciondria de outros
paises do Terceiro Mundo, que padecem de crises sociais ¢ eco-
nomicas, além da dominagdo estrangeira. Mas a histéria da re-
volugdo da Nicardgua aponta para outra ligio. Na Nicardgua,
em 1979, ocorreu efetivamente uma revolugdo popular genui-
na que retirou o poder das mios da burguesia e inspirou a
mobilizagio popular ao longo de um perfodo de vérios anos,
em um movimento que trabalhou coletivamente pela transfor-
magio da sociedade em prol dos interesses da maioria. O que
parece ser historicamente inevitdvel ndo é que uma revolugio
popular como essa seja derrotada, mas que os desafios mais
dificeis virfam apés a vitéria da insurreicio e incluiriam a ten-
tativa de uma contra-revolugdo pelas velhas classes dominan-
tes, com a ajuda do imperialismo. A contradigdo do perfodo
pds-1979, em que as classes economicamente dominantes nao
detinham poder politico, ndo poderia se sustentar para sem-
pre. Ou a economia se encaminharia para um socialismo, como
tanto os amigos quanto os inimigos esperavam que aconteces-
se depois de 1979, ou a classe capitalista recuperaria seu poder
politico, como comegou a ocorrer por meio das politicas
implementadas pela lideranga da FSLN, a partir de 1987. Os
trabalhadores e campesinos nicaragiienses derrotaram a dita-
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dura de Somoza e a guerra dos contras, financiada pelos Esta-
dos Unidos. Lutaram durante uma década contra as tentativas
da burguesia nicaragiiense de manter um sistema economico
baseado na exploragdo e em privilégios. Nao se poderia espe-
rar que lutassem também contra o Diretdrio Nacional, a histé-
rica lideranca de sua revolugdo. Os nicaragiienses ndo votavam
contra ou a favor da revolucio, em fevereiro de 1990, embora
isso tivesse sido interpretado dessa forma. Eles decidiam qual
candidato seria melhor como chefe de um governo que nio era
mais revoluciondrio. Se Daniel Ortega tivesse vencido, a eco-
nomia e a sociedade da Nicardgua ndo se teriam desenvolvido
na década de 1990 em um sentido fundamentalmente diferen-
te do seguido sob a lideranga de Chamorro.
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A revolucao nicaragilense exibe um qua-
dro corriqueiro na historia da America Central,
Gomo em outras nacdes do subcontinente, 0s
protagonistas sdo inevitaveis: uma oligarquia
truculenta, a subjacente influéncia estaduni-
dense e um enorme contingente de excluidos.
Nesse contexto usual, eclode a luta travada
sob a égide do fantasma de Sandino, um confli-
to que transcende as fronteiras do pais e ilumi-
na a trama persistente e tragica da realidade
latino-americana.
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