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Les transformations culturelles

La mise en valeur économique, la formation de nouvelles classes
sociales et leurs différenciations dues a leur niveau de vie et aleur philoso-
phie, les influences étrangeéres se sont combinées pour faire naitre de
nouvelles cultures et mentalités. Les situations, les idées, les valeurs
morales et religieuses introduites par la colonisation ont produit des
expressions littéraires, plastiques et musicales ; elles ont informé des
comportements nouveaux, sans que ces derniers éliminent intégralement
les habitudes de penser ou de vivre passées, ne serait-ce que parce qu’ils
affecterent de fagon trés inégale les peuples et les classes sociales, les villes
et les campagnes.

Les Vietnamiens, les Cambodgiens, les Lao, les ethnies des hautes
terres n’ont pas réagi ni aussi rapidement ni aussi profondément les uns
que les autres. La modernisation, puisque c’est de cela qu’il s’agit, ne se
déroula pas sans se heurter a des résistances opiniatres ou a des rejets.
A contrario, elle fut adoptée sans discernement a travers des engouements
éphémeres. La recherche de syntheses multiples entre le passé et le
présent, I'indigéne et I’étranger, I’Orient et ’Occident n’aboutit sans
doute jamais. De toute évidence, c’est le mode de rencontre syncrétique
qui s’est imposé. A I’échelle des cultures, la décantation, puis ’assimila-
tion supposent beaucoup plus de temps que les quatre-vingts ans de colo-
nisation francaise.

Les initiatives culturelles des Francais

Les changements économiques, sociaux et techniques sont des agents
de I’évolution culturelle mais, dans un régime colonial particuliérement,
la politique de I’Etat impérial est également déterminante. L’Etat
imprime une orientation a ’enseignement, a I’édition, a la presse et au
cinéma. Il les subventionne ou les censure ; il entrave ou facilite la
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circulation des personnes et des idées. L’Etat exerce également une

police des mceurs et ainsi accélere ou freine le changement des
mentalités.

De Uassimilation a la relativisation

L’Etat colonial indochinois avait-il un dessein culturel nettement défini
et concrétisé par un programme accompli ? Ou s’est-il contenté d’indi-
quer une direction a suivre susceptible d’étre infléchie et méme
changée ? Certes, la diffusion de la civilisation francaise était le but
avoué, mais signifiait-elle, dans son registre spirituel, sa substitution aux
cultures existantes ? Aujourd’hui encore, on se gausse du « Nos ancétres,
les Gaulois » que I’on faisait réciter aux petits Indochinois et Africains.
Les enseignants n’étaient pas crédules au point de croire qu’ils allaient
inculquer a leurs éléves la croyance en une origine celte. Pour les éleves,
leurs traditions et la vie se chargeaient de démentir la récitation. En fait,
au fil des ans, il s’agissait plus de routine pédagogique que d’intention
politique. Le scandale était moins dans cette phrase mémorisée que dans
I'application d’un programme d’enseignement identique a celui de la
France ou dans I'utilisation de manuels non adaptés au milieu colonisé.
Cela dit, peut-on déméler la volonté de sociogenése des dominateurs,
leur assimilationnisme culturel et le centralisme politique de la III* Répu-
blique tant ils étaient étroitement associés ?

Quoi qu’il en soit, une meilleure connaissance des civilisations
extréme-orientales, c’est-a-dire de leur originalité irréductible, la résis-
tance obstinée des psychologies et des attitudes, mais aussi les consé-
quences non prévues d'une diffusion des composantes humaniste, répu-
blicaine, libérale et démocratique de la culture francaise firent évoluer les
gouvernants francais : ceux-ci se rendirent compte de I'inanité de vouloir
faire des Indochinois des Francais. Le gouverneur général P. Pasquier
exprimait, en 1930, ses doutes au journaliste R. Vanlande : « Depuis des
milliers d’années, I’Asie possede son éthique personnelle, son art, sa
métaphysique, ses réves. Assimilera-t-elle jamais notre pensée grecque et
romaine ? Est-ce possible ? Est-ce désirable ? Jusqu’aujourd’hui, a notre
contact, elle n’a procédé que par imitation. Elle s’efforce de marcher sur
une voie paralléle a la nétre. Il y a juxtaposition. Peut-il y avoir pénétra-
tion intime ? Ou trouver entre I’ Asiatique et nous le ciment et le lien ?
Nous, Gaulois, nous étions des Barbares. Et, a défaut de lumiéres propres,
nous nous sommes éclairés, apres quelques résistances, a celles qui
venaient de Rome. Le liant du christianisme acheva la fusion. Mais en
Asie, sans parler des éloignements de race, nous trouvons des ames et des
esprits pétris par la plus vieille civilisation du globe '. » Ces propos témoi-
gnent d’un changement d’attitude vis-a-vis des cultures étrangeres a celle
de la France. G. Wright remarque avec pertinence que les nouveautés
culturelles apparues dans la métropole depuis le début du xx° siecle (le
regain des régionalismes francais, les courants esthétiques du fauvisme,
cubisme, etc.) ne laissent pas insensibles les cercles dirigeants (Albert
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Sarraut était un amateur et un critique d’art). La démarche relativisante
et la forte contestation de I'idéal d’une beauté universelle dont ’Europe
serait la dépositaire entament la conviction de ’hégémonie culturelle
francaise *.

P. Pasquier avait donné un tour plus concret a sa réflexion en abor-
dantla question de I’enseignement : « Il faut bien I'avouer. Nous formons
les phalanges d’instituteurs et de professeurs a I'image de la pédagogie qui
a fourni a la Il République cette pépiniére admirable d’éducateurs |[...].
Mais est-ce bien celle que désire le vieux peuple conservateur
d’Annam® ? »

Il convient donc de ne pas se fonder uniquement sur les intentions
proclamées dans les discours. L’examen de I’évolution culturelle des
peuples indochinois sous la férule francaise, des initiatives des colonisa-
teurs et des réponses des colonisés est indispensable.

La colonisation éducatrice

Selon un slogan anticolonialiste, la France construisit, en Indochine,
« plus de prisons que d’écoles ». En vérité, le gouvernement francais fit
un effort non négligeable et constant pour répandre ’enseignement. Les
statistiques témoignent d’une progression réelle du nombre des écoles
publiques, de I’élargissement des ordres d’enseignement et de la progres-
sion du nombre des éléves. Il faut aussi mentionner le grand nombre
d’établissements privés d’enseignement dans les villes (¢f. Annexe VIII).

On peut distinguer trois grandes périodes de la création d’un enseigne-
ment indochinois. La premiere grande étape fut la recherche incertaine
d’un systeme scolaire : entre 1860 et 1917, les Francais étaient occupés a
conquérir la péninsule et a imposer leur domination, ils étaient trop
imbus de la supériorité de leur culture pour connaitre celles des autres,
elles-mémes différentes les unes des autres. En outre et en méme temps,
la métropole était le théatre de profondes modifications des finalités et
des méthodes au travers des réformes de Jules Ferry, ce qui ne pouvait
manquer de se répercuter sur la colonie.

Néanmoins, vers 1890, Les Francais qui administraient I'Indochine
commencerent a prendre en compte des spécificités indochinoises paral-
lelement aux interrogations métropolitaines sur : « Quel enseignement
pour nos colonies ? » De 1917 a 1930, le gouverneur général Albert
Sarraut promulgua le Code de I'instruction publique qui « créait un ensei-
gnement supérieur, déterminait les programmes et les cycles d’enseigne-
ment pour chaque niveau ».

Mais ce Code ne posait qu’un cadre juridique ; en 1924-1925, avec le
gouverneur général Martial Merlin apparut un systeme pédagogique qui
expérimenta’école unique (avant la métropole). « Les innovations péda-
gogiques ne faisaient alors que débuter : création d’un enseignement
communal en Annam, rénovation des écoles de pagodes au Cambodge,
puis en Cochinchine et au Laos et méme fondation d’un enseignement
pour les minorités ethniques [....]. Les cours ne devaient plus étre
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dispensés en francais mais dans les langues locales [...]. Des manuels
spécialement rédigés. Tout était donc tenté en matiére d’enseignement
primaire pour permettre un large développement de la scolarisation des
masses. »

La crise des années trente, qui revétit non seulement une dimension
économique mais aussi politique, ouvrit une période de restrictions
budgétaires non propices aux créations et aux innovations. Seul I'ensei-
gnement dit de pénétration progressa parce qu’il fut pris en charge par les
populations elles-mémes. Quelques écoles supérieures furent restruc-
turées, I’équivalence des diplomes métropolitains et indochinois fut
établie *.

En ce domaine aussi la Cochinchine a servi de laboratoire, essentielle-
ment avec la mise en place en 1879 de I'enseignement franco-indigéene
qui prendra modele sur I’école publique francaise °. Les premiéres écoles
modernes du Sud et des protectorats, comme le Collége des interpreétes
de Hanoi (1886), vont produire une premiére génération d’intellectuels
médiateurs culturels tels que Truong Vinh Ky, Paulus Cua en Cochin-
chine, Nguyen Van Vinh, fondateur en mai 1913 de I'influente « Revue
indochinoise » (Dong Zuong Tap Chi), Pham Zuy Ton, Pham Quynbh, etc.
Dans la recherche d’une politique cohérente, le pouvoir colonial semble
avoir longtemps tenté de reconvertir I’enseignement traditionnel resté
intact en Annam et au Tonkin — il y aurait en 1908, dans les deux protec-
torats, plus de 15000 écoles de caractéres avec peut-étre
200 000 éleves °, sans compter les écoles officielles des chefs-lieux de
districts et de provinces — « en un moyen immeédiat d’instruction et de
pénétration intellectuelle ” ». C’est le but de la réforme du 31 mai 1906
élaborée par Paul Beau et son directeur de I’Enseignement Henri
Gourdon, apres que le premier eut créé le Conseil de perfectionnement
de I'enseignement indigene en 1905, sous 'impulsion des loges macon-
niques métropolitaines et locales. Elle réorganise ’enseignement franco-
indigene, officiellement créé au Tonkin en 1904, au Cambodge en 1905,
en Annam et au Laos en 1906, établit le principe d’une école par
commune, fait du qudc ngule support écrit de la langue de I'enseignement
en pays vietnamien, les idéogrammes n’étant plus désormais qu'un objet
d’étude ; aux degrés supérieurs, dans les écoles primaires et primaires
supérieures, les colleges, les écoles normales, sont introduites des notions
élémentaires de francais dont plusieurs épreuves figurent désormais dans
les concours littéraires. Dans le but de combattre le nationalisme, Paul
Beau crée en 1907 I’Université indochinoise a Hanoi avec trois sections,
littéraire, juridique et scientifique, mais elle ne compte la premiére année
que quatre-vingt-quatorze étudiants et soixante-quatorze auditeurs
libres ; elle est d’ailleurs fermée en janvier 1908.

L’université n’ouvrit ses portes, une fois réorganisée, qu’en 1917,
regroupant alors une école de médecine et de pharmacie, des écoles vété-
rinaire, de pédagogie, des eaux et foréts, du commerce, des finances, de
droit et d’administration, ainsi que des beaux-arts. En 1928, I’Ecole de



Les transformations culturelles 217

Tableau 1. — L’enseignement public

Viét-nam (,:yd? Pr11}1a}1re Secondaire
primaire supérieur

1920 1126 000 2430

1923 83

1929 121
1938-1939'! 287 500 4 552 465
1940-1941° 518737 5637
1943-1944° 707 285 6550

«Ecoles de
Cambodge Primaire public pagode
rénovées »

1930 15700
1939 38 000
1945 32 000 53 000

Source : 1. Gail KELLY, Franco-Vietnamese Schools 1978-1938. — 2. GAUTHIER, L’Indochine au
travail dans la paix frangaise (p. 35). — 3. Annuaire statistique de I’Indochine, 1939-1946. — Pour le
Cambodge : J. DELVERT, « L’ceuvre francaise d’enseignement au Cambodge », France-Asie,
n® 125-126-127, octobre-novembre 1956.

médecine devint une faculté de plein exercice. L'université indochinoise
avait pour but nettement affirmé la formation de cadres administratifs.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, lorsque les communications
avec la France furent interrompues, I'université de Hanoi diversifia ses
enseignements en méme temps que son recrutement : en 1941, elle eut
une école supérieure des sciences et une école d’architecture.

Tableau 2. — Etudiants a 'université de Hanoi

1938- 1941- 1942- 1943-

Années | 1922 1 1929 | 1939 | 1942 | 1943 | 1944

Nombre 500 511 457 834 1050 1575
d’étudiants

Le droit, les sciences, la médecine et la pharmacie avaient
1 222 inscrits dans la derniére année (1943-1944) ; les origines ethniques
de ceux-ci étaient les suivantes : 837 Vietnamiens ; 346 Francais ;
18 Cambodgiens ; 12 Lao ; 8 Chinois ; 1 nationalité non précisée.

Il y avait 353 inscrits dans les autres disciplines : 130 a ’Ecole des
beaux-arts, 99 aux Eaux et Foréts, 46 éléves vétérinaires, 78 dans les
autres spécialités (travaux publics, architecture) ®.
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Dans les capitales et les villes, 'enseignement moderne a eu un certain
succes, comme le montre le college Quoc Hoc a Hué qui, fondé en 1896
et réformé en 1905, a déja accueilli 787 éleves de 1899 a 1905. Mais dans
les campagnes il a souvent échoué : « Au cours de mes tournées, écrit en
1909 le résident de Ha Dong;, j’ai pu me rendre compte que les écoles
communales n’existaient pour la plupart que sur le papier [...|*. » Néan-
moins, conjuguées a la pénétration de la culture occidentale, elles ont
amené le recul rapide de I’étude des idéogrammes. Les concours litté-
raires sont désormais concurrencés par les nouvelles filieres scolaires,
puis peu a peu dévalorisés puisqu’ils débouchent de moins en moins sur
les nouvelles voies de la promotion sociale. En 1912, les candidats au
concours triennal de Nam Dinh, au Tonkin, ne sont plus que 1 330 alors
qu’ils étaient encore 6 000 en 1906. La formule des concours est modi-
fiée en 1913 etles derniers concours triennaux auront lieu a Nam Dinh en
1915 et a Hué en 1919. Le diptyque : adoption du qudc ngu et du francais
comme langues scolaires-suppression des concours brise donc les méca-
nismes essentiels qui assuraient I’affiliation de Iélite dirigeante a 'univers
confucéen sino-vietnamien, et atteint du méme coup les écoles de carac-
teres et les écoles officielles du gouvernement de Hué, qui sont d’ailleurs
elles aussi supprimées en 1919 et remplacées par les écoles franco-indi-
genes dépendant du protectorat.

La finalité de Uenseignement colonial et ses résultats

C’est le reglement général de 'Instruction publique (21 décembre
1917), véritable « charte de ’enseignement indochinois », qui rationali-
sera I’ensemble du dispositif scolaire. Il ne s’agit pas d’exclure les colo-
nisés du savoir et de I’éducation modernes puisque ceux-ci constituent
I’arme redoutable du systéme colonial, mais de courber leur usage au
service de trois finalités désormais clairement congues : inspirer et
controler les contenus et la transmission jusqu’au village des savoirs
écrits ; diffuser partiellement une éducation populaire moderne mini-
male sans laquelle le systéme colonial pas plus qu’aucun autre segment
du mode de production capitaliste ne peut fonctionner ; du méme
mouvement, adapter les élites colonisées aux fonctions que leur assigne la
colonisation. D’oti 'adoption, avec une économie de moyens maximale
(les dépenses d’éducation représentent 6 % des dépenses des budgets
locaux et général en 1930, 7,8 % en 1942), d’une stratégie assez proche
au fond de la logique du double réseau scolaire qui, en France, exclut les
classes populaires des fonctions intellectuelles. Sa piece essentielle n’est
pas I’école francaise, trés marginalement accessible aux jeunes colonisés,
mais le réseau parallele de ’enseignement franco-indigene (voir le
tableau 1). Il donne priorité a ’enseignement primaire, lui-méme
dédoublé en 1924 en un cycle primaire €lémentaire (trois ans) et un cycle
primaire (deux ans, puis trois en 1927), prolongé par les deux filiéres, au
filtrage plus sévere, du primaire supérieur et de I'enseignement secon-
daire « local » ; ce dernier débouche sur le baccalauréat « local » et, pour



Densités scolaires

Lang Son

2§

1 H\iﬁphong
Thai Binh
am Dinh . \Q

Densités scolaires

Zones sans écoles

E=] Moins de 1 éléve pour 10 km?
De 14 10 éleves pour 10 km?
([T De 10 a 50 éleves pour 10 km?
FEE Plus de 50 éléves pour 10 km?2

e Etablissement d'enseignement
primaire supérieur

uy Nhon

Siam

Source : Exposition coloniale de 1931, Gouvernement général, Le service de linstruction publique
en Indochine en 1930, Hanoi, 1930.
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une minorité tres réduite, sur I'université indochinoise. Le systéme
produit certes une élite moderne, mais elle est numériquement tres
restreinte et issue presque entierement de I’enseignement primaire. En
1930, si 34 371 candidats sont regus au certificat d’études primaires
élémentaires indigenes (47 214 en 1942), dont 16 933 avec la mention
francais, et 4 379 au certificat d’études primaires franco-indigenes
(12 696 en 1942), 648 seulement le sont au diplome d’études primaires
supérieures franco-indigénes (1 124 en 1942) et 75 seulement au bacca-
lauréat « local ».

Du point de vue social et politique, I'enseignement primaire supérieur
eut une grande importance. Il fut'ordre d’enseignement qui engendra la
petite bourgeoisie de fonctionnaires, d’employés et de révolutionnaires
professionnels dans les années trente. L’enseignement secondaire joua
un role analogue, mais il forma davantage d’écrivains, de journalistes ou
les fonctionnaires d’un rang moyen ou supérieur ; il fut le vivier de
I'université de Hanoi et des universités métropolitaines et, par consé-
quent, 'antichambre de ceux qui allaient s’engager dans les professions
libérales.

Il n’y a encore que 541 étudiants, dont 20 Francais et étrangers, a
'université de Hanoi, qui, une décennie plus tard, en 1942, ne délivrera
que 3 licences en droit, 9 doctorats en médecine, pharmacie et dentis-
terie, 69 admissions au PCB (premiére année des études de médecine) et
42 certificats d’études supérieures de sciences. Elite culturellement tron-
quée : ses gros bataillons, trés majoritairement vietnamiens, sont les fonc-
tionnaires (26 941 en 1941-1942), presque tous subalternes, et les ensei-
gnants (16 000 en 1941-1942), presque tous instituteurs, auxiliaires
surtout. Elite longtemps exclue non seulement des fonctions de comman-
dement et d’organisation, mais aussi, en dépit de la création tardive de
I’Ecole des sciences de Hanoi, de la production du savoir théorique et
surtout du savoir scientifique auquel il n’est possible d’accéder qu’en
métropole — le premier doctorat scientifique (en physique) ne fut attribué
aun colonisé, la Vietnamienne Hoang Thi Nga, qu’en 1930 a Paris, alors
que Cambridge a admis son premier étudiant indien dés 1865 et que la
famille Tata a créé I'Institut indien des sciences de Bangalore dés 1911,
dans un pays conquis, il est vrai, depuis le XVIII* siecle — et donc d’une
maniére marginale. Elite idéologiquement sous surveillance, enfin, par
avance suspecte : « Il convient, recommande le ministére des Colonies en
1919, que ’on ne s’engage dans la voie des réformes qu’avec une extréme
prudence [...]. Ce sont précisément les natifs instruits dans nos méthodes
et dans nos idées qui sont les ennemis les plus dangereux de notre auto-
rité et les partisans les plus résolus d’un home rule, ot nous n’aurions plus
aucune place. Nul doute, en effet, que ’enseignement donné en France
ne correspond a aucun besoin réel des populations indigenes, non plus
qu’a leur mentalité. La plus que partout ailleurs, il convient de ne pas
ouvrir trop largement le domaine des idées spéculatives, mais de favo-
riser au contraire I'acquisition des connaissances les plus essentielles . »



Les transformations culturelles 221

Méme en évaluant a 100 000 le nombre d’enfants vietnamiens qui, en
1944, n’étaient pas scolarisés faute de moyens (pauvreté, mais aussi insuf-
fisance d’écoles et d’enseignants), la progression des effectifs scolaires est
constante a partir de 1930. Les insuffisances importantes qui affectent les
campagnes et les catégories sociales inférieures des villes ne sont pas
toujours imputables a un malthusianisme délibéré de la part des Francais.
En 1944, un bilan critique de I’Association pour la diffusion du qudc ngu
— une initiative vietnamienne privée et méme crypto-communiste —
soulignait les limites géographiques de son action : les villages tres
proches de Hanoi. Elle attribuait son insucces a des obstacles psycholo-
giques de la part des ruraux.

La question de la langue

Le probleme capital fut le choix de la langue véhiculaire de I'enseigne-
ment. Certes, le francais devait avoir la prééminence, mais il ne pouvait
étre question que tous les Indochinois fussent scolarisés dans cette langue.
I1 fallait maintenir des langues vernaculaires comme instrument de
communication entre les indigénes. Ainsi, 'organisation de deux caté-
gories d’enseignement, I'un réservé aux Francais et I'autre dit « franco-
indigéne », respectait la dualité linguistique de chaque pays de I'Union
indochinoise.

La diffusion du qudc ngu, transcription du vietnamien en caractéres
latins, qui devint I’écriture nationale des Vietnamiens, est exemplaire. La
fortune de ce systéeme d’écriture n’avait été ni voulue ni prévue par les
colonisateurs et par les colonisés. Mis au point au XVII siecle par les
missionnaires catholiques, entre autres par le jésuite Alexandre de
Rhodes, le quic ngu était, al’origine, une transcription destinée al’évangé-
lisation. Si Alexandre de Rhodes a joué un role actif dans la mise au point
du quéc ngu, il convient de rappeler le role déterminant des jésuites
portugais qui ont forgé la nouvelle transcription a partir de la langue
portugaise ''. Les Frangais estimérent que les caracteéres chinois comme
les caractéres nom (écriture démotique) ne pouvaient étre des instru-
ments de la modernisation. De plus, rejeter les caracteres chinois ou nom
permettait de mettre fin au monopole culturel des lettrés et par consé-
quent a leur prestige et a leur autorité. Simultanément, le francais se subs-
tituant au chinois, les colonisateurs escomptaient ’effacement de
I'influence culturelle passée au bénéfice de la leur, opinion qui est nette-
ment explicitée : « Les Annamites sous notre protectorat et notre direc-
tion sont en fait influencés par la Chine. Plus que jamais, la classe lettrée
est intellectuellement sous sa dépendance ; elle ne sait, ne pense que par
elle, d’apres elle et longtemps apres elle... les caracteres étant pour cette
classe 'unique véhicule de I'instruction. Il en sera ainsi tant que durera la
situation actuelle, tant qu’il n’aura pas été remplacé par la langue natio-
nale pour tous les usages courants et par le francais comme véhicule de
Pinstruction supérieure '*. »



222 Indochine, la colonisation ambigué

Dans les années 1880, les Francais n’avaient pas encore conscience des
difficultés a vouloir généraliser la langue francaise, mais assez vite le qudc
ngu fut considéré par les Francais eux-mémes comme un intermédiaire
permettant aux Vietnamiens de se familiariser avec le francais.

Cette opinion n’avait pas la portée visionnaire de celle de Georges
Aubaret qui attribuait un réle révolutionnaire a la transcription dite
romanisée : « Cette langue vulgaire, ainsi fixée par nos caractéres latins,
nous ouvre une voie facile pour faire pénétrer nos idées civilisatrices ; et
qui sait si ce n’est pas par la que la science européenne, si absolument
inconnue en Extréme-Orient, a cause de la difficulté insurmontable des
termes, se frayera un jour passage ? Il est permis d’espérer que la partie du
peuple annamite dont I'avenir est maintenant entre nos mains acquerra
de la sorte une supériorité morale incontestable sur le reste de la Cochin-
chine ; car fixer une langue par I’écriture est une révolution presque
comparable a une découverte de I'imprimerie ". »

Cependant, I’enseignement du francais est présent dans toutes les
écoles d’Indochine : le certificat d’études primaires franco-indigenes,
terme du premier degré de I’enseignement colonial dans les pays vietna-
miens, comporte une dictée en francais ou cinq fautes d’orthographe
valent une note éliminatoire. Aussi, jusque dans les années trente, le taux
d’échec s’élevait a 70 %. Mais autour de ce principe francophone, les avis
et les dispositions pratiques ont varié : ainsi, G. Dumoutier (1850-1904),
qui dirigea I’enseignement en Annam-Tonkin au tournant du siécle, réta-
blit ’enseignement des caractéres chinois et introduit le qudc ngu. En
1930, une rédaction en qudc ngu figure dans les épreuves du CEPFI, ony
ajoute aussi une épreuve, facultative, de calligraphie chinoise. Dans des
matiéres comme la morale, 'histoire, la géographie, il est entendu, a
partir de 1930, qu’il ne faut pas franciser la scolarité. Faisant écho aux
observations du gouverneur P. Pasquier, I’ex-gouverneur A. Varennes
recommandait de ne pas enseigner aux indigénes que la France « c’est
leur patrie... Veillez a ce qu’ils aient un enseignement asiatique qui leur
soit utile dans leur pays '* ». Dans le méme ordre d’idées, un enseignant,
E. Tavernier, publie, a Saigon, une brochure intitulée De la nécessité d’écrire
Uhistoire de l’ancien empire d’Annam, et datée de 1933. Ce revirement a
I’égard de la culture vietnamienne est accentué pendant la Seconde
Guerre mondiale, si bien que la vietnamisation radicale de I'enseigne-
ment vietnamien en 1945 qui est, certes, un acte volontaire de rupture
avec le passé colonial, peut étre considérée comme I’aboutissement
logique d’une évidence a laquelle les Francais les plus clairvoyants
s’étaient tres tot rendus.

Il fallut attendre I'aprés-Grande Guerre pour que les Vietnamiens, de
leur co6té, considérent que la domination francaise étant bien assise, il leur
fallait aborder la question linguistique : plusieurs personnalités se firent
les défenseurs de I'idée de faire du qudc ngu I’écriture nationale. Ce fut
notamment I'opinion défendue par le nationaliste Phan Van Truong en
1925 devant la Société cochinchinoise pour la promotion des études .
Puis, dans les années trente, le quic ngu devint un outil des débats
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politiques et de la littérature moderne vietnamienne. L’essor du qudc ngu
fut d’ailleurs affermi par des initiatives des colonisateurs. Non qu’il y ett
un programme culturel en ce domaine, mais le gouvernement général de
I'Indochine avait pris acte de deux ou trois faits qui I'incitérent a s’inté-
resser ala culture. D’abord, le Dong Kinh Nghia Thucavait démontré qu’en
I’absence de mesures gouvernementales les Vietnamiens avaient la
volonté et la capacité de mettre sur pied une organisation d’éducation
populaire moderne, mais politiquement non controlée. La littérature
chinoise réformiste (Kang You-wei et surtout Liang Qi-chao) pénétrait au
Vietnam et faisait connaitre Montesquieu, J.-J. Rousseau, Darwin,
Spencer, etc. Il y eut aussi le mouvement républicain chinois et la révolu-
tion de 1911. Enfin, les menées allemandes en Extréme-Orient alar-
maient les autorités francaises .

Le gouvernement général s’appuya sur des lettrés modernistes et
partisans d’une collaboration comme le confirme la devise des années
vingt : « Collaboration et harmonie franco-vietnamiennes. » La premiére
initiative fut la création de la revue Dong Zuong Tap Chi(« Revue indochi-
noise ») qui parut de 1913 a 1920. Son animateur fut Nguyen Van Vinh
(1882-1926). Partisan enthousiaste de la culture francaise, il fut rejoint par
Phan Ké Binh, Tran Trong Kim, Nguyen Van To, Pham Zuy Ton et le
poéte Tan Da. La revue attaquait violemment les lettrés traditionalistes,
mais, de ce fait méme, provoqua des réactions qui générent les autorités
coloniales. Celles-ci congurent un autre projet qui vit officiellement le
jour le 17 juillet 1917. Il consistait en la création d’une nouvelle revue,
Nam Phong Tap Chi(« Vent du Sud »), et, deux ans plus tard, de I’ Associa-
tion pour la formation morale et intellectuelle des Annamites (AFIMA).
L’idée en revenait a L. Marty qui fut directeur par intérim de la Streté
indochinoise et, surtout, un homme d’un remarquable sens politique. Il
se voulut le mentor de nombreux jeunes intellectuels vietnamiens radi-
caux. L. Marty fixait ainsi les objectifs de la revue Nam Phong Tap Chi :
« Un tres grand libéralisme dans le choix des sujets traités sera observé
afin de conserver a ce recueil un caractere suffisant d’indépendance et
d’impartialité sans lequel cette ceuvre de propagande aurait le sort de
toutes les tentatives du méme genre faites jusqu’a ce jour et qui ont
échoué a cause de la naive et maladroite partialité administrative qui les
inspirait [...]. Le chef du Bureau politique du gouvernement général en
est le promoteur officieux [...]. Les deux principaux rédacteurs,
MM. Pham Quynh et Nguyen Ba Trac, ont pris cette revue sous leur nom
afin qu’elle conserve aux yeux du public un caractere exclusivement
indigéne . »

Une subvention mensuelle forfaitaire de quatre cents piastres avait été
prévue par le gouvernement général, qui choisit de confier la direction de
la nouvelle entreprise a une personnalité, elle aussi remarquable, qui
avait été, comme Nguyen Van Vinh, formée par 'Ecole des interprétes.
Ecrivain, traducteur et essayiste, versé dans le chinois, le qudc ngu et le
francais, Pham Quynh et son mentor, L. Marty, avaient touché la corde
sensible du nationalisme linguistique, et la revue joua un role capital dans
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la vie intellectuelle du Tonkin et de I’Annam jusque vers 1924. Elle fut un
instrument essentiel de diffusion du qudc ngu et prépara la naissance d'une
littérature en qudc ngu, comme le confirme ces propos de Pham Quynh :
« Pour étre vietnamiens nous devons aimer et chérir la langue de notre
pays. Nous devons placer le vietnamien au-dessus du francais et du
chinois. Je suis quelqu’un qui, aimant vraiment le vietnamien, a volontai-
rement dédié sa vie entiére pour transformer cette langue en littérature
indépendante, de sorte que mon peuple n’ait pas a supporter la fatalité
éternelle d’étudier et d’écrire une langue empruntée a 'étranger '*. »

Les initiateurs de Nam Phongvoulaient canaliser les aspirations intellec-
tuelles de la bourgeoisie vietnamienne et filtrer les apports intellectuels
de I’étranger. De ce point de vue, Pham Quynh agissait en lettré confu-
céen, monarchiste et élitiste. Son purisme linguistique, qui n’acceptait
que les emprunts au chinois pour créer le vocabulaire en qudc ngu, sa
sélection unique d’auteurs frangais (et encore excluait-il les écrivains
contemporains) limiterent beaucoup l'influence de Nam Phong au profit
des publications radicales qui virent le jour a partir de 1923 ; celles-ci,
paradoxalement, étaient publiées en francais, comme La Cloche felée de
Nguyen An Ninh.

Dans un ordre de préoccupations identique, P. Pasquier fonda
I'Institut bouddhique de Phnom Penh, destiné a recevoir trois mille
bonzes et a détourner le clergé bouddhiste des stages qu’il faisait au Siam.
L’Institut bouddhique, auquel est lié le nom de I'orientaliste Suzanne
Karpeles, n’est pas seulement destiné a soustraire les moines khmers a
I'influence des monastéres thailandais, il est aussi le couronnement d’un
dispositif culturel qui concrétise une ceuvre de renaissance de la culture
khmere. Celle-ci débute en 1914 avec 'Ecole de pali (écriture religieuse
du sud de I'Inde qui a servi a rédiger les textes canoniques bouddhiques)
du Cambodge, située a Phnom Penh, réorganisée en 1922 et dénommeée
Ecole supérieure de pali. Ces initiatives frangaises furent accompagnées
en 1924 de la fondation de la Bibliotheque royale du Cambodge dont la
directrice fut S. Karpeles, et de 'ouverture, un peu plus tard, de I'Institut
bouddhique. Ces créations dans la capitale s’appuyaient sur un réseau
d’écoles de pagodes dont certaines allaient étre progressivement
rénovées, tant dans les provinces que dans les localités de Cochinchine
peuplées de Khmers Krom. Les premieres écoles de pagodes rénovées
datent de 1908-1911 mais connaissent leur véritable essor en 1930. Cette
modernisation de ’enseignement traditionnel cambodgien par l'intro-
duction de matiéres nouvelles (arithmétique, géographie,...) dans les
programmes est 'ceuvre, selon P. Bezangon, de Louis Manipoud, qui s’y
consacra avec conviction et ténacité dans la province de Kampot ou il
était inspecteur des écoles primaires entre 1924 et 1936 .

Cet enseignement doublait le réseau d’écoles publiques sans pour
autant le contrarier et conduisait ses éléeves au certificat d’études élémen-
taire indigénes avec 48 % de réussites en 1935. En 1930, 101 écoles
rénovées rassemblaient 3 332 éleves ; en 1939, 908 écoles rénovées
rassemblaient 38 834 éleves ; et enfin, en 1944, 992 écoles rénovées
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rassemblaient 47 555 éleves. En Cochinchine, 5 837 enfants khmers
fréquentaient ce type d’école en 1941. Cette ceuvre témoigne, en tout cas,
de la souplesse d’adaptation d’une politique frangaise que I'on dit habi-
tuellement assimilationniste et dénuée de pragmatisme.

La restauration de lartisanat d’art

Les autorités coloniales ou des individus entreprirent de relever ou de
rénover d’autres domaines de la culture dans les pays indochinois. Ces
initiatives concernerent principalement les arts traditionnels et le patri-
moine monumental ; au Cambodge, en Annam et au Tonkin, des
Francais s’attachérent a enrayer le déclin des arts et a stimuler leur déve-
loppement. La situation était devenue particulierement alarmante au
Cambodge. L’artisan de la renaissance des arts cambodgiens, Georges
Groslier, expose dans un rapport les causes de la dégradation qu’il avait
constatée : « [...] Les traditions khmeres [...] sont soumises depuis une
soixantaine d’années a 'influence directe de ’Occident... A coté de
I’Européen survenu, le plus haut mandarin n’est plus grand personnage
aux yeux de la masse. Notre supériorité, dont il ne saisit que les cotés
vains et extérieurs, il tache de 'acquérir pour rétablir sous de nouveaux
vétements son prestige perdu. L’aristocratie khmere (et j’entends par ce
terme toute la classe dirigeante), seule a fréquenter 'Européen, ne tarda
pas a étre plus qu’en avance sur le peuple : elle I'abandonna [...] sur un
million et demi d’habitants, dix mille, si ’on veut, ont passé sur notre
bord. Donc, d’un c6té, une masse populaire a peu pres invariable, de
lautre, ’élément riche, dirigeant, moteur, en pleine européanisation |[...].
Tous ces acheteurs de biens de consommation importés puérils, notables,
agriculteurs aisés, princes de tout sang bientdt pourvus, cessérent de
s’adresser aux artisans locaux. Or [...] tout mandarin khmer de quelque
qualité avait a sa solde des ébénistes et des orfévres, des troupes de musi-
ciens et de danseuses, des sculpteurs et des enlumineurs [...]. J’ai connu
en 1909 [...] le dernier haut mandarin qui possédait encore quelques
actrices. Et en 1917, seul le roi entretenait des ateliers, lesquels étaient
dans un état navrant d’anarchie et de décomposition [...]. Le mal se
répandit parmi les pagodes car chaque monastere avait aussi ses artistes.
Mais les monasteres se mettant a construire en ciment armé que seule la
main-d’ceuvre chinoise sait pratiquer, a acheter des fleurs en papier sous
globe aux mercantis occidentaux, a faire venir du Bazar de 'Hotel de
Ville des lustres en verroterie pour honorer la statue du Bouddha, les
artistes populaires, n’ayant plus de pratique, se raréfierent, retournérent a
la culture et pratiquérent de moins en moins leurs industries *. »

G. Groslier fait ici allusion a un recensement des artisans d’art : en
1917, il y en avait cent trente dans tout le pays, dont la plupart devaient,
pour vivre, se livrer aux travaux de la terre. A Phnom Penh, ville de
trente-cinq mille Cambodgiens, il n’y avait plus que trente-deux artisans
dont vingt artisans royaux *'. Sans atteindre un marasme aussi profond,
Iartisanat d’art vietnamien présentait des signes comparables de déclin.
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Les mémes effets relevaient des mémes causes, et notamment de affai-
blissement du patronat impérial : en 1897 : « On signale I’abandon
presque complet du travail du jade et de I'ivoire. Quant au travail de
’émail pratiqué autrefois dans les ateliers du Palais [...] la technique en
est perdue, il n’y a plus aucun ouvrier émailleur 2 Hué *. » La décadence,
« surtout causée par des influences européennes d’un gout douteux [...]
[qui ont] amené un incontestable abatardissement des styles », a conduit
a la « raréfaction extréme de la clientele ». En 1937, les milieux respon-
sables francais paraissent acquis a I'idée d’une nécessaire revitalisation
des arts indochinois fondée sur la reconnaissance de leur valeur esthé-
tique, mais aussi parce que ceux-ci sont les moyens d’expression d’une
personnalité culturelle : « Il semble que notre role doive consister a
conserver dans le domaine artistique, aux peuples dont nous avons
entrepris I’éducation, le caractere propre et I’originalité de leur art
national, a les aider a retrouver les éléments qu’ils ont méconnus ou
oubliés et a exagérer leur personnalité plutot que de chercher a y substi-
tuer la notre. Surtout lorsqu’il s’agit des Extréme-Orientaux qui ont créé
des ceuvres d’art inégalées et sont arrivés dans toutes les branches de 'art
aux plus admirables résultats . »

Enfin, le gouvernement général avait fondé en 1924 ’Ecole des
beaux-arts de I'Indochine, sous la direction de Victor Tardieu. Rebap-
tisée Ecole supérieure des beaux-arts de 'université indochinoise en
1937, avec une section des arts appliqués, I’établissement recrutait de
futurs maitres capables de former les artisans d’art. Elle enseigna aussi les
techniques occidentales de la sculpture, de la peinture a I’huile a des
éleves artistes. Il y eut un débat sur la mission qui était dévolue a cette
Ecole des beaux-arts, qui opposa ceux qui ne voulaient former que les
artisans d’art et ceux qui ambitionnaient, comme le réclamait une partie
de 'opinion vietnamienne, de faire de I’école une pépiniére d’artistes
s’adonnant a ce qu'on nommait les arts majeurs **. A partir de 1937, le
choix pencha vers la seconde orientation, de méme que les « médecins
indochinois » firent place aux « docteurs indochinois ». On ne peut donc
affirmer que I’enseignement colonial ne fut qu’une institution destinée a
modeler des exécutants et des subalternes, qu’un « enseignement au
rabais ».

L’administration coloniale ou les promoteurs de la renaissance et du
développement des arts indigénes se soucierent d’associer des musées
aux écoles. Ceux-ci rassembleérent le maximum d’objets des arts anciens
de la péninsule afin d’assurer des sources d’inspiration aux artisans et aux
artistes, de modeler le gott du public. Le musée Albert-Sarraut fut inau-
guré solennellement a Phnom Penh le 13 avril 1920 et, en 1924, il expo-
sait déja 2 202 piéces uniques, certaines datant de 'époque classique. En
1923, le musée Khai Dinh était ouvert a Hué. Hanoi avait le musée Louis-
Finot et Saigon, le musée Blanchard-de-la-Brosse.

En aval, les organisateurs des écoles d’art s’efforcérent d’assurer des
débouchés aux éleves qu’ils avaient formés, créérent méme des orga-
nismes pour la vente des productions : par exemple, I’Office des
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corporations cambodgiennes (1920), les associations corporatives de
Giadinh et Thu Dau Mot (1933) et, en 1934, naquit la Société annamite
d’encouragement a l’art et a 'industrie. Ces associations s’occupérent de
faire participer les artistes indochinois aux expositions indochinoises,
internationales en France (Paris, 1925, 1931, 1937), ou a San Francisco
(1939), organiseérent des concours offrant des prix ou des diplomes.

La modernisation de ’enseignement artistique

Mais I’ceuvre de rénovation avait commencé plus tot, par I'institution
d’un enseignement artistique dans tous les pays de I'Indochine. La
premiere école fut fondée en 1917, a Phnom Penh, avec la mission de
restaurer I’art original du Cambodge en voie de disparition. Les seuls
maitres, en dehors de toute intervention pédagogique francaise, furent
des artistes cambodgiens. Une sélection rigoureuse permit de recruter
soixante-dix éleves en 1937. La Cochinchine possédait trois écoles
provinciales ot I'on enseignait les arts qualifés de mineurs.

Bien Hoa (1903) : artisans en bronze et céramique ; 50 éleves en 1937.

Giadinh (1913) : arts décoratifs ; dessin, décoration, gravure et litho-
graphie ; 70 2 90 éleves en 1937.

Thu Dau Mot (1901) : travail du bois ; ébénisterie, sculpture, incrusta-
tion de nacre et marqueterie.

Les efforts accomplis en faveur de ’enseignement artistique et la
promotion des beaux-arts portérent leurs fruits. Les techniques tradition-
nelles telles que la laque et la peinture sur soie, de style classique, se main-
tinrent vigoureusement. Les innovations principales furent la peinture a
I’huile et 'introduction de la perspective européenne dans la composi-
tion des tableaux. Si le réalisme des arts traditionnels demeure prédomi-
nant, les inspirations du romantisme et méme du réalisme occidental sont
présentes. Un des peintres réalistes les plus appréciés du public vietna-
mien et européen fut Nguyen Phan Chanbh. Il eut les honneurs de L 7llus-
tration qui reproduisit plusieurs de ses ceuvres dans son numéro spécial
de noél 1932. Parmi les originaux, Ta Ty fut le premier peintre cubiste
vietnamien. En outre, dus a 'influence francaise, la caricature et le dessin
humoristique trouveérent un support grace a une presse en plein essor. Le
genre a immortalisé les personnages de deux campagnards victimes de
leur naiveté : Ly Toet et Xa Xe créés par le poete Tu Mo dans la revue
Phong Hoa.

L’introduction de la radiodiffusion et du cinéma

D’autres formes et d’autres outils d’expression culturelle modernes
apparurent relativement tot en Indochine. La radiodiffusion est présente
ala fin des années vingt. En 1938, en Cochinchine, 59 % des postes récep-
teurs sont possédés par des Vietnamiens, 17 % par des Chinois, et deux
radios privées de Saigon connaissent le succes : Radio Boy Landry et
Radio Michel Robert, qui diffusent un programme de musique et de
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théatre asiatiques plus important que le programme frangais. En ce qui
concerne le cinéma, il y avait, des 1932, vingt-sept salles de cinéma
publiques au Tonkin ; les deux sociétés francaises qui possédaient vingt-
deux salles projetaient 80 a 100 films parlants et 150 films muets par an.
Et si ’Annam possédait onze salles qui fonctionnaient réguliérement,
c’était en Cochinchine que le cinéma était le plus florissant et le plus varié
par origine des films, les genres, les publics ; elle comptait treize salles
de projection, et il y avait aussi des entrepreneurs de cinéma ambulants
dans les provinces (100 films parlants en 1932). Quant au Cambodge, il
ne comptait que sept salles (324 films muets) et le Laos, trois salles. Si la
clientele des grands cinémas de Hanoi et de Saigon est francaise dans sa
majorité, ailleurs, elle est 2 dominante indigéne ou chinoise ».

Lénine n’était pas le seul a avoir compris le role idéologique et poli-
tique du cinéma. Les autorités frangaises s’inquiéterent de I'impact du
septiéme art sur les populations des colonies. Elles se montrent
soucieuses du contenu de chaque film, francais ou étranger : en 1932, le
grand succes remporté a Hué par 4 louest, rien de nouveau fait réfléchir les
autorités. En 1938, Tempéte sur [’Asie présente les « personnages francais
sous un jour favorable », mais son sujet étant la révolte violente, I'interdic-
tion est recommandée *. Les films chinois pouvant provoquer des mani-
festations antijaponaises sont censurés. Sauf cas particuliers, une poli-
tique assez libérale autorise I'importation de films a sujets sociaux
«méme aigus, mais non subversifs », mais les autorités attirent ’atten-
tion sur I’effet que produisent les films ou sont exhibés les déshabillés
féminins, les baisers prolongés : « Le public indigene accueille certains
passages un peu libres par une bruyante hilarité fort pénible pour les
spectateurs européens *’. »

Le gouverneur général Pasquier était partisan de faire entrer le cinéma
dansles écoles et le cheflocal de I'enseignement en Annam rapporte que,
depuis 1926, le film est utilisé comme un instrument pédagogique dans
les principaux établissements scolaires de Hué, Vinh et Quinhon **.

Les initiatives des colonisés

En développant I'enseignement, en restaurant le passé monumental et
artistique attesté par 'ceuvre magnifique de I’Ecole francaise d’Extréme-
Orient pour Angkor, en encourageant les publications intellectuelles, les
Francais témoignaient de leur intention d’influer sur ’évolution cultu-
relle des Indochinois. Or il n’y a pas qu’une France. Les Indochinois
pouvaient puiser des références différentes ou contraires dans la méme
culture francaise et opposer des valeurs antinomiques a celles que les
colonisateurs tentaient de leur inculquer officiellement.
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L’enseignement, la presse et lédition

Les Vietnamiens tentérent de parvenir eux-mémes aux sources de la
modernité en refusant ou en contournant ce que les colonisateurs leur
offraient et qui était filtré au préalable.

Le premier pas pour saisir les secrets de 'adversaire fut le Dong Zu (le
voyage vers I’Est), qui associait a 'opération politique un aspect culturel.
Ce dernier, a travers I'ceuvre de Phan Boi Chau et le modéle japonais
(que renforgca la victoire sur la Russie en 1905), maintenait les valeurs
morales et politiques traditionnelles. Leur outil d’expression demeurait
les caracteres chinois. Cet épisode eut pour principal effet de contribuer
aI’évolution des individus qui y furent impliqués plus qu’a I’élaboration
d’une culture nouvelle. De s’étre frottés aux Japonais puis aux réforma-
teurs chinois, les Vietnamiens du Dong Zu acquirent, sans aucun doute, la
conviction qu’il leur fallait chercher inspiration et suggestions directe-
ment en Occident. Cette expérience ne fut pas étrangere au ralliement
des intellectuels au qudc ngu.

Le Dong Kinh Nghia Thuc (littéralement : « Mouvement de I’enseigne-
mentbénévole de Dong Kinh », autre nom de Hanoi) fut un premier essai
d’édification culturelle autonome. Il coincida avec les premiéres diffi-
cultés que rencontra le Dong Zu du co6té du gouvernement francais. Il
concorda aussi avec de nombreuses initiatives hanoiennes en faveur de
I’enseignement populaire et pour encourager les séjours d’étude en
France : I’Association d’aide aux Annamites pour des études supérieures
ettechniques en France, I’ Association de soutien aux étudiants en France.
Cette démarche amorcait I'étape qui succede au Dong Zu : celle du Tay Zu
(le voyage vers 'Ouest).

Le 3 mars 1907, des lettrés « patriotes et progressistes » fondaient le
Dong Kinh Nghia Thuc dans un local de la rue de la Soie (Hang Dao), a
Hanoi. On versait une cotisation mensuelle de cinq piastres, I'école four-
nissait le papier, les plumes et ’encre. Chaque soir, quatre cents a cinq
cents auditeurs se pressaient aux conférences ou I’on enseignait les carac-
teres, le quoc ngu et le francais ainsi que les principales disciplines du
programme des écoles francaises, facon de revendiquer un traitement
d’égalité dans le domaine de I’éducation. On débattait aussi bien sur les
coutumes que sur les questions proprement intellectuelles. Des Vietna-
miens se familiariserent ainsi avec L’ Esprit des lois, Le Contrat social et les
écrits des évolutionnistes par le truchement de traductions et de
commentaires chinois et japonais. De nombreuses traductions en qudc ngu
furent réalisées, I’enseignement était donné en qudc ngu. Les femmes
furent admises a ’école comme enseignées et comme enseignantes.
Certains ouvrages édités par le Dong Kinh Nghia Thuc ont été retrouvés,
c’est le cas de trois d’entre eux : Tan dink luan ly giao khoa, (Nouveau
manuel de morale), Quoc zan doc bao (Livre de lecture pour le peuple) et
Quoc van tap doc (Livre de lecture et de littérature nationale). Ils révelent
que la morale estle fondement de I’enseignement dispensé par le DKNT,
parce qu’elle est « la quintessence de ’honneur national et I’origine de
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I’éducation ». Ces livres exaltent les vertus morales et civiques, le patrio-
tisme et la solidarité nationale.

Par conséquent, le DKNT faisait une place au savoir moderne tout en
lui associant la culture des valeurs et vertus dites ancestrales pour pouvoir
affirmer I'originalité et la cohésion de la nation vietnamienne, homogene
par les liens du sang, consacrées par la durée (4 000 ans d’existence). Il en
découlait un devoir cardinal et impératif : la piété et la loyauté envers le
souverain et la patrie . Mais, en décembre 1907, les autorités frangaises
fermerent I’école *, on comprend pourquoi.

Le Dong Kinh Nghia Thuc fut un tournant culturel a deux titres : des
lettrés formés a I’école classique (Luong Van Can, Tang Bat Ho et
Nguyen Quyen) accordaient droit de cité au gudc ngu. Ils transformaient
un instrument de pénétration étrangere en un outil de communication et
d’unification culturelle nationale, en outre plus apte a ’éducation de
masse que les caracteres. En enseignant le méme programme ou presque
que celui de 'enseignement francais, en faisant connaitre des philosophes
occidentaux, les animateurs et leurs éléves rompaient avec la xénophobie
culturelle ; ils séparaient nettement la culture occidentale de I’entreprise
de conquéte coloniale, abolissant ainsi les réticences a se mettre a ’école
de I’Occident.

Le gouvernement frangais comprit qu’il avait intérét non seulement a
ne pas étouffer, mais a récupérer cette volonté de savoir. En 1909, il créa
le lycée du Protectorat, établissement secondaire réservé aux jeunes Viet-
namiens. En 1913, il favorisa Dong Zuong Tap Chi (la « Revue indochi-
noise ») de Nguyen Van Vinh, qui avait lui-méme participé au Dong Kinh
Nghia Thuc. Dix ans apres la fermeture, le gouvernement réouvrit
P'université de Hanoi. Mais le Dong Kinh Nghia Thuc eut également une
autre conséquence : il ouvrit la voie a une collaboration intellectuelle qui
s’ajouta a la collaboration politique ou « alimentaire ». On retrouva dans
la revue Nam Phong des traducteurs du Dong Kinh comme Nguyen Huu
Tien, Nguyen Don Phuc et Nguyen Van To, entre autres.

Grace al’essor du qudc ngu et de I’enseignement en général, la publica-
tion des périodiques et des livres constitua un aspect notable et un
support considérable pour la vie intellectuelle indochinoise, plus précisé-
ment vietnamienne. A partir de 1924, en dépit d’obstacles dressés par la
censure gouvernementale, mais aussi par les exigences financieres et le
manque d’expérience professionnelle, la presse d’opinion connut une
floraison remarquable. De nombreux écrivains modernes débutérent
dans le journalisme avant d’étre connus et de pouvoir subsister par leurs
activités de romanciers, de poétes ou d’essayistes. Les premiers journaux
furent des organes officiels destinés principalement a faire connaitre les
décisions et les textes réglementaires de ’administration coloniale. La
presse d’opinion et d’information privée, méme imprimée en gudc ngu, fut
a l'origine la propriété de Francais dont 'un des plus célébres fut Fran-
cois-Henri Schneider. Pourtant, c’est dans cette catégorie qu’apparut la
premiére contestation vietnamienne de la domination coloniale. Gilbert
Chieu écrivit dans le Luc Tinh Tan Van (la « Gazette des Six Provinces »,
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c’est-a-dire la Cochinchine), qui appartenait a Schneider, ses principales
philippiques contre la domination coloniale.

Les périodiques les plus remarquables par les talents de leurs auteurs,
lesidées et les débats d’opinions furent La Cloche felée de Nguyen An Ninh
et Phan Van Truong (1923-1928), Dong Phap Thoi Bao (1923-1927), Trung
Lap Bao (1924-1933), Duoc Nha Nam (1928-1937) et Phu Nu Tan Van
(1929-1934). Ces journaux étaient publiés a Saigon. Tandis qu’a Hanoi
on pouvait lire Trung Bac Tan Van (1919-1945) possédé aussi par
F.-H. Schneider, Thuc Nghiep Zan Bao (1920-1933), Khai Hoa Nhat Bao
(1921-1927), etc. A Hué, malgré de faibles moyens et quasiment seul,
Huynh Thuc Khang réussit a publier le 7ieng Zande 1927 2 1943 !

Pendant une courte période correspondant a peu pres avec celle du
Front populaire en France, la presse communiste 1égale et celle de gauche
connurent une bréve mais intense floraison dont il est question ailleurs
dans cet ouvrage. Au total, le gouvernement général recensa, en 1937,
110 quotidiens, 159 revues et bulletins ; en 1938, 128 quotidiens,
160 revues et bulletins ; en 1939, 128 quotidiens, 176 revues et bulletins.

L’activité des éditeurs indochinois est, sans aucun doute, la plus
soutenue de toutes celles que I'on trouve dans 'Empire colonial francais.
Grace au dépot 1égal, la Bibliotheque nationale, a Paris, posséde un fonds
d’environ seize mille ouvrages en qudoc ngu, dont une majorité est
composée d’ouvrages a caractere religieux. Toutefois, de trés nombreux
sujets ont été abordés par les auteurs et éditeurs vietnamiens.

Parmi ceux-ci, Dao Zuy Anh, un lexicographe dont le dictionnaire
frangais-vietnamien est un classique, eut un réle extrémement important
dans la vulgarisation des idées philosophiques, notamment du marxisme.
Il édita une série de brochures pour présenter aux lecteurs vietnamiens
les idées de Lamarck, Darwin, Comte, Marx, Wells. Il offrit aussi des
mises au point d’initiation : « Qu’est-ce que la religion ? La société ? La
nation ? » Dao Zuy Anh entreprit en outre de collecter tous les docu-
ments anciens de l'histoire du Vietnam et de leur appliquer la méthode
de critique des textes de I'historien frangais Charles Seignobos *'.

Beaucoup de ces ouvrages contenaient un lexique de mots nouveaux
en quoc ngu. Dans d’autres domaines, une encyclopédie médicale fut
publiée a Haiphong en 1930, suivie, quatorze ans plus tard, de deux
dictionnaires médicaux. Plusieurs livres de sciences appliquées — électri-
cité, physique, chimie, agronomie — parurent entre 1929 et 1934. Les
libraires exposeérent des guides pratiques sur la mécanique automobile, la
sténodactylo, la comptabilité, la photographie, etc. *.

La vulgarisation scientifique était présente également dans les pério-
diques tels que Nam Phong (entre 1917 et 1921) et Phu Nu Tan Van. Mais,
a partir de 1921, deux revues furent spécifiquement consacrées a la diffu-
sion des connaissances scientifiques et techniques dans le public.
A Saigon le Khoa Hoc Pho Thong (« Diffusion des sciences ») parait de 1934
a 1942 ; a Hanoi, il est précédé depuis 1931 par le Khoa Hoc Tap Chi (la
« Revue des sciences ») qu’édite I'ingénieur agronome Nguyen Cong
Tieu jusqu’en 1940, avec un tirage moyen de deux mille exemplaires.
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L’ingénieur Tieu est surtout connu pour ses recherches sur I’azolle, un
engrais vert ; admis au Conseil scientifique de 'Indochine qui dépend du
gouverneur général, il affichait son intention de concilier I'esprit scienti-
fique et le confucianisme *. Le succes de la vulgarisation des sciences et
notamment des sciences appliquées témoigne de 'ouverture d’esprit des
Vietnamiens des villes mais aussi d’une naiveté scientiste.

Cependant, le nombre d’analphabeétes était encore tres élevé et le
foisonnement de publications en qudc ngune doit pas nous faire perdre de
vue qu’elles étaient destinées essentiellement a la bourgeoisie citadine.
Néanmoins, la lecture et le commentaire publics, la transmission orale
des informations et des opinions doivent étre pris en compte pour évaluer
a sajuste mesure la portée des connaissances intellectuelles et nouvelles.

Le changement des meeurs et des idées

Une anecdote de la journaliste Andrée Viollis nous permet de saisir le
contraste qui opposait deux générations vietnamiennes : « Dans 'une de
ces villes, japprends qu’un dignitaire annamite désire faire ma connais-
sance. Son fils, camarade de mes filles a la Sorbonne, est venu chez moi a
Paris. C’est un grand et beau garcon aux cheveux gominés, d’une
€élégance étudiée et qui me paraissait fréquenter les dancings non moins
assidiment que les cours de de la faculté. Voici le pére, mandarin clas-
sique ; vétu de sa robe d’apparat, les mains dans les manches, il s’incline
avec dignité ; il ne sait méme pas le francais et c’est un interprete qui me
traduit ses compliments rituels, tandis qu’il multiplie les courbettes.
Impossible d’associer a cette figure de paravent chinois I'image trés pari-
sienne du jeune habitué du Boul’Mich’. Séparés depuis des années,
séparés aussi par 'infranchissable barriére des idées, des moeurs, des
habitudes, comment ce peére et ce fils parviendront-ils a se comprendre
et a s’entendre ? On me dit que cet excellent fonctionnaire, qui a fait de
grands sacrifices pour ’éducation du jeune homme, attend son retour
avec impatience. Celui-ci est-il aussi anxieux de rentrer dans son pays ?
Se révoltera-t-il contre la tyrannie de son milieu indigéne ou contre le
joug francais et ses contraintes ? Pathétique probleme qui donne a
réfléchir *. »

Ce récit se termine seulement par une question. Mais le gouverneur
général Pasquier racontait au journaliste P. Vanlande comment le fils
d’un mandarin avait bafoué son pére en accusant ce dernier de I'avoir
procréé dans un moment d’ivresse. On imagine la monstruosité d’'un tel
propos dans une société ou la piété filiale est une vertu capitale. Certes,
le cas rapporté est extréme. Tout de méme, un malaise de civilisation
existait, et pas seulement chez les « retour de France ». Il y eut des effets
de mode comme celui d’affecter de ne parler que le francais ; I’écrivain
Nam Xuong écrit une piéce satirique qui était une adaptation du Bour-
geois gentilhomme de Moliere : le personnage principal de I’« Annamite
francais » rejette ses parents parce qu’ils ont une « odeur indigéne » et a
recours a un interprete parce qu’il a honte de parler la langue indigene. Il
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y eut des engouements passagers comme la création d’un club Tino Rossi
a Hanoi par une vingtaine de jeunes « fans » vietnamiennes. Au-dela,
plus profondément, il y eut une nouvelle maniere de vivre, et celle-ci
heurtait les valeurs cultivées depuis des siecles.

La conquéte francaise avait commencé par bouleverser la notion de
devoir sur un plan politique : a qui devaient aller I’obéissance et la
loyauté ? Au souverain qui avait capitulé devant I’envahisseur ou a la
monarchie, indépendante du souverain lui-méme, ou encore a des
notions morales en elles-mémes ? En conséquence, il fallait accepter les
nouveaux maitres ou les combattre. Ces faits conduisirent, petit a petit,
les Vietnamiens a distinguer le politique du moral.

Parallelement aux enjeux politiques surgirent les enjeux culturels qui
mettaient en péril 'ame de la nation (Quoc Hon) et 'essence de la nation
(Quoc Tuy). L’idéologie traditionnelle pouvait étre pergue comme la cause
de la faiblesse et, par conséquent, de la défaite et de I'asservissement. Elle
pouvait étre tenue pour responsable du retard de la modernisation parce
que non perméable ou hostile a ’esprit scientifique et technique. Elle
pouvait encore, sous la dénomination de « féodale », entraver la renais-
sance de la nation. Mais fallait-il, pour autant, accepter les valeurs que les
colonisateurs imposaient au peuple ou que leur présence induisait ? Quel
que fut le sujet d'un débat — linguistique, philosophique, littéraire, histo-
rique, pédagogique ou moral —, quel que fat le théme d’une ceuvre litté-
raire, on y retrouvait inévitablement la question du destin de la nation :
décadence, disparition ou renaissance. Tout mouvement, toute organisa-
tion, tout courant ou école intellectuelle, toute personne s’y heurtait
inévitablement.

Dans les années vingt et trente, a travers le malaise de la jeunesse, les
interrogations sur le statut de la femme, on s’apercoit que la société viet-
namienne a été ébranlée dans ce qu’elle avait de névralgique : la famille.
Le danger qui apparaissait le plus menacant pour la cohésion des collecti-
vités familiale et nationale — inséparables I'une de ’autre dans I'optique
des Vietnamiens — était ’émancipation de I'individu. Cette préoccupa-
tion constante imposait des limites a tout mouvement dont I’objectif était
la révision des relations entre les générations et les sexes.

La principale organisation de femmes fut créée en 1926 a Hué. Placée
sous le patronage d’un homme, Phan Boi Chau, et sous la direction de
Mme Dam Phuong, I’Association des femmes pour I’étude et le travail
s’assigna pour buts principaux I'égalité des droits en matiére d’instruc-
tion, la primauté dans les responsabilités familiales : celles-ci étant le
fondement du sentiment patriotique. L’idéal de la femme libre est repré-
senté par les sceurs Trung, les héroines qui prirent la téte d’une insurrec-
tion contre les Chinois au X¢ siécle.

D’autres militantes allérent plus loin en prénant le rejet des moeurs
« féodales » : les mariages arrangés, la chasteté unilatérale et surtout les
« Trois soumissions » et les « Cinq vertus ». Ces questions étaient
débattues dans les cercles étroits de la bourgeoisie citadine. En outre,
c’est a Hué, capitale impériale et cité du conservatisme, que les femmes
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furent parmi les plus actives. L’hebdomadaire Phu Nu Tan Van (« La
Gazette féminine »), avec un tirage maximal de 8 500 exemplaires, élargit
les thémes traités et son audience qui était autant masculine que féminine.
Le controle du journal par le marxiste Pham Van Hum, a partir de 1933,
mit fin a son électisme. Ce fut alors moins le devoir di a la communauté
nationale que le devoir social a ’égard des femmes travailleuses et défa-
vorisées qui fut mis en relief. La libération des femmes n’est congue que
dans les limites compatibles avec les obligations collectives. Le point de
vue exprimé par le Parti communiste indochinois se situait dans une pers-
pective analogue : ’émancipation des femmes était indissociable de la
libération du prolétariat. C’était trop, on s’écartait des positions conserva-
trices et des souhaits officiels tels qu’ils étaient exprimés par 'auteur d’un
ouvrage sur La Femme dans la société annamite® : « La femme annamite a
été de tout temps un modéle d’une grande pureté. Elle est la dépositaire
d’une haute culture morale ; dans le cadre du foyer, elle s’est réalisée
depuis des millénaires, indépendamment de nos aventures sociales et
nationales... »

A la fin de 1930, Padministration coloniale réduisit I’ Association des
femmes pour I’étude et le travail a n’étre plus qu'un organisme de patro-
nage et Phu Nu Tan Van cessa de paraitre en 1934. Entre-temps, d’autres
groupements de femmes de Cochinchine et d’Annam furent interdits ou
se dissociérent.

Les batailles d’idées * réveélent ce qui agitait les esprits, les cceurs et les
sens, mais nous savons peu de chose sur ce qui se passait réellement dans
les familles. Il est raisonnable d’imaginer que peu de changements radi-
caux intervenaient, car méme les familles « naturalisées » maintenaient
les coutumes nationales dans le domaine de la famille et des relations
qu’elle sécrete. Sous les changements juridiques et économiques, et
méme sous le paraitre des moeurs, I’étre culturel persistait. Cependant, les
jeunes générations masculines ou féminines de la bourgeoisie citadine
entrérent dans la voie des transformations corporelles et intellectuelles.
La culture physique, les sports d’équipe (notamment le football), la nata-
tion, le tennis, les arts martiaux traditionnels, mais aussi la boxe anglaise
se développerent progressivement en commengcant dans les établisse-
ments scolaires, puis avec ’apparition d’associations sportives. En 1937,
les premieres colonies de vacances permettent a un nombre encore
modeste d’écoliers (quatre cents a cinq cents dans chaque 4y) d’aller a la
mer ou a la montagne *’. La premiére piscine municipale réservée aux
Indochinois est ouverte a Saigon en 1937 *. Le scoutisme masculin
débuta en 1930, le féminin en 1936. A partir de 1935, le mouvement des
scouts, qui comptait huit mille adhérents, contre cent en 1930, possédait
ses périodiques. La Fédération des scouts d’Indochine nait en 1937 et
installe une école de cadres a Bach Ma (a proximité de Hué). Le scou-
tisme est un cas intéressant : congu comme une organisation propre a
inculquer la discipline, la fidélité, I'obéissance a la hiérarchie, il donna
simultanément aux jeunes Indochinois I’opportunité de se familiariser
avec des techniques d’organisation et d’action ; il leur apprit a prendre
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des initiatives, a pratiquer ’entraide. Il leur fit faire connaissance avec la
population en leur faisant porter secours aux pauvres ou aux sinistrés.

En 1932, des jeunes filles de Hanoi entreprirent une marche a pied
jusqu’a Haiphong ; peu d’entre elles parvinrent au but et elles furent
I'objet de railleries, mais I’événement défraya la chronique parce qu’il
était convenu que les jeunes filles de bonne famille ne marchaient pas a
pied. En 1936, des Saigonnaises s’étaient mis en téte de faire du cyclisme
et 'une d’elles tenta de parcourir les 1 800 kilometres qui relient Saigon a
Hanoi.

Exercer son corps, en exposer une partie au soleil et aux regards des
autres constituait un scandale. Cela ne s’'imposa que trés difficilement et
trés lentement. En 1936, Mme Brachet, directrice de ’Ecole normale des
jeunes filles de Hanoi racontait que « ... depuis quinze ans les idées ont
marché. Quand je suis arrivée a Hanoi en 1921, toutes mes éleves
portaient un cai ao noir. C’était tellement triste que j’ai essayé d’obtenir
qu’elles mettent, au moins, un cai ao violet. Les familles s’y sont violem-
ment opposées. Pourtant, le violet est I'uniforme des femmes annamites.
Aujourd’hui, mes éléves ont des robes de couleur. Autre chose : pour
avoir tenté de leur faire donner des lecons de gymnastique et chanter a
I’harmonium, j’ai failli déchainer une révolution. Dans ce bureau j’ai vu
les meres s’agenouiller... protester : il n’y a que les “Kham Tien”, les filles
publiques, pour chanter et faire des gestes avec leurs bras. A présent,
toutes mes éléves chantent. Chaque matin, elles ont une demi-heure de
culture physique. Leur professeur est un jeune sous-officier francais et les
familles approuvent.

« Mais il y a plus important. Formées a nos idées, les jeunes Annamites
n’acceptent plus ce qui pour leur mére était de régle. Aucune ne consent
a devenir “épouse de second rang”. Sur ce point, elles ne cédent pas,
quelles que soient I'insistance, les menaces de leurs parents.

« Elles ont acquis le sentiment de leur dignité personnelle. Elles
exigent un budget autonome et I'on voit maintenant cette chose stupé-
fiante, en Annam : de jeunes ménages s’installent dans leur maison et la
jeune femme se libére de autorité de sa belle-mére ** ».

Méme ramenées aux modestes proportions d’'une couche sociale parti-
culiere (les enseignantes), les observations de Mme Brachet nous offrent
un repeére de I’évolution sociale. Indéniablement, quelques pas ont été
accomplis dans une décennie. To Tam, la jeune fille qui est contrainte par
ses parents d’épouser ’homme qu’elle n’aime pas et qui en meurt, n’est
sans doute plus tout a fait représentative de la génération de 1937 *. To
Tam s’était soumise, d’autres jeunes gens choisirent le suicide, par amour
ou parce qu’ils ne toléraient plus la discipline familiale. Ainsi, le fils d’un
juge provincial expliqua son suicide dans une lettre publiée dans Phu Nu
Tan Van du 25 mai 1931 : « Peut-on imaginer qu'un homme de vingt-
quatre ans, marié et pere de famille, vive encore aux dépens de ses
parents, soit obligé de leur demander leur autorisation a chaque fois qu’il
veut dépenser un sou ou faire un pas hors de la maison, n’ose rien faire
selon sa propre volonté ? Une telle vie ne vaut pas la peine d’étre vécue. »
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L’essayiste Truong Tuu (de son vrai nom Nguyen Bach Khoa) commen-
tait a sa maniere I’évolution des jeunes : « L’individualisme et la littéra-
ture romantique de I’Occident déferlent sur notre pays a la facon d’'un
ouragan emportant toutes les ames. Sur le terrain longtemps défriché de
la sensibilité du peuple vietnamien, ces deux facteurs spirituels trouvent
des conditions suffisantes pour y prendre racine et s’y développer. Des
vagues de jeunes ayant grandi dans la décadence du confucianisme s’éloi-
gnent de 'esprit rationaliste pour aller droit a I’art et a ’amour. Ils
oublient la raison. Ils ne connaissent plus que la nature etle cceur *'. »
Aprés une période de retrait vers les valeurs traditionnelles, les
hommes et les doctrines philosophiques et religieuses se redéployerent et
redéfinirent leurs opinions autour des défis causés par I'intrusion de la
culture francaise, mais aussi par les soulevements sociaux et politiques.

L’attachement aux valeurs siires

A lamaniere des néo-traditionalistes chinois des années vingt et trente,
Tran Trong Kim, lettré, inspecteur de ’enseignement primaire et franc-
macon, tenta d’accommoder le confucianisme avec le monde moderne
en associant I'intuition a la raison tout en leur attribuant des domaines
d’application respectifs et séparés. Mais la métamorphose du confucia-
nisme en une métaphysique affaiblissait considérablement son impact
sur la réalité sociale. De son c6té, Pham Quynh cultivait un confucia-
nisme d’« ordre moral », en se référant a Charles Maurras contre ’esprit
dissolvant de Jean-Jacques Rousseau et celui de la pensée libérale fran-
caise. Une profonde connivence s’établit entre ce courant conservateur
et les autorités coloniales face a ’évolution intellectuelle et politique de
la jeunesse, ainsi que face aux mouvements sociaux et politiques de la
paysannerie et du monde ouvrier.

D’une approche lexicologique des manuels scolaires de I'enseigne-
ment élémentaire publiés par le rectorat de 'université de Hanoi entre
1925 et 1930, le sociologue Trinh Van Thao parvient a la conclusion
suivante : « L’hégémonie écrasante des valeurs culturelles et morales
dérivées de la topique conservatrice de I'idéologie confucéenne (roi
maitre, pére), les connotations familialistes et patriarcales (les trois
soumissions féminines) insistant lourdement sur ’omniprésence de
I'autorité paternelle, sous-tendues par une économie essentiellement
agricole et une civilisation rurale et communautaire ne laissent aucun
doute sur 'imprégnation de la culture du groupe Nam Phong (revue) avec
lequel nos auteurs entretiennent des relations privilégiées (communauté
littéraire et philosophique sinon politique). [....] le succes indéniable des
manuels (Quoc van giao tu), ses résonances dans la mémoire collective viet-
namienne en ces années d’humiliation et de contrition (1925-1945) sont
ceux d’un peuple nostalgique des valeurs traditionnelles d’un confucia-
nisme conservateur qu’il a prises, a tort ou a raison, pour des valeurs
authentiquement nationales *. »
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Ce sont les mémes enjeux et défis auxquels se trouve confronté le
bouddhisme vietnamien. Etant donné le role historique que le boud-
dhisme ajoué dans le passé de la nation et de 'Etat vietnamiens, il ne peut
pas étre indifférent a ce qui se passe pendant la domination coloniale, aux
transformations de la société et de la culture. Des 1926, ’essor de la reli-
gion caodaiste accompagné ou suivi par Peffervescence politique (le
proces de Phan Boi Chau, la mort de Phan Chu Trinh), la crise écono-
mique, la perte ou le brouillage des repéres moraux s’entremélent au
renouveau bouddhiste dans les pays d’Asie tels que la Birmanie, le Siam
ou il est étroitement associé au mouvement national ou a la monarchie.
Un mouvement de réforme se développe au Vietnam, ot la vie moderne,
les progrés du matérialisme, de la science et des techniques appellent,
pour certains, un contrepoids spirituel. Il faut pour la diffusion doctrinale
et le culte, pour former un clergé apte a faire face a ses nouvelles taches,
se mettre a Papprentissage du quoc ngu, développer I’édition. Par-dessus
tout, il faut prendre part aux débats philosophico-politiques tel celui né
de la Critigue du bouddhisme de Nguyen An Ninh (1937), ou celui-ci posait
la question « Dieu ou les pauvres ? », soulignant la tension permanente
dans le bouddhisme entre la recherche de I’illumination (le salut
personnel) et le salut collectif. Dans les années trente, chaque pays a son
association bouddhiste et parfois des sections provinciales ; en 1937,
I’Association bouddhiste du Tonkin annonce deux mille bonzes et
bonzesses, dix mille adhérents ; celle de ’Annam en revendique trois
mille. L’aspiration et les efforts pour fédérer les associations de pays
n’aboutissent pas. Vis-a-vis de la domination francaise, les bouddhistes
ont des comportements différents. Ils sont, en majorité, apolitiques, mais
quelques associations provinciales de Cochinchine abritent des jeunes
bonzes patriotes, telle ’association Phat giao tan thanh nien (« Nouvelle
jeunesse bouddhiste ») de Saigon. Au contraire, la Société des études
bouddhistes de Cochinchine est considérée comme progouvernemen-
tale, selon I’historien Tran Van Giau *.

Le catholicisme est représenté par une communauté de 1 300 000 Viet-
namiens (non compris les 74 000 du Cambodge) sur 15 millions d’habi-
tants en 1931. Le Laos reste peu touché par I’évangélisation : 18 964 sur
1 500 000 habitants. La communauté catholique se distingue par une
masse de fideles mais aussi par I'importance grandissante du clergé indi-
géne qui est majoritaire, avec 1 062 prétres et 3 129 religieuses, en 1931.
De 1933 a 1938, trois Vietnamiens accedent a la dignité d’évéque: Mgrs
Nguyen Ba Tong, Ho Ngoc Can et Ngo Dinh Thuc **. Les ceuvres
d’enseignement prennent un essor particulier a partir de 1934, la JEC, la
JOC et les scouts aussi. La littérature vietnamienne s’enorgueillit d’avoir
parmi ses plus grands poétes romantiques le catholique Han Mac Tu
(1912-1940).

Les Vietnamiens furent attirés par des nouveautés religieuses, particu-
lierement en Cochinchine, « frontiére » et terrain fertile en accultura-
tions. Le caodaisme et la secte Hoa Hao connurent un essor rapide.
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Millénarisme et messianisme

La « Grande religion de la troisiéme période d’amnistie » (autre nom
pour le Cao Dai) naquit en 1926 dans un cercle étroit de spiritistes fondé
par le préfet Ngo Van Chieu. Avec un fonctionnaire « naturalisé »
francais, ancien membre du Conseil de gouvernement de la Cochin-
chine et conseiller colonial, Le Van Trung, et le pape Pham Cong Tac, le
Cao Dai acheva sa mutation. De cercle ésotérique, il devint une religion
qui attira de nombreux adhérents, se structura avec une hiérarchie cléri-
cale et se dota d’un « saint-siége » bati a proximité de la ville de Tay Ninh.
Le caodaisme intégrait des composantes bouddhistes, confucianistes et
taoistes a ’aide d’un catalyseur: le spiritisme prophétique. Ce dernier,
plus que le syncrétisme et les invocations des esprits exotiques de Victor
Hugo, Jeanne d’Arc et Jésus-Christ, fut sans aucun doute la raison de son
succes populaire. On peut interpréter cette doctrine comme un moyen
pour la nouvelle classe supérieure vietnamienne de s’affirmer I’égale des
Francais, le spiritisme étant un dénominateur commun transculturel qui
est représenté symboliquement sur la fresque du narthex du «saint-
siege » de Tay Ninh par trois personnages historiques: le poéte chinois Li
Tai Po (de ’époque Tang), le lettré vietnamien Nguyen Binh Khiem du
XVI siecle et le poéte francais Victor Hugo (X1x¢ siecle). Mais tout en étant
une religion de propriétaires fonciers et de bourgeois fonctionnaires, le
caodaisme pénetre dans le monde paysan ou il est présenté comme
porteur de relations sociales nouvelles sur une base de confiance
mutuelle, notamment entre propriétaires et fermiers. Ainsi, Cao Trieu
Phat, de retour de France ou il fut sergent-major interpréte en 1914-1918,
fonde, en 1926, un éphémeére Parti travailliste puis la secte caodaiste de
Baclieu : Phat demande a ses fermiers de ’appeler frére et non monsieur.
Plus tard, en 1945, il adhérera au Vietminh.

L’incompréhension et la suspicion dont firent preuve les autorités fran-
caises vis-a-vis de cette nouvelle manifestation des aspirations de I’élite
locale rejetérent celle-ci vers des voies d’opposition radicale a la coloni-
sation. La secte de Tay Ninh entra en rapport avec le prince Cuong Dé
par I'intermédiaire du Japonais Matushita. La répression policiére, la
fermeture et 'occupation du territoire du « saint-siege » en 1940, 'exil du
pape Pham Cong Tac a Nosy Lava (prés de Madagascar) conférérent au
caodaisme un grand prestige et méme une puissance politique lorsque les
circonstances lui furent favorables *.

La conjoncture historique a également été déterminante pour ’essor
de la secte religieuse dite Hoa Hao, du nom du village natal de son
prophéte Huynh Phu So. Les historiens la qualifient, ainsi que le
caodaisme, de secte politico-religieuse a cause du réle qu’elle a joué
pendant la premiére guerre d’Indochine. En fait, les appareils politico-
militaires n’étaient que des superstructures qui n’ont pas survécu aux
vicissitudes historiques. Si le courant religieux Hoa Hao fut momentané-
ment capté et orienté vers des objectifs temporels, il n’en existait pas
moins en tant que faisceau de croyances et de rites destiné, comme toute
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religion, a mettre en relation les hommes et la nature, les hommes entre
eux, et a organiser ces rapports. Huynh Phu So fut le guide de ce qui
aurait pu rester une secte locale comme tant d’autres surgies sur la terre
de Cochinchine. Mais son charisme, dt a son pouvoir de guérisseur et a
son don de prophéte, attira de nombreux paysans, pas seulement des
pauvres, dans sa mouvance. En outre, son assassinat par le Vietminh, en
1946, Iui conféra 'auréole de martyr. So se présenta comme la réincarna-
tion du Bouddha Maitre de la Paix de ’Ouest (Phat Thay Tay An). Doan
Minh Huyen, la premiére incarnation connue, apparut, en 1849, dans les
collines aux environs de Chaudoc, aux confins du Cambodge et du
Vietnam actuels. En distribuant des amulettes porteuses des quatre idéo-
grammes Buu Son Ky Huong (« Montagne précieuse a 'encens mysté-
rieux »), il précha la religion du Bien (Dao Lanh). A la fois courant
mystique et organisation communautaire se livrant au défrichement des
terres vierges, le Dao Lanh fut impliqué d’emblée dans la résistance
contre la conquéte francaise du delta du Mékong: le millénarisme et le
messianisme de la religion trouvaient un objectif de plus dans I'expul-
sion des Francais. Ses propheétes pouvaient identifier ’apocalypse et
I'avénement de I'ére de Justice et de Lumiere avec la libération natio-
nale. La référence affichée est donc un bouddhisme maitreyaiste, épuré
des fastes culturels et sans clergé. La religion Hoa Hao s’implante sur un
terreau spécifique, fait de la confluence des cultures khmere, viet et
chinoise de la zone pionniére ou ’encadrement « orthodoxe » par des
lettrés confucéens est faible, voire inexistante. La population attend beau-
coup des cuu zan do the (« ceux qui prennent soin du peuple ») ; tout
Bouddha réincarné est en méme temps un pasteur des ames et un guéris-
seur des corps. Autant dire que la vigueur et la faiblesse, tout a la fois, de
cette religion tiennent au charisme d’une personnalité, d’ou les alter-
nances de flux et de reflux, sans oublier que cette religion resta circons-
crite dans des limites géographiques étroites *.

Le Cambodge et le Laos offraient le visage, sans doute trompeur, faute
d’événements dramatiques, d’'une permanence des structures sociales et
mentales. A la base, ’homogénéité religieuse était assurée par le boud-
dhisme populaire, inséparable de ’encadrement rural. Leurs monar-
chies, méme dépendantes, n’ont pas connu, comme au Vietnam, la
double dissociation dans les esprits entre I'institution et la personne du
souverain d’une part, et entre la monarchie et la nation d’autre part ; elles
ne subissent pas, apparemment, une érosion de leur prestige. L’enseigne-
ment moderne ne fut pas le lieu ni 'instrument de bouleversements dans
la mesure ou il est recu principalement par quelques fils et filles de I'aris-
tocratie. N’était-il pas symptomatique que jusqu’a la Seconde Guerre
mondiale, les fils de la noblesse khmere ou lao aient pris le chemin des
lycées Albert-Sarraut (a Hanoi), Chasseloup-Laubat (a Saigon) ou Yersin
(a Dalat) pour préparer le baccalauréat ?
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Au Vietnam, Uessor d’une littérature moderne*’

Fait exclusivement vietnamien, son avénement est préparé par une
tres longue tradition écrite de source essentiellement chinoise et mise en
pratique par les lettrés. Le chef-d’ceuvre du Kim Van Kieu, écrit dans les
premiéres années du XIX- siécle, en vers et en nom, affirmait ’existence
d’une littérature vietnamienne originale. Celle-ci est toujours vivace au
X1x¢ siecle avec les ceuvres notables de Nguyen Dinh Chieu et de la
poétesse non conformiste Ho Xuan Huong.

Dans une premiére période 1913-1930, la floraison du journalisme, en
mettant le quoc ngu a’épreuve, a forgé et affiné 'instrument nécessaire a
la création de la littérature moderne. En méme temps, journaux et revues
étaient les vecteurs primordiaux de cette littérature par la publication de
poemes, de nouvelles ou de romans en feuilletons. Le Dong Zuong Tap Chi
publia des ceuvres de Tan Da (alias Nguyen Khac Hieu, 1889-1939) qui
est considéré comme I’écrivain charniére, celui qui assura la transition
entre la poésie classique et la « Nouvelle poésie ».

« Je connais M. Nguyen Khac Hieu (Tan Da) depuis 1918, alors que je
venais de m’installer a Hanoi et écrivais pour la revue Nam Phong. Par une
nuit trés froide de printemps, j’étais couché, en train de lire, a I’étage du
bureau de la revue, rue du Coton, étage réservé, al’époque, comme loge-
ment pour Nguyen Ba Trac. Arriva un visiteur. M. Trac fit la présenta-
tion: “Voici M. Nguyen Khac Hieu.” Alors, en moi, ce fut comme un
courant électrique, une crainte, un effroi. D’un coup, je me mis debout !
Cela est bien vrai. Le nom de Nguyen Khac Hieu, en ce moment-la, ce
n’est pas peu de chose, et a mon égard, ce nom avait encore plus de solen-
nité. A 'entendre, j’avais le frisson. Cela est bien vrai. Considérez que les
écrits littéraires en qudc ngu dans cette période-la étaient encore tres rares,
et plus rare surtout la création. Pourtant, auparavant, j’ai déja lu dans le
Dong Zuong Tap Chi des textes comme “Le contenu interne de chaque
étre”. Cette fois-la, j’arrivais a Hanoi juste au moment ou venait de
paraitre “Le petit réve” [Giac mong con] et je ne pouvais pas ne pas avoir
une grande admiration pour l'auteur qui était vraiment un grand talent.
Je me faisais intérieurement cette critique a son propos : “Les Pham
Quynh et les Nguyen Van Vinh n’écrivent que d’apres les livres et les
pensées des Francais ; quant a ce type-ci, il écrit ses propres pensées ;
c’est lui qui est vraiment un créateur ** I” »

D’un avis unanime, Tan Da est le plus grand poete vietnamien de la
premiere moitié du Xx¢ siecle. L’influence de la littérature francaise
pénétre chez les écrivains vietnamiens par les traductions ou la lecture
dans le texte. Le choix des auteurs francais fut tres varié : de ’abbé
Prévosta Victor Hugo, mais la poésie de Tan Da est d’abord romantique :
le moi, les passions sont les moyens du scandale et donc de la rupture
avec I’héritage et ’environnement conformistes. Le roman s’affirme
plutot comme une peinture de la réalité sociale avec un souci moralisa-
teur chez le méridional Ho Bieu Chanh. Les auteurs de théatre ont fait
connaissance avec Le Cid, Horace et les pieces de Moliére traduites et
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publiées dans Nam Phong. Le 25 avril 1920, le succeés de la représentation
du Malade imaginaire, en vietnamien, a Hanoi, est une date importante.

A partir de 1930, la littérature change et s’offre a la fois comme un
miroir et un ferment des changements de la société. Une deuxieme
période commence, qui consacre la suprématie du « Groupe littéraire
autonome » (Tu Luc Van Doan — TLVD) et de la Nouvelle poésie.
Qualifiés de romantiques, les deux courants littéraires s’affirment par la
rupture. Le coup d’envoi de la Nouvelle poésie est donné par la publica-
tion du poéme « Les vieux amants » du lettré réformiste Phan Khoi en
mars 1932 : « Nous ne sommes pas époux mais amants. Pourquoi donc
parler de fidélité et d’éternité ! »

Reprenant 'opinion du « retour de France » Hoang Tich Chu qui
pronait ’adoption de la syntaxe francaise dans I’écriture du quic ngu, les
écrivains du TLVD utilisent un style concis, clair, imité de la littérature
classique francaise, débarrassé autant que possible des termes, des tour-
nures et allusions littéraires chinoises, des images invariables : le vent, la
neige, les fleurs, la lune.

Regroupant les romanciers Khai Hung, Nhat Linh, Hoang Dao, le
poéte Tu Mo autour de la revue Phong Hoa (« Mceurs ») ** et de la maison
d’édition Doi nay (Notre époque), le TLVD fut un agent puissant du
renouvellement culturel. En effet, la revue Phong Hoa ne publiait pas
seulement des ceuvres littéraires mais prenait 'initiative de débats idéolo-
giques ou y participait : polémiques sur '’émancipation des femmes, mise
en cause de la morale confucianiste, controverses (1935-1939) entre
partisans de « ’art pour ’art » (les romantiques Luu Trong Luu, Thieu
Son, Hoai Thanh) et ceux de « I’art pour la vie » (le critique marxiste Hai
Trieu). L’artiste dessinateur du groupe, Nguyen Cat Tuong, réforma le
costume traditionnel de la femme pour en faire a peu pres ce qu’il est
aujourd’hui.

Les poétes du TLVD : Thé Lu, Xuan Zieu, Luu Trong Luu, Ché Lan
Vien et Huy Can non seulement adoptent la versification frangaise plus
libre que la chinoise, mais leur poésie est lyrique ; ils chantent I’Amour,
la Nature et exaltent le role du poéte. Thé Lu explique : « Nous, les poétes
d’aujourd’hui, ne voulons ni ne pouvons sentir et nous émouvoir a sa
fagon [celle de Tan Da]. Nos sentiments profonds sont bien plus
complexes, nous souffrons, nous ressentons bien plus et quand nous
éclatons de joie, la joie comporte aussi des couleurs et nuances étranges. »

Déja, a partir de 1930, un courant réaliste se dégage avec netteté et
vigueur. Contemporains de la crise de la société colonisée, de la crise
économique de 1930, des mouvements sociaux et politiques, les écri-
vains et journalistes Vu Bang, Vu Dinh Chi et Vu Trong Phung publient
de nombreuses enquétes-romans sur la vie du prolétariat urbain, la pros-
titution, I'usure, etc. Tandis que, progressivement, les lecteurs vietna-
miens accédent aux ceuvres de Balzac, Flaubert, Tolstoi, Dickens,
Barbusse, Gide, Dostoievski, Goethe. A partir de 1936-1939, le prestige
et 'audience du TLVD tendent a décroitre et a étre concurrencés par le
courant réaliste social qui bénéficie d’une plus grande liberté de la presse
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et de I’édition, et du fait que les questions sociales et politiques étaient a
Iordre du jour. Les romanciers Ngo Tat To, Nguyen Cong Hoan,
Nguyen Hong, Nam Cao choisissent pour sujets le peuple, notamment
celui des campagnes, et 'oppression de classe qui les accable. Ils expri-
ment une critique sociale, comme les romanciers du TLVD, mais de
caractere populiste et marxisant. Nhat Linh et ses amis s’attaquent davan-
tage a la société « féodale », mandarinale ou bourgeoise en ce qu’elle
opprime l'individu. La littérature du TLVD est une affirmation du « je »
face au collectif. Les controverses littéraires comme celle sur le Kim Van
Kieu sont sous-tendues par ce que les uns ou les autres pensent de la
nature de la société vietnamienne et du role des intellectuels dans la
société. Le débat culturel est aggravé par des clivages politiques ; ainsi en
1939, Ngay Nay (« Aujourd’hui »), autre revue du TLVD, reproduit les
approbations de la presse francaise qui concernent le Retour de l’URSS
d’André Gide. Il ne s’agit plus seulement d’une confrontation entre
courants littéraires, mais d’'une guerre idéologique entre les commu-
nistes et leurs sympathisants, d’une part, et les intellectuels « bourgeois
individualistes », d’autre part. Cependant, toute la littérature romancée,
poétique ou d’essais ne se réduit pas aux seuls courants cités précédem-
ment. Il y eut des écrivains originaux et inclassables tels que Nguyen
Tuan (né en 1913), qui excelle dans les chroniques nostalgiques et de
caractere introspectif et intimiste. Il y a aussi une littérature militante qui
fleurit dans les prisons ; a la fin des années trente, le jeune poete To Huu
se distingue dans le lyrisme révolutionnaire. La littérature populaire est
toujours vivante a travers le ca zao (distiques anonymes), le théatre cheo (y
compris sa forme urbaine rénovée). Le théatre classique du Zuonget celui
rénové du cai luongrecueillent toujours la faveur d’un tres large public.

Comparativement, la création littéraire moderne dans un pays comme
le Cambodge est, pour ainsi dire, inexistante. On ne peut citer qu'un seul
roman moderne : en 1938 parut Suphat, écrit par Rim Kin (1911-1959).
Les raisons invoquées par Rim Kin sont tout a fait révélatrices des causes
du tres lent tempo culturel khmer : 'auteur était éléve au lycée Sisowath
ou les Vietnamiens étaient aussi nombreux sinon plus que les Cambod-
giens, les marchés de Phnom Penh étaient inondés de livres vietna-
miens ; pour « ne plus avoir honte devant les étrangers », Rim Kin se mit
aécrire ...

Une fusion inachevée ou impossible ?

Un tableau de la création intellectuelle et artistique pendant les
« quatre-vingts ans de colonisation francaise » serait incomplet si 'on
taisait ’existence des ceuvres écrites en francais par des Indochinois ainsi
que celles d’auteurs francais créées en Indochine ou sur I'Indochine.

Dans le premier groupe se détachent les noms de trois hommes
auxquels la culture moderne vietnamienne doit beaucoup méme si,
jusqu’en 1993, les « jurés de I’histoire » nationaliste les ont jugés défavora-
blement et ont minimisé leur role. Deux catholiques : Truong Vinh Ky,
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dit Pétrus Ky (1837-1898), et Huynh Tinh Cua, dit Paulus Cua
(1834-1907), ont été des hommes-relais entre la culture traditionnelle et
celle imposée de Dl'extérieur. Lettrés formés aux études sino-vietna-
miennes et devenus interpretes du gouvernement francais, ils ont fait
ceuvre savante dans le domaine philologique et lexicographique : Paulus
Cua a rédigé un dictionnaire trés important, le Dai Nam Quoc am tu vi
(1895). Ils ne se sont pas cantonnés dans ce seul registre ; 'un comme
'autre ont transcrit et traduit en quoc ngu des ouvrages chinois, vietna-
miens. En outre, Paulus Cua est le fondateur du premier journal en guoc
ngu, le Gia Dinh Bao (1865). Quant au troisieme homme, Pham Quynh,
nous avons écrit plus haut ce qu’il avait fait pour assurer la vitalité de
Iécriture nationale.

Ces trois personnalités ont, avec d’autres, posé les fondations d’une
culture vietnamienne moderne mais il y a des écrivains qui ont écrit leurs
ceuvres en francais et non dans leur langue maternelle. De ce fait, peut-on
les compter au nombre des créateurs vietnamiens (ou cambodgiens
comme la princesse poétesse Yukhantor), ou doit-on les inscrire au
tableau de la littérature francophone ? Les écrits romancés ou poétiques
de Nguyen Tien Lang et Pham Van Ky se sont inscrits dans la perspec-
tive d’un métissage culturel que certains appelaient de leurs veeux *'. Or,
contrairement al’adoption des techniques européennes dans les arts plas-
tiques **, en littérature, 'outil d’expression rejette leurs utilisateurs sur les
marges de la culture nationale. Par conséquent, excepté les militants
nationalistes qui ont polémiqué en francais (Nguyen Ai Quoc, alias Ho
Chi Minh, ou Nguyen An Ninh), les écrivains indochinois de langue fran-
caise rejoignent la cohorte des écrivains francais de la littérature
coloniale.

D’un point de vue quantitatif, le domaine indochinois des lettres fran-
caises est extrémement riche ; des 1930, René Crayssac recensait la
production documentaire et de fiction : les auteurs « sont légion », écri-
vait-il, et la liste des ouvrages qu’il présente est effectivement impression-
nante et s’allongera ultérieurement *. Au travers de la quantité et de la
variété des genres, la qualité des ceuvres et des talents révélés participent
alalittérature de voyage — descriptive et souvent superficielle —, a la litté-
rature exotique — dans les meilleurs cas, une quéte initiatique de
I’Autre —, autant qu’a la littérature coloniale, qui est cependant domi-
nante. Celle-ci est le miroir de la colonie en méme temps que la porteuse
de I'idéologie coloniale : les Indochinois n’y sont que les faire-valoir des
colonisateurs. Toutefois, quelques auteurs ont cherché a pénétrer le
monde indigéne et ont soulevé les problémes posés par I'intrusion des
Européens. La sympathie, voire I’empathie, n’est pas absente ; I'acuité du
regard existe chez certains auteurs : Albert de Pouvourville et surtout
Jean Marquet, Herbert Wild et Mme Chivas-Baron témoignent d’une
conscience réelle de la situation coloniale, de ses contradictions et de ses
injustices. En fin de compte, la littérature et les beaux-arts ont trouvé en
Indochine des sources d’inspiration et des thémes d’écriture : le dépayse-
ment, certes, mais aussi Paffirmation de valeurs morales universelles.
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Cependant cette littérature coloniale, écrite par des Francais, s’inscrit
dansla destinée de 'empire. « Il est remarquable par exemple que la litté-
rature d’enquéte et de protestation des années trente prenne en compte,
pour la premiére fois, la misére, I'injustice, la répression, la foule, le
révolté, sans jamais dépasser le constat des contradictions d’un systeme
colonial dont la légitimité n’est pas mise en cause [...|] De ce point de vue
le réve de Malleret d’une fusion de I’Orient et de 'Occident manifestée
dans l’art et la littérature est restée illusoire **. Le méme auteur identifie,
a juste titre, le romancier Jean Hougron (qui écrivit pendant la guerre
d’Indochine) comme le témoin privilégié de la chute du « Pouvoir
blanc ». Leur audience s’étendait-elle principalement dans les milieux
francais ou indochinois ? Ont-ils influencé les Indochinois, notamment
les créateurs ? En matiére d’influence, Victor Hugo, Moliére, André
Gide ou les romans policiers ont eu un impact plus grand sur les lecteurs
indochinois et notamment vietnamiens.

Les questions soulevées par les écrivains frangais de 'Indochine resur-
gissent a propos des créateurs des arts plastiques : ne furent-ils que des
artistes coloniaux pour qui I'Indochine ne fut qu'une veine d’inspira-
tion ? Ne furent-ils, au mieux, que les vulgarisateurs de I’art européen
(méthodes et esthétique), au pire que les propagandistes de la politique de
domination étrangere ? Ou furent-ils influencés au point de ne pas sortir
indemnes de leur séjour et d’étre orientalisés ?

Une analyse de leurs ceuvres conclut : « On ne reléve dans les tableaux
aucun sentiment exacerbé : tout n’est qu’harmonie. Les effets de la
maladie, la mort, la vieillesse en sont absents. Les peintres laissent aussi
de coté les tensions liées a la colonisation. André Maire, par exemple,
occulte la guerre, alors qu’il reste au Vietnam jusqu’en 1958. Les peintres
ont représenté 'Indochine telle qu’ils la révaient a I'image d’un pays
empreint de la sérénité des “philosophies asiatiques”. Séduits par 'Indo-
chine, ils ont souhaité en donner une image attrayante. Leur role n’était
pas d’atteindre a I'objectivité, mais bien de peindre avec toute leur sensi-
bilité. [...] Ils ont été fascinés par I'Indochine et leurs peintures tradui-
sent, a priori, naturellement ce qu’ils ont ressenti, sans subir la pression de
la propagande qui, dans les commandes officielles, engageait les peintres
aidéaliser 'image de I'Indochine * ».

En revanche, 'Indochine n’a pas apporté a la France un ferment de
renouvellement des arts plastiques comparable a celui de I'estampe japo-
naise ou de I’art négre. Le chapitre des rencontres, des interactions et des
mélanges est entierement ouvert aux historiens, le terrain est encore en
friche.
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