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APRESENTAÇÃO

Este livro reúne um conjunto de oito estudos sobre a história 
do Exército brasileiro durante o período republicano. Embo-

ra tenham sido escritos com objetivos variados, todos podem, de 
algum modo, ser lidos também como variações sobre um tema 
comum: a preocupação constante dos militares em estabelecer 
ou recriar vínculos com a nação brasileira — entidade da qual, 
mais que guardião, o Exército também seria formador.

Esses vínculos, expressos no título do livro, aparecem sob 
diversas formas. No capítulo 1 examino algumas revoltas de 
soldados e outros militares de baixa patente que se opuseram 
à instauração da República no Brasil. Embora derrotadas e es-
quecidas pela história, essas revoltas nos ajudam a relativizar o 
mito de que a República se fez, no Brasil, sem resistências.

O capítulo 2 refere-se a mais uma revolta fracassada, ocor-
rida 15 anos mais tarde, porém agora protagonizada por estu-
dantes da Academia Militar e jovens oficiais, que procuravam 
refundar, em nome da nação, uma República cujos ideais julga-
vam terem sido traídos.

O capítulo 3 trata da disputa sobre a introdução do servi-
ço militar obrigatório, visto pelos militares como uma “escola 
de nacionalidade”. A mesma perspectiva informou os esforços, 
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analisados no capítulo 4, de se introduzir no país a educação 
física de forma sistematizada e obrigatória, como instrumento 
para tornar o corpo da nação apto a defendê-la.

O capítulo 5 trata do impressionante trabalho, realizado no 
início dos anos 1930, de reforma da Academia Militar e de todo 
o simbolismo envolvido na formação dos oficiais do Exército, 
condição vista como necessária a uma instituição que deveria 
ser a “ossatura da nacionalidade”.

Os capítulos seguintes têm em comum o fato de tratarem 
de processos de construção de memórias de longa duração que 
se estendem até o tempo presente. O tema do capítulo 6 é a 
memória dos veteranos da FEB, o do capítulo 7 é a memória 
dos militares sobre a “Revolução” de 1964, que procurou sal-
var a nação do “perigo comunista”. O capítulo 8 fecha o livro 
analisando a visão que o Exército construiu nas últimas déca-
das sobre a defesa da Amazônia, elemento fundamental para 
a atualização de um vínculo simbólico com a nação, e que, de 
certo modo, busca redimir a herança negativa que a memória 
do regime militar legou para a instituição.

Embora a maioria desses capítulos tenha sido publicada em 
revistas acadêmicas, anais de eventos ou coletâneas entre 1994 
e 2011, todos foram completamente revistos para esta publi-
cação. Procurei incluir neste livro apenas textos que ainda não 
tivessem sido publicados como parte de outros livros de minha 
autoria — em particular, O espírito militar (1990), Os militares 
e a República (1995) e A invenção do Exército brasileiro (2002). 
Trata-se de um conjunto de textos que complementa ou desen-
volve novas questões e que trata de temas que, embora possam 
estar relacionados com pesquisas anteriores, guardam sua pró-
pria integridade e originalidade.
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O livro é resultado de pesquisas que desenvolvi ao longo de 
duas décadas. Durante a pesquisa que fiz para o Mestrado em 
Antropologia Social — defendido em 1989 no Museu Nacional 
da UFRJ —, deparei-me com as primeiras fontes sobre a histó-
ria do Exército, em particular da Academia Militar. Ao mesmo 
tempo em que fazia o mestrado, trabalhava como pesquisador 
no Centro de Pesquisa e Documentação de História Contem-
porânea do Brasil (Cpdoc) da Fundação Getulio Vargas.

Durante a redação da dissertação, pensava originariamente 
em escrever apenas duas ou três páginas com um breve históri-
co da instituição para o capítulo introdutório. O texto acabou 
se tornando um capítulo à parte, e dos maiores. A pesquisa re-
velou-me, menos que um conjunto extenso de fontes, uma cla-
ra conexão entre aquilo que observava em minha experiência 
de campo — baseada na observação participante e na realiza-
ção de entrevistas — e processos históricos que me permitiam, 
tanto num sentido quanto noutro, compreender melhor o que 
estudava. Sem que me desse conta na época, ao mesmo tempo 
em que me tornava antropólogo, também me tornava histo-
riador. Em vez de me preocupar em demarcar fronteiras entre 
disciplinas, busquei desde então privilegiar uma perspectiva 
interdisciplinar, que não apenas tornava mais denso o conheci-
mento sobre os fenômenos que pesquisava como também era, 
acima de tudo, muito mais interessante e prazerosa.

Esse processo de formação intelectual e profissional não se 
deu no isolamento. Tanto o Museu Nacional, onde fiz minha 
pós-graduação entre 1987 e 1995, quanto o Cpdoc, onde tra-
balho, como estagiário desde 1983 e, a partir de 1986, como 
pesquisador, eram instituições que não só permitiam como 
valorizavam a experimentação intelectual, num ambiente de 
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grande respeito acadêmico. No Cpdoc foi fundamental ter tra-
balhado diretamente na organização de fontes históricas, como 
o arquivo pessoal de José Pessoa, comandante da Academia 
Militar entre 1930 e 1934, e, mais tarde, ter participado de um 
importante projeto de história oral sobre o regime militar.

Foi decisiva, acima de tudo, a experiência de ter sido orien-
tado, tanto no mestrado quanto no doutorado, por Gilberto 
Velho. Ao longo de nove anos tive o privilégio de ter um orien-
tador que sempre valorizou a interdisciplinaridade e estimulou 
a incorporação de perspectivas de várias disciplinas como ins-
trumento para um melhor conhecimento da realidade. Como 
se isso não fosse bastante, ainda acolheu entusiasmadamente 
um estudante que se dedicava a um tema de pesquisa ainda vis-
to na época por muitos como problemático e mesmo poluidor, 
em função da presença ainda recente e forte da herança do re-
gime militar.

No Museu Nacional tive a oportunidade de conviver com 
outros professores e com colegas que fizeram com que esses 
anos de formação se tornassem memoráveis. Não posso dei-
xar de mencionar, pelo menos, o professor Luís Fernando 
Dias Duarte e os colegas e amigos queridos Hermano Vianna 
e Luís Rodolfo da Paixão Vilhena. Pude ainda conviver no 
Cpdoc e em minhas duas bancas, e nos anos que se seguiram, 
mesmo que de forma intermitente, com o professor José Mu-
rilo de Carvalho, pesquisador fundamental para a renovação 
dos estudos sobre os militares no Brasil e cuja obra sempre 
admirei.

A experiência de participar, por minha vez, da formação de 
pesquisadores mais jovens, em diferentes contextos, marcou 
outro momento de aprendizado acadêmico e de satisfação pes-
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soal. Essa experiência inclui a coordenação de grupos de traba-
lho ou a participação em eventos acadêmicos, como Anpocs, 
ABA e Anpuh, bem como o Laboratório de Estudos sobre 
Militares (LEM) do Cpdoc. Nesse contexto, não posso deixar 
de destacar o privilégio que tem sido ter como colegas Piero 
Leirner, Adriana Barreto de Souza e Adriana Marques, grandes 
interlocutores, colaboradores e amigos, e Vivian Luiz Fonse-
ca, que tem me auxiliado no LEM e que colaborou na revisão 
dos textos para este livro. Com Durbens Nascimento, Emilia 
Takahashi, Francisco César Alves Ferraz, João Roberto Martins 
Filho, Manuel Domingos Neto, Maria Celina D’Araujo, Maud 
Chirio, Renato Lemos e Sérgio Murillo Pinto também compar-
tilhei, em diferentes momentos e de diferentes formas, aspec-
tos dessas pesquisas.

As pesquisas que resultaram neste livro beneficiaram-se de 
uma bolsa de produtividade em pesquisa do CNPq e do proje-
to Consórcio Forças Armadas Século XXI, aprovado pelo edi-
tal do Pró-Defesa (Capes e Ministério da Defesa).

A todos esses colegas e instituições sou sincera e profunda-
mente grato. Espero que este livro seja uma modesta retribui-
ção por tudo o que aprendi com eles e por toda a satisfação 
intelectual e camaradagem acadêmica que me proporcionaram 
ao longo desses anos.





1  REVOLTAS DE SOLDADOS  
 CONTRA A REPÚBLICA*

Uma das imagens mais recorrentes a respeito da instaura-
ção da República no Brasil em 15 de novembro de 1889 é 

que teria sido um acontecimento pacífico, sem resistência, sem 
lutas, sem sangue. Uma exceção solitária: o barão de Ladário, 
então ministro da Marinha, foi ferido a tiros na manhã do dia 
15, mas não morreu. O golpe militar republicano, desse modo, 
acabou sendo um simples anúncio público de que a Monarquia 
havia sido substituída por uma nova forma de governo: uma 
“proclamação” da República, como o evento ficou consagrado 
pela história.

Apesar da aparente apatia popular no momento do golpe —  
na conhecida frase de um jornalista republicano, o povo a 
tudo assistira “bestializado, atônito, surpreso, sem conhe-
cer o que significava” —,1 é falso afirmar, como geralmente 
se faz, que a Monarquia não encontrou pessoas dispostas a 

* Versão anterior deste capítulo foi publicada em Nova história militar bra-
sileira (Rio de Janeiro: FGV, 2004). O autor agradece a colaboração dos as-
sistentes de pesquisa Fábio Siqueira, Dulcimar Dantas de Albuquerque e 
Marisa Schincariol de Mello.
1 A frase é de Aristides Lobo, no Diário Popular (São Paulo, 18 nov. 1889). 
Sobre a participação popular nas primeiras décadas republicanas e a crítica 
à ideia de que a população seria de fato “bestializada”, ver Carvalho (1987).
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defendê-la. Em primeiro lugar, é importante sabermos que a 
grande maioria dos soldados e outros praças que integraram 
as tropas golpistas no 15 de novembro não estava consciente 
de que se pretendia derrubar a Monarquia.2 Na verdade, nem 
alguns oficiais o estavam. Participantes involuntários do dra-
ma, levados por seus superiores dos quartéis para o campo de 
Santana, vários praças logo se arrependeriam do papel que in-
conscientemente representaram. Prova eloquente é que, pou-
co mais de um mês após a instauração da República, em 18 de 
dezembro, estourou uma rebelião entre os praças do 2o Regi-
mento de Artilharia, em São Cristóvão, justamente uma das 
unidades que haviam participado do golpe. Como veremos, 
esse não foi o único movimento de revolta de praças contra a 
República nascente.

Este capítulo trata de três dessas revoltas, ocorridas em dife-
rentes pontos do país pouco após o golpe republicano, em sua 
maioria protagonizadas por soldados e militares de baixa pa-
tente. Devo enfatizar desde já que se trata de pesquisa que não 
considero concluída, devido à pequena quantidade de fontes 
localizadas. Os processos penais militares então abertos contra 
os revoltosos não foram localizados, apesar de tentativas feitas 
no Arquivo Nacional, no Arquivo Histórico do Exército e no 
Superior Tribunal Militar. Ficamos, portanto, restritos a notí-
cias encontradas em alguns jornais de época, livros e relatórios 
de presidentes de estados. Só com a localização de novas fontes 
poderemos conhecer melhor essas revoltas, até hoje totalmen-

2 A base da hierarquia militar (os praças) incluía, nessa época, as seguintes 
graduações, em ordem crescente: soldado, anspeçada, cabo, furriel, segundo- 
-sargento e primeiro-sargento.
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te ausentes dos livros escolares e pouco presentes mesmo na 
produção acadêmica.3

REVOLTA EM DESTERRO (SC), 18-11-1889

Na noite de 17 para 18 de novembro, realizou-se uma festa no 
Clube Republicano Esteves Júnior, na cidade de Desterro (atu-
al Florianópolis), animada pela banda de música do 25o Bata-
lhão de Infantaria. Ao retornar ao quartel, 42 praças liderados 
pelo cabo Cândido Pedro Duarte obrigaram a banda a acompa-
nhá-los em passeata pelas ruas da cidade. Segundo os jornais, 
os soldados “provocaram arruaças” e “levantaram gritos alar-
mantes” de vivas ao extinto regime. Em algumas versões, eles 
teriam obrigado o comandante do batalhão, o major reformado 
Santos Dias, que se encontrava no quartel, a segui-los condu-
zindo a bandeira imperial. Uma versão posterior do Exército 
diria que, na verdade, o major impedira os soldados de arrom-
barem a porta da arrecadação e que, com “prudência e calma 
[…] valentemente se colocou entre eles”, dissuadindo-os de 
seu intento e dispondo-os para a passeata como um estratage-
ma para dar tempo de se preparar a resistência.

Um telegrama urgente enviado de Desterro à 1h40min pelo 
coronel Barros ao ministro da Guerra, Benjamin Constant, in-
formava: “Batalhão sublevado dando vivas à Monarquia, não 
há força que possa contê-los”. No entanto, foram contidos. O 
capitão do 25o Batalhão de Infantaria, Firmino Lopes Rego, 
então chefe de polícia provisório, ao tomar conhecimento dos 

3 Exceções a essa regra são os livros de Janotti (1986) e de Hahner (1975), 
que mencionam brevemente algumas dessas revoltas.
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fatos, reuniu guardas da cadeia e da alfândega, correu ao quartel 
e recebeu os revoltosos à bala, quando voltavam da passeata. 
Um telegrama das 12h30min enviado pelo capitão Firmino a 
Benjamin Constant diz que para acabar com a revolta dos sol-
dados “foi necessário mandar fazer fogo, resultando dois a três 
mortos. Não sabemos destino de perto de 30 soldados. Não há 
receio de novo motim”. Outras fontes fazem uma contabilidade 
diferente das baixas. O histórico do batalhão registra que mor-
reu um soldado, saindo três feridos; o jornal Kolonie Zeitung 
fala em um morto e quatro gravemente feridos.4 Rui Barbosa, 
então ministro da Fazenda, conta que teria dissuadido Deodo-
ro de mandar executar os militares envolvidos (Magalhães Jr., 
1957:117). Os soldados presos, em número de 40, foram em-
barcados no paquete Rio Grande. Uma semana mais tarde pas-
savam, em ferros, pelo porto de Santos. Como reconhecimento 
por sua ação repressiva em defesa da República, o capitão Fir-
mino recebeu no ano seguinte, dos comerciantes locais, uma 
espada com bainha de prata que mandaram fazer na Europa.5

REVOLTA NO RIO DE JANEIRO, 18-12-1889

Na tarde do dia 18 de dezembro, começaram a circular no cen-
tro do Rio boatos de que havia estourado uma rebelião mili-

4 Agradeço a tradução de Carla Eichler.
5 Ver O Dezenove de Fevereiro (Curitiba, 29 nov. e 7 dez. 1889); O Estado de 
S. Paulo (1 e 2 dez. 1889); Kolonie Zeitung (Santa Catarina, 26 nov. 1889); 
Histórico do 25o Batalhão de Infantaria; Cabral (1987); Meirinho (1982); 
Arquivo Benjamin Constant (Museu Casa de Benjamin Constant), dossiê 
com 10 telegramas enviados pelo Governo Provisório de Santa Catarina e 
pelo Clube Republicano a Benjamin Constant (REP/mg 8891116).
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tar que planejava restaurar a Monarquia. Na verdade, estava 
ocorrendo um levante de dezenas de praças do 2o Regimento 
de Artilharia de Campanha (2o RAC), localizado no bairro de 
São Cristóvão, que se aproveitaram do fato de que a maioria 
dos oficiais havia seguido para a despedida aos oficiais chilenos 
do cruzador Almirante Cochrane, em visita à cidade desde antes 
da Proclamação da República. Os revoltosos saíram do quartel 
empunhando a bandeira imperial e dando “vivas” ao imperador 
deposto. Tropas governistas reagiram e fizeram-nos retornar ao 
quartel. Segundo o Jornal do Commercio de 20 de dezembro, às 
23h23min saíram presos do quartel 58 praças desarmados para 
o quartel-general, onde chegaram à 00h36min. Em seguida, fo-
ram recolhidos a uma companhia do 1o Batalhão de Infantaria.

Max Leclerc, correspondente do Jornal des Débats (Paris), 
enviado ao Brasil no final de 1889, escreveu que cerca de 80 
soldados do 2o RAC, aproveitando-se da ausência dos oficiais, 
içaram a bandeira imperial e deram vivas ao imperador, levan-
tando em seguida barricadas na caserna.6 Eles estariam em sua 
maioria, segundo Leclerc, bêbados. Cercados por tropas leais 
ao governo, seguiu-se um tiroteio que teria demorado cerca de 
meia hora e feito vários mortos, todos soldados.

Uma versão oficiosa dos acontecimentos afirmava que o 
motivo da revolta teria sido que os soldados receberam um 
soldo menor do que o que lhes havia sido prometido. Dizia-se 
também que teriam recebido dinheiro de civis monarquistas, 
através de Carlos Affonso, irmão do presidente do último Con-
selho de Ministros do Império, Affonso Celso de Assis Figuei-
redo, o visconde de Ouro Preto, para se rebelar. Essas versões, 

6 Leclerc (1890:17-18). Agradeço a Hendrik Kraay a indicação desta fonte.
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no entanto, não se coadunavam com a forte censura imposta 
pelo governo aos jornais e com a vigilância sobre o telégrafo. 
Para Leclerc, tratava-se de medidas equivocadas, que davam a 
impressão de que o governo estava inseguro.

Sobre a prisão dos revoltosos, temos ainda o depoimento 
de Medeiros e Albuquerque (1981:121), que os viu sendo le-
vados para o quartel-general:

Faziam pena os soldados presos! Eram 30 ou 40, quase todos pre-
tos ou mulatos. Tinham as fardas amarrotadas ou rotas. Vinham 
sem armas, de mãos pendentes, as cabeças baixas… Apenas de 
dois ou três vi os olhares fitarem os circunstantes com arreganho 
provocador de ameaça.

Uma das filhas de Benjamin Constant, Bernardina, regis-
trou em seu diário, sobre o dia 19:

Papai chegou hoje do quartel às 4h da madrugada e eu levantei-
-me quando ele chegou; os soldados que se revoltaram já foram 
desarmados e estão no quartel. […] Papai foi para o quartel de-
pois do almoço e só voltou às 12h da noite […] Por suspeitos 
como cabeças da revolta de ontem foram retidos uma porção de 
senadores e figurões.7

Imediatamente após a revolta ter sido controlada, o quar-
tel do 2o RAC foi ocupado pelos alunos da Escola Militar e 
da Escola Superior de Guerra — a “Brigada Acadêmica”. 
Reuniu-se o ministério, e Deodoro cogitou do fuzilamento 

7 O diário encontra-se no Fundo da Família Benjamin Constant (Museu 
Casa de Benjamin Constant).
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dos revoltosos, no que foi dissuadido pelos ministros. Foi 
também instaurada uma Comissão Militar de Sindicâncias e 
Julgamentos, presidida pelo general José de Almeida Barreto 
e integrada pelos oficiais tenente-coronel João Neiva, majores 
Inocêncio Serzedelo Corrêa e Andrade Silva, capitão Espírito 
Santo e alferes Joaquim Ignácio, perante a qual depuseram os 
praças que se tinham sublevado, além de alguns inferiores e 
oficiais de diversos corpos. O comandante do regimento, te-
nente-coronel Costa Guimarães, foi mantido preso incomu-
nicável e teve sua casa vasculhada em busca de documentos 
comprometedores.

No intuito de averiguar se o movimento tinha inspiração 
política, foram conduzidos ao quartel-general diversos po-
líticos ligados ao regime deposto, entre eles Gaspar Silveira 
Martins (detido pessoalmente pelo chefe de polícia, Sampaio 
Ferraz), viscondes de Assis Martins e de Lima Duarte, Carlos 
Affonso de Assis Figueiredo, Ferreira Vianna, Tomás Coelho, o 
marquês de Paranaguá, Alfredo Chaves, Jerônimo Braga, Pra-
do Pimentel e Carlos de Laet. Depois de interrogados, foram 
liberados, à exceção de Carlos Affonso, conduzido preso para 
a Fortaleza de Santa Cruz, e Silveira Martins, que ficou detido 
em uma sala do quartel-general.

Em 21 de dezembro, o Decreto no 78 do Governo Provisó-
rio bania do território nacional o visconde de Ouro Preto, seu 
irmão e Silveira Martins. Em 19 de novembro de 1890, passado 
um ano do golpe republicano e da revolta dos soldados, esse 
decreto seria revogado.

O governo se havia apressado em divulgar uma versão oficial 
sobre o ocorrido, enviando, ainda na noite do dia 18, o segundo-
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-tenente Manoel Luís de Melo Nunes à redação de alguns jornais. 
Segundo A Cidade do Rio, o oficial lá chegou às 19h30min; às 
20h, ele já estava na Gazeta de Notícias.8 O oficial informou que já 
estava tudo pacificado e que o evento não tinha maior importân-
cia. A Cidade do Rio informou ainda que os soldados revoltados 
teriam se queixado de maus-tratos por parte de seus superiores e 
do valor insignificante do soldo que recebiam. O jornal O Pharol 
( Juiz de Fora, 21 dez. 1889) cita versão “mais ou menos nos ter-
mos das folhas cariocas” de que a rebelião teria se desencadeado 
a partir de uma querela entre um cabo e um sargento.

Diversas versões disseminaram-se nos dias seguintes, sendo 
muito difícil avaliar seu grau de veracidade. Alguns jornais fa-
lam que ocorrera apenas uma arruaça de praças embriagados, 
sem maiores conotações políticas. Um telegrama passado pelo 
ministro da Fazenda, Rui Barbosa, ao delegado do Tesouro em 
Londres, no dia 19, fala em “embriaguez e suborno, nada mais. 
Aproveitaram para isso da ausência dos oficiais. Incidente ter-
minado. O governo mantém a ordem sem quebra e fará justiça” 
(Magalhães Jr., 1957:115). Segundo Medeiros e Albuquerque 
(1981) e Evaristo de Moraes (1985), falou-se muito em um “ho-
mem de chapéu-do-chile” que teria ido várias vezes ao quartel 
para subornar e aliciar os praças para o movimento. Segundo a 
Gazeta da Tarde (Rio de Janeiro, 20 dez. 1889), muitos praças te-
riam declarado, no inquérito que seria logo instaurado, que lhes 
incutiram no espírito a ideia de que “a República é contra Deus e 
é amaldiçoada, ao passo que a Monarquia é coisa de Deus”.

De algum modo, os espectros de todas essas versões podem 
ser vislumbrados em dois decretos do Governo Provisório. O 

8 Ver a edição de 19 de dezembro de 1889 desses dois jornais.
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primeiro, do dia 20, aumenta os soldos dos praças, numa ten-
tativa de diminuir a insatisfação da tropa. O segundo, do dia 
23 (no 85A), considera, entre outras coisas, que a República 
era irreversível e que seria inépcia, covardia e traição do gover-
no deixar que fosse ameaçada pelos “sentimentos ignóbeis de 
fezes sociais empenhadas em semear a cizânia e a corrupção no 
espírito do soldado brasileiro”, determinando que:

Os indivíduos que conspirarem contra a República e o seu go-
verno; que aconselharem ou promoverem, por palavras, escritos 
ou atos, a revolta civil ou a indisciplina militar; que tentarem su-
borno ou aliciação de qualquer gênero sobre soldados ou oficiais, 
contra os seus deveres para com os seus superiores ou forma re-
publicana; que divulgarem nas fileiras do Exército e Armada no-
ções falsas e subversivas tendentes a indispô-los contra a Repúbli-
ca; que usarem da embriaguez para insubordinar os ânimos dos 
soldados: serão julgados militarmente por uma comissão militar 
nomeada pelo ministro da Guerra, e punidos com as penas mili-
tares de sedição.

Como resultado desse decreto e dos trabalhos da comis-
são militar, foram condenados 58 praças, sendo 55 do 2o RAC 
e três do 17o Batalhão de Infantaria (Jornal do Commercio, 23 
fev. 1890). Foi estabelecida uma gradação das responsabilida-
des e penas, sendo 10 soldados condenados à pena capital (no 
caso, morte por enforcamento) — “os cabeças e instigadores 
do motim”; seis condenados a “carrinho perpétuo” — aque-
les “exaltados, obrando atividade”; oito condenados a “carri-
nho por 20 anos” — os “exaltados”; 13 condenados a galés 
com 10 anos de prisão — os “exaltados, porém mostrando-se 
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quietos em presença dos superiores” (o que permite supor 
que os 24 condenados em graus mais graves continuaram de-
safiando seus superiores); oito condenados a galés com cinco 
anos de prisão — os “participantes do motim”; e 13 conde-
nados a galés com dois anos de prisão — os “coparticipantes 
moderados”. 

A comissão considerou-se incompetente para julgar cinco 
outros praças do 17o BI, pois não ficara provado que houves-
sem aconselhado ou promovido a revolta, nela apenas toman-
do parte. Desse modo, deveriam ser submetidos a processo 
regular. Finalmente, a comissão foi de parecer que os praças 
condenados a cinco e a dois anos de prisão não deveriam 
mais reverter às fileiras do Exército após cumprirem pena, 
e que todos os demais praças do regimento fossem transfe-
ridos, como castigo, para os diversos corpos do Exército de 
outras guarnições.

Em 22 de fevereiro de 1890, o Governo Provisório confir-
mava as sentenças lavradas pelo tribunal militar. No entanto, 
considerando que os praças condenados à pena capital haviam 
concorrido para o estabelecimento da República e também 
que do processo “consta terem sido eles introduzidos à sedição 
por um civil até hoje desconhecido”, resolvia comutar as penas 
de morte em de “carrinho perpétuo”.

REVOLTA NO DESTACAMENTO MILITAR DA  

FOZ DO RIO APA (MT), 20-12-1889

Em uma longa carta do alferes do 8o de Infantaria, Arthur Au-
gusto Fernandes Leão, comandante do Destacamento da Foz 
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do Rio Apa (Mato Grosso), enviada a Benjamin Constant em 
12 de fevereiro de 1890,9 ficamos sabendo que, lá, a notícia 
sobre a República chegou apenas no dia 20 de dezembro! 
O alferes, então, publicou-a em sua ordem do dia. Estavam 
também hospedados no quartel, na época, um capitão e dois 
cadetes.

À noite, os habitantes do lugar vieram saudá-los como 
representantes do Exército. No entanto, os soldados do  
2o Batalhão de Artilharia, Anastácio José da Vera Cruz e José 
Mateus de Brito, “aliciaram alguns praças para darem morras 
à República e vivas à Monarquia, declarando que não aderi-
ram à nova forma de governo, porque eram libertos em 13 
de maio pela princesa Isabel”. O alferes deu-lhes ordem de 
prisão, mas eles resistiram. Anastácio tirou de um dos praças 
da guarda do quartel o sabre-baioneta, com o qual feriu dois 
cadetes e um soldado. De sabre em punho, o soldado agre-
diu também o tenente, “declarando que não me reconhecia 
como seu superior, e que havia de beber o meu sangue”. O 
alferes deu-lhe um tiro, vindo o soldado a morrer na manhã 
do dia seguinte.

O quartel, durante a madrugada, foi incendiado por solda-
dos. O tenente comandava uma guarnição de 25 praças que 
considerava insubordinados, “em sua maioria assassinos, ca-
poeiras, desordeiros, ladrões e bêbados”. Ao escrever a carta ao 
ministro da Guerra, o alferes encontrava-se preso, aguardando 
o conselho de investigação.

9 A carta, de 12 páginas, encontra-se no Arquivo Benjamin Constant (REP/
procl 8900212).
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CONCLUSÕES PROVISÓRIAS 

Não pretendo ter completado o inventário dessas revoltas. Ou-
tros atos, possivelmente menos graves, podem ter ocorrido. Ja-
notti (1986:15, 17) diz que, no embarque da família real para o 
exílio, em 17 de novembro, os imperiais marinheiros que trans-
portaram o monarca deram-lhe “vivas”. A mesma autora men-
ciona, sem citar referências, a ocorrência de conflitos também 
na Bahia.

Além disso, consegui localizar pelo menos duas manifesta-
ções populares não militares contra a República logo nas suas 
primeiras horas, assim que foram recebidas notícias sobre sua 
instauração. Na noite de 16 para 17 de novembro, em Salvador, 
segundo a descrição do cônsul britânico, bandos de negros per-
correram as ruas da cidade dando vivas à Monarquia. Eles ata-
caram as casas de estudantes e de outros indivíduos identifica-
dos como republicanos, matando três deles. Na manhã seguinte, 
correu o boato de que o comandante da guarnição, um ardoroso 
monarquista — por ironia do destino, o general Hermes Ernesto 
da Fonseca, que ainda não sabia que seu irmão havia sido o au-
tor do golpe de Estado —, iria liderar suas tropas, as da polícia 
e as de “voluntários negros” contra o suposto desembarque de 
um encouraçado enviado do Rio de Janeiro. Em vez disso, jovens 
oficiais republicanos prenderam o comandante, cantaram A mar-
selhesa e marcharam para a sede do governo.10

10 Agradeço a generosidade de Hendrik Kraay, que me forneceu esses dados. 
As fontes são: correspondência do cônsul britânico em Salvador ao enviado 
no Rio de Janeiro, 19-11-1889, Public Record Office, Foreign Office, 13, 
v. 662, folhas 76r-77v; Amaral (1921:317-44); Barros (1934:473-77); e 
Araújo Sobrinho (1962:6-15).
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Em São Luís, na manhã do dia 17 de novembro, populares 
percorreram as ruas da cidade dando vivas à Monarquia, sen-
do reprimidos por uma força militar. Os registros do hospital 
e do cemitério da Santa Casa de Misericórdia desse dia mos-
tram que houve 14 feridos a bala, dos quais morreram: João 
de Britto, pardo de 40 anos; Sérgio, preto de 22 anos; Marti-
nho, pardo de 29 anos; e Raimundo Araujo Castro, preto de 
31 anos, todos solteiros e naturais do Maranhão. O relatório 
do presidente da província referente a esse ano informa tam-
bém que ocorreram desordens em outras cidades, “devido ao 
desregramento de alguns libertos”. O bacharel Pedro Augusto 
Tavares Júnior, que viria a governar brevemente o estado pou-
co após o ocorrido, divulgou, no dia 29 de janeiro de 1890, 
já afastado do governo, uma carta, publicada no dia seguinte 
pela imprensa do Rio, criticando fortemente a junta provisó-
ria de sete membros (cinco deles militares) que assumira o 
poder no estado após o incidente, por indicação de Deodoro. 
Em suas palavras:

A junta inaugurara a República com o fuzilamento em massa de 
cidadãos, cujos protestos contra a nova ordem política eu soube 
depois que se podiam perfeitamente abafar sem derramamento 
de sangue. Os excessos de toda a ordem seguiram-se logo ao cri-
me. Os cidadãos, principalmente os de cor, de que a junta sus-
peitava, eram presos e logo arrastados ao xadrez, onde se lhes 
cortava os cabelos e onde eram barbaramente espancados. Mui-
tos receberam dúzias de bolos nos pés. Mulheres públicas, com 
que alguns soldados tinham contas a ajustar, sofreram de igual 
modo esses afrontosos e [ilegível] castigos. O terror enchia todos 
os corações e tolhia todas as consciências; e para que nada trans-
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pirasse, e nenhuma voz honesta e patriótica se fizesse ouvir, foi 
trancado o telégrafo.11

Qual a motivação dos soldados que se revoltaram em defesa 
da Monarquia e contra a República? Há três elementos comuns 
nas descrições dessas revoltas. O primeiro é que quase todos os 
revoltosos eram representados como negros ou “pardos”. De fato, 
a grande maioria dos praças no início da República era geralmen-
te classificada como não branca. Peter Beattie (2001:155), exa-
minando um universo de 315 praças do Exército submetidos a 
inquéritos militares a partir de 1896, considera que mais de 75% 
deles eram negros ou pardos. Um número parecido é apresen-
tado por Hendrik Kraay (2004). Na Marinha, a porcentagem 
pode ter sido ainda maior — talvez 90% em 1910, segundo Ál-
varo Nascimento (2001:116). Pelo censo de 1890, 56% dos ha-
bitantes do país seriam negros ou pardos. Esses dados são todos 
pouco confiáveis, mas parecem confirmar a predominância de 
pessoas de cor entre os praças das Forças Armadas, onde talvez 
estivessem mesmo sobrerrepresentados.

Outra característica comum aos relatos anteriormente exa-
minados é a afirmação de que a adesão à Monarquia não teria 
motivação política. Essas versões sobre os episódios sempre 
(des)qualificam a ação dos soldados como “arruaças” produ-
zidas por “aliciamento” ou “suborno” por parte de terceiros ou 
como consequência de “embriaguez”. Os revoltosos aparecem 
qualificados como bêbados, embriagados, assassinos, ladrões, 
desordeiros e capoeiras.

A pressa dos republicanos em afirmar uma motivação não 
política para as revoltas é indicativa do medo que tinham da 

11 Relatório do governador do estado do Maranhão (1890); Gazeta de Notí-
cias (Rio de Janeiro, 30 jan. 1890).
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possibilidade de serem ações politicamente orientadas. Uma 
das grandes preocupações dos republicanos era, desde a aboli-
ção da escravidão, em 13 de maio de 1888, com a temida Guar-
da Negra, que teria sido instrumento dos políticos conserva-
dores em defesa do regime monárquico e de sua “redentora” 
e futura governante, a princesa Isabel. Formada por capoeiras 
do Rio de Janeiro, a Guarda Negra entrou diversas vezes em 
conflito aberto com grupos republicanos e foi violentamente 
reprimida, especialmente após o golpe de 15 de novembro. 
Mesmo antes dessa data, seus integrantes já eram deportados 
para o Norte ou recrutados à força para o serviço militar, visto, 
antes de mais nada, como poderoso instrumento disciplinar.12

Mesmo que ex-integrantes da Guarda Negra não estivessem 
envolvidos nessas revoltas, é significativo que tenha havido vivas 
ao imperador e a defesa da princesa Isabel por praças revoltosos 
que afirmavam terem sido por ela libertos. Parece ter sido grande 
a adoração da “redentora” por negros ao final do Império e iní-
cio da República (Daibert Jr., 2001). Esse sentimento assumia, 
muitas vezes, um componente quase religioso, que não deixou 
de estar presente também na Guarda Negra. Conscientemente 
“esquecida” das comemorações oficiais do novo regime, a me-
mória da princesa Isabel entre os negros ressurgia, por vezes, em 
manifestações que guardam aspectos muito semelhantes aos das 
revoltas aqui estudadas. Como, por exemplo, a que ocorreu em 
1891 na pequena cidade mineira de Mar de Espanha:

Por ocasião dos festejos comemorativos da lei de 13 de maio des-
ta cidade, um grupo de libertos, por instigações de um tal Lima, 

12 Sobre a Guarda Negra, ver, entre outros, Santos (1991) e Soares (1994).



EXÉRCITO E NAÇÃO

28

velho sebastianista, percorreu as ruas da cidade aos gritos sedi-
ciosos de “viva a Monarquia”, levando à frente a bandeira impe-
rial. Como acinte ao ilustre dr. Juiz de Direito da comarca, o mais 
elevado representante da lei na circunscrição, foram os sediciosos 
postar-se em frente a sua casa, donde aquele magistrado, auxilia-
do pelo delegado de polícia do termo, fê-los retirarem-se, não sem 
grande oposição, pois que até pretendiam queimar a bandeira da 
República (Minas Livre, 21 maio 1891; Daibert Jr., 2001:153).

Vale observar que, mais uma vez, se atribui o incitamento à 
ação a um “velho sebastianista…”.

Finalmente, além da memória ainda recente da escravidão e 
de sua libertação, surgem também referências a baixos soldos e 
a maus-tratos nos quartéis. Os trabalhos dos pesquisadores que 
têm escrito sobre esse assunto no período em questão — como 
os de Peter Beattie e Álvaro Nascimento — confirmam cabal-
mente essa realidade. Não foi por outro motivo que o Governo 
Provisório, já em seu terceiro decreto, baixado no segundo dia 
da República, aboliu os castigos corporais e reduziu o tempo 
de serviço militar. Embora a realidade dos castigos corporais e 
maus-tratos continuasse por um bom tempo — a Revolta dos 
Marinheiros de 1910 seria um exemplo eloquente desse fato —, 
a preocupação do Governo Provisório em tentar atenuar essa 
questão é significativa de sua extensão e da repugnância que 
causava na tropa. Além disso, como vimos, os soldos foram ele-
vados ainda antes do término de 1889.

Para avançarmos no conhecimento desses soldados e de 
suas revoltas, será preciso localizar novas fontes. Já é possível, 
todavia, desfazer a imagem consagrada de que a República se 
fez sem resistência, sem lutas, sem sangue.



2  A REVOLTA DA ESCOLA MILITAR  
 DA PRAIA VERMELHA (1904)*

  com Juliana Gagliardi de Araujo**

Em 14 de novembro de 1904, no contexto da revolta popular 
que eclodira poucos dias antes no Rio de Janeiro em oposição 

à Lei da Vacinação Obrigatória contra a Varíola — e que passou 
à história com o nome de Revolta da Vacina —, um grupo de 
jovens oficiais do Exército e estudantes militares, liderados por 
um general sem passado político, um senador que também era 
tenente-coronel e um pequeno grupo de oficiais superiores, to-
dos do Exército, protagonizou uma tentativa de golpe de Estado 
que partiu da Escola Militar do Brasil, localizada na Praia Verme-
lha. Um levante na Escola Preparatória e de Tática do Realengo 
havia sido frustrado pouco antes, nesse mesmo dia.

O general de brigada, então inspetor do 22o Batalhão de In-
fantaria, Silvestre da Silva Rodrigues Travassos depôs o coman-
dante da Escola Militar, general Alípio de Macedo da Fontoura 
Costallat, e assumiu o comando dos cerca de 300 alunos, que, 
em sua quase totalidade, aderiram à revolta.13 Além do general 

* Uma versão anterior deste capítulo foi publicada, com o mesmo título, na 
revista Militares e Política (UFRJ, n. 5, p. 47-64, jul./dez. 2009).
** Analista de documentação e informação do Cpdoc/FGV e mestre em 
Comunicação pela UFF. 
13 Segundo Bertoldo Klinger (1944:129), aluno à época, “só dois alferes-
-alunos, João Candido Pereira de Castro Jr. e Estevão Leitão de Carvalho, 
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Travassos, estavam envolvidos no levante da escola o senador 
Lauro Sodré e o deputado Alfredo Varela. Licenciado da car-
reira militar no posto de tenente-coronel para assumir mandato 
na política, Lauro Sodré havia sido aluno e depois professor da 
Escola Militar. Alfredo Varela, após estudar por alguns anos na 
Escola Militar, sem porém concluir o curso, havia se tornado, 
após a República, ardoroso seguidor de Júlio de Castilhos, no 
Rio Grande do Sul. O deputado Alexandre José Barbosa Lima, 
que não esteve presente na Praia Vermelha e que também era 
militar (major licenciado) e ex-aluno da mesma escola, apare-
ce, em algumas fontes disponíveis, como um dos “líderes espi-
rituais” da revolta, ao lado de Lauro Sodré. Eles haviam sido, 
nas semanas imediatamente anteriores à revolta, responsáveis 
por discursos críticos à política nacional em geral, à Lei da Va-
cinação Obrigatória em particular, que inflamaram sessões do 
Congresso Nacional. Ambos tinham uma trajetória política 
marcada pelo positivismo e pela devoção às figuras de Benja-
min Constant e Floriano Peixoto. Alfredo Varela, por sua vez, 
possuía um jornal chamado O Commercio do Brazil, em que pu-
blicava uma coluna diária intitulada “Direito à resistência”, con-
trária à obrigatoriedade da vacina. Para Varela, a Lei da Vacina 
era inconstitucional, ilegal e feria os princípios de liberdade, 
além de violar a propriedade privada. O jornal foi fechado ime-
diatamente após os acontecimentos de 14 de novembro. Dife-
rentemente desses três personagens, figuras públicas de desta-
cada atuação política, o general Travassos, comandante militar 
da revolta, fez sua aparição pública apenas no dia da eclosão 
do movimento golpista, durante uma reunião no Clube Militar.

tiveram a necessária coragem e personalidade para não irem na onda daquela 
criançada de companheirismo”.
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Outros jornais da época, além de O Commercio do Brazil, 
são fontes importantes, embora muitas vezes imprecisas, para 
a reconstituição do episódio. A Gazeta de Notícias, com uma 
linguagem alarmista, não recusou adjetivações, como “fato 
gravíssimo” e “notícias aterradoras”, para narrar e ao mesmo 
tempo demonstrar-se contrária ao movimento. O Jornal do 
Commercio, mais discretamente, explicita que suas principais 
fontes para reportar o movimento foram as forças legalistas 
que o reprimiram. O Paiz, que deixou clara sua opinião contrá-
ria ao levante militar, foi o que descreveu o episódio com mais 
detalhes. Já em sua primeira página do dia 15 de novembro, 
esse jornal alarmava seus leitores sobre o fato “lamentável” 
que havia ocorrido na véspera e que lhes permitia afirmar que 
a “autoridade [havia sido] atacada à mão armada”. Para esse 
periódico, os alunos da escola haviam sido vítimas dos aconte-
cimentos e o grande culpado seria o senador Lauro Sodré, que 
teria desvirtuado a juventude militar, “abusando da confian-
ça e do prestígio que exercia sobre [aqueles] rapazes”, “moços 
finos e bravos, de tão boa-fé”. O mesmo julgamento não era 
feito em relação ao general Travassos. Aliás, em nenhum jornal 
o chefe militar da revolta foi retratado como um aliciador de 
jovens ou como líder intelectual da revolta. Falava-se dele ape-
nas como o comandante militar do movimento revoltoso, que 
havia deposto o comandante da Escola Militar e conduzido os 
alunos em sua marcha para depor o governo. Além da falta de 
atuação política anterior ao episódio, o mais provável é que 
o fato de ele ter sido gravemente ferido durante o episódio, 
vindo a morrer poucos dias depois, tenha revestido sua figura 
de certo respeito.
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DA CONSPIRAÇÃO À REVOLTA

O movimento militar já vinha sendo preparado desde o mês 
anterior. Um momento catalisador da mobilização dos futuros 
revoltosos e que parece ter sido o ponto de partida da conso-
lidação de um projeto político coletivo que teria seu desfecho 
na revolta foi o dia 17 de outubro de 1904, data do 46o ani-
versário de Lauro Sodré. Na noite desse dia, o senador foi ho-
menageado em casa, na rua Conde de Irajá, em Botafogo, por 
alguns políticos, representantes de associações e, em especial, 
por uma comissão de alunos da Escola Militar e da Escola Pre-
paratória e de Tática do Realengo.14 Segundo as memórias de 
um ex-aluno, essas homenagens revestiram-se de um “relevo 
excepcional”, que “teve qualquer coisa de imponente” (Lobato 
Filho, 1992:55). Um dos alunos militares, Joaquim Gaudie de 
Aquino Correa, discursou em nome de seus colegas, após ofe-
recer uma escultura em bronze ao homenageado:

Nestes tempos sombrios e nublados através dos quais se arrasta 
vacilante e incerta a Pátria Brasileira, Lauro Sodré é como uma 
estrela a cintilar em meio da escuridade, a fé e confiança que nos 
inspira como patriota que se conserva puro e cuja lealdade e alma 
generosa sobrenadam sempre às ondas empolgantes da corrup-
ção e da dobrez política que avassalam este país.

14 Segundo o Jornal do Commercio (18 de out. 1904), havia comissões do 
Clube Militar (lideradas pelo major Agostinho Raimundo Gomes de Cas-
tro), das Classes Operárias (lideradas por Vicente de Souza), das escolas 
Politécnica e de Direito, além de “outras pessoas gradas”.
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Perdoai-nos estes arrancos de entusiasmos, pois da mesma ma-
neira que os patriotas da França, como não há muito, Combes,15 
se aproveitaram dos banquetes políticos para tratar da felicidade 
dos destinos daquele venturoso país, nós, a mocidade do Brasil, 
nos valemos do dia do aniversário dos nossos patrícios ilustres 
para falar das misérias da Pátria [Lobato Filho, 1992:55-56].

Mais tarde se reuniram, em um dos cômodos da casa, alguns 
poucos convidados, ocasião em que o deputado Barbosa Lima 
fez uma saudação sugerindo que Sodré deveria ser “o guião im-
poluto na vereda da vitória”, o “reivindicador da liberdade da 
Pátria” (Jornal do Commercio, 23 dez. 1904).

Segundo Lobato Filho, no início do mês de novembro te-
ria ocorrido um novo encontro, reservado, porém sem grandes 
precauções, em uma sala da própria escola, ao qual comparece-
ram muitos alunos, alguns deles remanescentes das manifesta-
ções ocorridas na década anterior. Em duas ocasiões anteriores 
haviam ocorrido sérias indisciplinas envolvendo principalmente 
alunos da Escola Militar. Em dezembro de 1894, a movimenta-
ção fora de orientação política claramente florianista; em 1897, 
diante da ordem de enviar munição da escola para as tropas no 
Rio Grande do Sul, os alunos insubordinaram-se. Em ambas as 
ocasiões, as aulas foram suspensas e muitos alunos desligados 
(alguns, posteriormente, reincorporados).16

15 A referência é a Émile Combes, político republicano francês que havia 
criado em 1894 um grupo chamado de La Gauche Démocratique e que, feito 
primeiro-ministro em 1902, desencadeava uma política fortemente anticle-
rical e defensora da educação laica.
16 Ver os relatórios dos ministros da Guerra dos respectivos anos para infor-
mações sobre esses acontecimentos ainda pouco estudados.
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A pauta da nova reunião ocorrida na Escola Militar em no-
vembro de 1904 teria sido a preocupação com a pouca quan-
tidade de munição disponível na escola. Assim, já se previa a 
possibilidade de algum enfrentamento armado. Nessa reunião 
estaria um jovem oficial que servia na Fortaleza de São João, lo-
calizada no bairro da Urca, próximo à Escola Militar. Pretendia-
-se, por seu intermédio, retirar daquela fortaleza, sem que seu 
comandante percebesse, a munição adicional que poderia ser 
necessária. 

Segundo o depoimento de um ex-aluno da Escola Militar, 
durante o mês de outubro os ânimos entre os estudantes já 
estavam bastante exaltados. Esse clima pré-revolucionário, no 
entanto, não teria sido visível fora dos muros da escola, já que 
as aulas prosseguiam normalmente: “Era apenas estranhável a 
quantidade de oficiais-alunos que permaneciam no estabeleci-
mento depois das aulas, jogando peteca no pátio, ou em con-
versa no alojamento com os cadetes” (Carvalho, 1961:39-40). 
No início do mês de novembro, teriam corrido boatos e espe-
culações sobre como e quando se deflagraria o levante e sobre 
o apoio ou adesão de outros militares. Segundo Lobato Filho 
(1992:63-64), Lauro Sodré teria garantido a uma comissão de 
alunos que fora procurá-lo em casa que só concordaria com a 
saída da escola para o movimento quando tivesse certeza de 
seu êxito. Enquanto isso, no Clube Militar, o major Agostinho 
Raimundo Gomes de Castro e outros oficiais já garantiam a 
adesão de quase toda a guarnição militar, incluindo elementos 
da Marinha.

Veio então o pretexto que faltava: a Lei da Vacinação Obri-
gatória contra a Varíola, votada em 31 de outubro. Em 5 de 
novembro foi fundada a Liga contra a Vacina Obrigatória, sob 
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a presidência de Lauro Sodré, em reunião ocorrida no Centro 
das Classes Operárias, presidido por Vicente de Souza, médi-
co baiano, ex-abolicionista, republicano e depois socialista. O 
Apostolado Positivista também se manifestou fortemente con-
trário à lei. No dia 9 foi publicada a regulamentação da lei, o 
que levou a uma escalada da oposição.

No dia 10 de novembro, discursando no Senado, Lauro So-
dré justificava “a campanha de resistência à lei arbitrária, iní-
qua, absurda, monstruosa” e, em seguida, inseria a vacinação 
obrigatória num contexto político mais amplo:

Não vejo nessa lei senão o abastardamento do regime republi-
cano convertido nesse produto teratológico que aí está, regime 
da liberdade em que imperam os tiranos; regime de igualdade 
em que predominam os mais odiosos preconceitos, conver-
tendo muitos dos nossos estados em propriedades de famílias 
dinásticas quase fora do Direito Penal; regime de fraternidade 
em que o ódio dos que governam fulmina e assassina os que 
são governados. […] Antigos republicanos de boa origem e 
alta estirpe já se sentem desamparados e desejosos de sair da 
situação seja como for. […] Por que ter assombro, por que ter 
medo das revoluções, quando elas são salvadoras? [Lobato Fi-
lho, 1992:66-68.]

Se a homenagem a Lauro Sodré do dia 17 havia dado, nas 
palavras de Lobato Filho, uma “senha” para o movimento, o 
discurso do dia 10 o havia desencadeado. Faltava definir o mo-
mento de sua eclosão. A data ideal para o levante militar era, 
propositadamente, 15 de novembro, quando haveria uma série 
de comemorações oficiais do 15o aniversário da Proclamação 
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da República. Nessa ocasião já estava prevista a participação 
de cinco brigadas militares — uma delas composta pelas duas 
escolas militares e outra, sob o comando do general Travassos, 
composta pelos 1o, 7o e 10o batalhões de Infantaria, que entra-
riam em formação na praça XV (O Paiz, 16 nov. 1904). As co-
memorações militares, no entanto, seriam canceladas em fun-
ção da escalada da revolta popular contra a vacina.

Nos dias 11 e 12, as manifestações ganharam as ruas, com 
concentrações e passeatas convocadas pela Liga e pelo Centro 
das Classes Operárias que terminaram em tumulto, reprimidas 
pela polícia. Lauro Sodré e Barbosa Lima procuraram manter-
-se na liderança do movimento, dando um sentido político à 
insurreição. No dia 13, no entanto, a situação saiu de controle e 
outra revolta, agora de caráter mais popular e liderança difusa, 
espalhou-se por toda a cidade. Bondes foram quebrados, lojas 
atacadas e combustores de iluminação danificados. A polícia 
foi atacada pelos manifestantes, e barricadas foram erguidas.

No início da tarde do dia 14, paralelamente à movimenta-
ção dos alunos, outros personagens envolvidos no movimen-
to se organizavam no Clube Militar para acertar os detalhes 
do movimento. Além do general Travassos, lá estavam Lauro 
Sodré e Barbosa Lima, o general Olímpio da Silveira, o major 
Gomes de Castro e o capitão Augusto Mendes de Moraes. Os 
três últimos ficaram responsáveis por deflagrar o movimento 
na Escola de Tática do Realengo. O ministro da Guerra tomou 
conhecimento da reunião e ordenou ao general Leite de Cas-
tro, presidente do clube, que a dissolvesse, o que foi feito. Mas 
já era tarde para abortar o movimento militar.

O general Olímpio da Silveira foi então consultar o presiden-
te Rodrigues Alves sobre a possibilidade de substituir o minis-
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tro da Justiça, José Joaquim Seabra, como uma forma de acalmar 
os ânimos, restabelecer a paz nas ruas e evitar “que as escolas 
[militares] saíssem”.17 Diante da resposta do presidente Rodri-
gues Alves de que o governo tinha força suficiente para reprimir 
qualquer possível atentado à ordem, e do comentário ameaça-
dor de que ficaria muito decepcionado de ver um general militar 
envolvido em quaisquer tipos de arruaças, Olímpio da Silveira 
acabou desistindo de participar da tentativa de levante na Esco-
la Preparatória do Realengo. Mesmo assim, ele acabaria sendo, 
dois dias depois, preso disciplinarmente a bordo do navio Aqui-
dabã (Gazeta de Notícias e O Paiz, 17 nov. 1904).

A tentativa de revolta no Realengo passou então à respon-
sabilidade do major Gomes de Castro, que, após alcançar seu 
objetivo, deveria entregar o comando ao general Marciano de 
Magalhães, irmão de Benjamin Constant. Seu intento, todavia, 
foi frustrado pelo comandante da escola, o general Hermes da 
Fonseca. Às 16h30min, quando já havia embarcado no trem 
que o levaria do Realengo ao centro da cidade, Hermes estra-
nhou ver, desembarcados do mesmo trem, o major Gomes de 
Castro, acompanhado do capitão Mendes de Moraes e de um 
civil chamado Luiz Pinto Pereira de Andrade. Imediatamen-
te desceu do trem, com os três oficiais que o acompanhavam. 
Encontrando-se os dois grupos à saída da estação, Gomes de 
Castro deu a Hermes da Fonseca a explicação, pouco convin-
cente, de que ali estava para visitar um amigo. Hermes voltou 
então imediatamente à escola, formou os alunos e os exortou 

17 Segundo carta de Rodrigues Alves, reproduzida em Franco (2000:505-
510), o então presidente disse que Olímpio da Silveira não chegou a falar 
claramente sobre a substituição do ministro, mas sim sobre a possibilidade 
de haver alguma forma de conciliação.
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a manterem-se disciplinados. Pouco depois, quando o major 
Gomes de Castro entrou na escola, levantando vivas à Repúbli-
ca, foi imediatamente preso, juntamente com Pinto de Andra-
de. O capitão Mendes de Moraes, que ficara do lado de fora do 
portão, atirou várias vezes, ferindo o tenente João Manoel de 
Araújo e — na versão de Hermes — também involuntariamen-
te seu companheiro de sedição, Pinto de Andrade, atingido por 
dois tiros. Mendes de Moraes conseguiu fugir.18

Coube ao general Travassos liderar o movimento na Praia 
Vermelha. Nesse dia 14, o comandante da Escola Militar, gene-
ral Costallat, foi chamado à Secretaria de Guerra pelo então mi-
nistro, marechal Francisco de Paula Argollo, que o avisou sobre 
um boato que corria de que algo aconteceria na escola. Saindo 
da secretaria, Costallat foi para casa. Por volta das 15 horas, o 
alferes João Torres Cruz, a pedido do capitão do 1o Batalhão 
de Artilharia, José Fernandes Leite de Castro, foi avisá-lo sobre 
os boatos de que ocorria uma reunião no Clube Militar, à qual 
estavam presentes o general Travassos, Olímpio da Silveira e 
o senador Lauro Sodré.19 Sabendo disso, Costallat retornou à 
escola, lá chegando por volta da 17 horas. No relatório que fa-
ria ao ministro da Guerra no dia 15, diria haver notado “que os 
alunos estavam sob certa impressão, devido aos acontecimen-
tos que se passavam na cidade”.20 Em depoimento posterior, no 

18 Gazeta de Notícias (15, 17 e 19 nov. 1904), Jornal do Commercio (15 e 16 
nov. 1904) e O Paiz (15 nov. 1904).
19 Auto de Informação do Crime — Sublevação da Escola Militar do Brasil /  
14 de novembro de 1904. Arquivo Nacional. Fundo: Supremo Tribunal Mi-
litar. Notação: BW 2146. Salvo indicação em contrário, esta é a fonte para a 
versão de Costallat.
20 Relatório apresentado ao presidente da República dos Estados Unidos 
do Brasil pelo marechal Francisco de Paula Argollo, ministro de Estado da 
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processo penal militar por “inobservância do dever militar” a 
que foi submetido (e inocentado), disse que lá encontrou tudo 
aparentemente dentro da normalidade. Na administração da 
escola, foi informado de que nada de anormal se havia notado. 
Graças à insistente desconfiança do capitão Leite de Castro, 
Costallat fez recomendações ao primeiro-tenente Benicio Felippe 
de Souza de que o depósito em que se guardavam as armas e 
munições fosse protegido e de que ninguém deveria entrar ou 
sair da escola sem que ele fosse informado.

Nesse exato momento, todavia, os alunos já arrombavam o 
depósito e armavam-se. Costallat desceu da secretaria e, segun-
do sua versão, teria reagido com energia aos alunos que esta-
vam próximos dele, chamando-os de “indisciplinados”. Os alu-
nos teriam dado tiros para o alto, no intuito de amedrontá-lo. 
Na versão de Leitão de Carvalho, um dos poucos alunos que se 
mantiveram legalistas, o comandante da escola e seus auxilia-
res imediatos teriam facilmente se conformado com a situação 
(Carvalho, 1961:47). Durante o processo do general, nenhuma 
das testemunhas, além do próprio interpelado, confirmou que 
tivesse havido tentativa de resistência à força.

Segundo o depoimento de Costallat, o general Travassos 
surgiu então do meio dos alunos. Ele teria entrado na escola por 
volta das 18h30min ou 19 horas, acompanhado de Lauro Sodré 
e de alguns outros oficiais, além do deputado Alfredo Varela. No 
relatório ao ministro da Guerra, no dia 15, Costallat afirmaria ter 
ouvido de Travassos: “Vim assumir o comando da Escola como 
chefe do movimento; sei que jogo a minha cabeça, mas obedeço 
à designação da mocidade para seu diretor”. Já em seu depoimen-

Guerra, em maio de 1905 (Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1905). O 
relatório de Costallat encontra-se às páginas 8 e 9.
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to no processo militar a que foi submetido, o general Travassos 
o teria informado ser o “chefe do exército revolucionário”, acla-
mado pela “mocidade das Escolas [militares]”, e que havia ido 
assumir o comando da Escola Militar do Brasil.

Costallat, segundo suas declarações, só contava com o apoio 
de oito funcionários da administração, quatro alunos e um sol-
dado, motivo pelo qual admitiu que não dispunha de meios 
para resistir. Em seu depoimento, afirma ter pedido a Travassos 
que o considerasse seu prisioneiro, o que aquele general teria se 
recusado a fazer, permitindo que Costallat deixasse livremente 
a escola. Quando partia, acompanhado até o portão da esco-
la pelo general revoltoso, Costallat lhe teria dito ironicamente, 
“seja feliz”21 e, para os alunos, que “os senhores têm o coman-
dante que merecem”. Deixou em seguida a escola em compa-
nhia dos poucos funcionários e alunos que não aderiram à re-
volta, embarcando em um bonde que os levaria à Secretaria da 
Guerra, para informar o ocorrido ao ministro Argollo.

Com a partida do general deposto, Travassos deu instruções 
aos alunos: retirar do parque a artilharia da escola, recrutar tra-
balhadores das pedreiras da Urca e de Botafogo para ajudarem 
na tração da artilharia, reforçar a guarda da escola, enviar um 
grupo de alunos para a pedreira de Botafogo para dar cobertura 
à marcha da escola pela praia em direção ao Palácio do Cate-
te e enviar outros alunos à Fortaleza de São João para busca-
rem a munição previamente combinada com oficiais daquela 
fortaleza. Por fim, ordenou que a tropa entrasse em forma, já 
armada, para marchar em direção ao Palácio do Catete com o 
intuito de depor o presidente da República. Alguns acadêmicos 

21 Antes de seu depoimento no Auto de Informação de Crime, em 22-11-
1904, a expressão já aparecera reproduzida em O Paiz, de 15 de novembro.
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civis que se apresentaram para participar do movimento teriam 
recebido, na hora, instruções sumárias de tiro (Lobato Filho, 
1992:73-74).

No momento em que a informação sobre a revolta da Escola 
Militar chegou ao Palácio do Catete, às 19h30min (O Paiz, 15 
nov. 1904), o presidente se reuniu com os ministros da Guer-
ra (Argollo), da Marinha ( Júlio César de Noronha), da Justiça 
( José Joaquim Seabra), da Fazenda ( José Leopoldo de Bulhões 
Jardim) e da Viação (Lauro Müller). Muitos senadores estive-
ram no palácio durante a noite. O Exército, a Marinha, a polícia 
e os bombeiros foram acionados para fortalecer a segurança do 
palácio. Segundo Rodrigues Alves, nessa “noite escura e lúgu-
bre”, com os lampiões apagados, “era grande a apreensão. Dizia-
-se que da escola partiram mil homens, entre alunos, militares 
e civis e foi com grande ansiedade que se esperaram os aconte-
cimentos” (Franco, 2000:510).

Enquanto isso, na Praia Vermelha, por volta das 21 horas, 
os alunos formavam em frente da escola, de onde saíram em 
direção ao Catete em dois grupos. O primeiro, menor, segui-
ria pela pedreira do morro do Pasmado, para dar cobertura ao 
segundo e maior grupo, que desceria a rua General Severiano 
e seguiria depois para a rua da Passagem (Gazeta de Notícias, 
16 nov. 1904). Receberam, ainda antes de se pôr em marcha, 
a notícia de dois insucessos: a busca de munições na Fortaleza 
de São João havia fracassado — o comandante daquele estabe-
lecimento, coronel Marques Porto, havia sufocado a missão;22e 

22 O Paiz, de 16 de novembro. Sobre o ocorrido na Fortaleza de São João, ver 
o relatório de seu comandante, incluído no relatório do ministro Argollo, 
citado na nota 20, p. 10-12.
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o levante na Escola Preparatória do Realengo igualmente havia 
sido abortado.

Mesmo assim, o general Travassos decidiu romper marcha, 
por volta das 22 horas. Lauro Sodré ia ao lado da bandeira. Na 
altura da praia da Saudade (local onde hoje fica o Iate Clube do 
Rio de Janeiro), afinal chegou uma boa notícia: um esquadrão 
de cavalaria de reconhecimento, enviado pelo governo, aderira 
aos revoltosos, passando a tomar parte na marcha. Em seguida, 
ao passarem pela rua General Severiano, o grupo que havia sido 
enviado para a pedreira do morro do Pasmado juntou-se aos 
colegas.

Por volta de meia-noite, quando os revoltosos entravam pela 
rua da Passagem, depararam-se com tropas leais ao governo, bem 
mais numerosas, que, saindo do Catete, haviam passado pelo lar-
go do Machado, pela rua Marquês de Abrantes e pela praia de 
Botafogo. Eram compostas, em sua maior parte, pela Brigada Po-
licial, sob o comando do general Antônio Carlos da Silva Piragi-
be. O general Travassos enviou então um alferes-aluno da Escola 
Militar, Silvestre Cavalcanti, para transmitir uma mensagem ao 
comandante da brigada. O alferes-aluno foi recebido a tiros e vol-
tou em seu cavalo, vindo a cair, já morto, junto da tropa revoltosa. 
Segundo depoimento do major Possidônio, que comandava a 
1a Companhia do 2o Batalhão da Brigada do governo:

Instantes depois aproximou-se um cavaleiro que no momento 
não se podia ver quem era. O general mandou então que se per-
guntasse quem era. O cavaleiro respondeu — “é um camarada”; e 
acrescentou: “O cavaleiro fez rodar o animal e o general mandou 
neste momento fazer fogo”. À descarga responderam os alunos, 
dando-se então o fato de todo conhecido. A debandada foi com-
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pleta, e quando dei acordo de mim, vi-me rodeado apenas de al-
guns praças: o resto havia corrido [Sodré, 1970:89].

O general Travassos ordenou então que sua tropa fizesse alto 
e que uma companhia se estendesse pela rua da Passagem, aguar-
dando a chegada dos adversários e preparando-se para o comba-
te. Segundo uma testemunha citada pelo jornal O Paiz de 18 de 
novembro, o general Travassos, montado a cavalo e seguindo à 
frente dos alunos da Escola Militar, chegou a estar a dois passos 
do coronel Pedro Paulo da Fonseca Galvão, comandante de uma 
das colunas legalistas. A escuridão era tal que as forças marcha-
vam sem se ver. O general Travassos, avistando o coronel Pedro 
Paulo, segundo o mesmo jornal, “usou da palavra, exortando-o a 
aderir ao movimento em nome da salvação pública”, ao que o co-
ronel respondeu “que era militar e havia de cumprir o seu dever. 
Ao que respondeu o general Travassos: — Pois bem, coronel, 
cumpra o seu dever que eu vou cumprir o meu”.

Em seguida, em meio à escuridão das ruas com lampiões 
quebrados e à chuva fina que caía, começou um intenso tiroteio 
entre os dois lados, que durou cerca de meia hora.23 O então 
aluno Bertoldo Klinger (1944:130) afirmaria, 40 anos mais 
tarde, que o tiroteio foi “anarquizado”, e que os alunos corriam 
até o risco de atirarem uns nos outros. A tropa enviada pelo go-
verno, além de ser muito maior em número, dispunha de muito 
mais munição. Contudo, apesar de sua vantagem, os legalistas 
entraram em pânico e debandaram, voltando em direção ao pa-
lácio para aguardar reforços (O Paiz, 15 nov. 1904). Segundo o 
relato de Rodrigues Alves:

23 A duração é dada pela Gazeta de Notícias (16 nov. 1904) e por Lobato 
Filho (1992).
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Correu, de repente, a notícia do encontro das forças em Botafogo 
e a retirada das nossas, tendo havido tiroteio. Em verdade apare-
ceu daí a pouco na sala o coronel Pedro Paulo, e, de pé na porta de 
entrada, disse, com ar espantado, que a sua força havia debandado. 
Instantes depois, veio o general Piragibe dizendo, com o mesmo ar 
daquele, que a sua força debandou e que se queriam que ele com-
batesse, dessem-lhe soldados e boas armas [Franco, 2000:510].

Em relatório posterior sobre o episódio, o chefe de polícia 
procurou justificar melhor a retirada:

Em meio dessa noite negra sem luz alguma, mal distinguindo, 
inutilizados como estavam pelos malfeitores ao serviço dos con-
jurados os combustores da iluminação pública, de onde partiam 
os tiros e como se movimentavam as forças combatentes, esta-
belece-se explicável confusão que determinou a volta das tropas 
legais ao Catete [Lobato Filho, 1992:86-87].

Diante da situação de risco que o governo vivia, chegou-se a 
cogitar que Rodrigues Alves embarcasse num navio de guerra, 
no qual lhe poderia ser garantida maior segurança, o que o pró-
prio presidente recusou. Em suas palavras:

Foi indescritível a cena que se seguiu. Pensei que as forças haviam 
sido destroçadas e que a escola aí vinha sobre o palácio. Houve 
um momento de pânico, do qual eu mesmo participei. De todos 
os lados aconselhavam-me que saísse; que fosse organizar a defe-
sa no mar; que era honroso isso; que não devia sacrificar o gover-
no e as instituições. Era essa a voz geral, parecia o sentimento de 
todos. Já eu havia reassumido a calma, passado o mau momento. 
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Chamei um de meus filhos, mandei ver se convencia as irmãs a 
saírem do palácio para qualquer parte em uma das lanchas que 
existiam nos fundos do palácio, e, cumprindo esse dever, readqui-
ri toda a minha presença de espírito, declarando que não sairia e 
que meu lugar era aqui, que tínhamos elementos para combater 
com êxito e, animando a todos, dei ordem para que se movessem, 
falei a todos que saíssem para animar os soldados. A coragem foi 
voltando; as providências começaram a ter ordem; as barricadas 
de defesa foram em andamento, e, em breve, estávamos prepara-
dos para qualquer encontro, porque começaram a chegar forças 
do Exército [Franco, 2000:510].

Igualmente sem saber ao certo o que acontecia, em meio à 
confusão geral, a Escola Militar também recuou, retornando à 
Praia Vermelha. Provavelmente a confusão ocorreu pelo mes-
mo motivo apresentado pelo chefe de polícia, general Piragi-
be, para justificar a retirada de sua brigada: a rua da Passagem, 
como boa parte da cidade, estava às escuras.24 A Revolta da Va-
cina foi também chamada, não à toa, de “quebra-lampiões”: no 
escuro, e em meio ao caos que tomava conta da cidade, o medo 
parecia ser mais forte que qualquer outro sentimento.

É importante, no entanto, saber que, durante o tiroteio, 
houve alguns mortos e feridos de ambos os lados. Do lado dos 
revoltosos foram dois ou três mortos e oito feridos; do lado 
dos legalistas, algumas fontes mencionam 32 feridos.25 Acima 

24 Segundo a Gazeta de Notícias (15 nov. 1904), às 20 horas a praia de Bo-
tafogo “era percorrida por grupos de populares, que apagavam a pedra os 
combustores de iluminação pública e atacavam os bondes do Jardim Bo-
tânico”.
25 As informações são de Lobato Filho (1992), Carvalho (1987:108) e Jor-
nal do Commercio (16 nov. 1904).
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de tudo e de todos, o comandante, general Travassos, fora atin-
gido por um tiro na perna e, apeado de seu cavalo morto, havia 
sido retirado para a casa do filho, de onde foi depois transferido 
preso para o Hospital Central do Exército. Em decorrência das 
complicações desse ferimento, que demandariam a amputação 
do membro, viria a falecer no dia 22 de novembro, aos 55 anos 
de idade, sendo sepultado no dia seguinte, sem que lhe fossem 
concedidas honras militares.26 O senador Lauro Sodré, que 
imediatamente após o combate escondeu-se por alguns dias até 
ser preso, também fora ferido de raspão por um tiro na cabeça, 
embora sem muita gravidade.

A Escola Militar foi então iluminada pelos holofotes do 
Deodoro (Gazeta de Notícias, 15 nov. 1904) e bombardeada de 
madrugada por navios de guerra, postados na boca da barra da 
baía da Guanabara. Durante toda a madrugada foram tomadas 
providências para proteger o palácio e cercar a escola. Tropas 
leais ao governo foram enviadas, sob o comando do coronel 
Caetano de Faria, em direção à escola da Praia Vermelha. Por 
volta das 6h30min da manhã do dia 15, a escola foi ocupada, 
sem resistência, pelo marechal Argollo e pelo ministro Lauro 
Müller, em seu uniforme preto de major de Engenharia.27 Al-
guns alunos haviam fugido da escola durante a noite ou logo 
após o combate da rua da Passagem, outros se apresentaram ao 
ministro da Guerra logo que a escola foi tomada, afirmando que 
não eram solidários ao movimento de seus colegas. A maioria, 
cerca de 200 alunos e nove oficiais, rendeu-se sem resistência 
e permaneceu em formatura no pátio do estabelecimento até a 
entrada do marechal Argollo, que lhes disse, segundo Lobato 

26 Gazeta de Notícias (23 nov. 1904); e Franco (2000).
27 Para a descrição desse evento, ver Gazeta de Notícias (16 nov. 1904).
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Filho (1992:121), que esperava lá encontrar não eles, alunos, 
mas os chefes que haviam explorado seu ardor, que poderia 
ter sido melhor empregado. Os alunos saíram da escola em 
bondes, escoltados pelas forças do governo, de onde seguiram 
presos para unidades militares. Dias depois, os alunos foram 
embarcados em navios e distribuídos pelos estados do Paraná, 
Santa Catarina e Rio Grande do Sul. Oitenta e um alunos da 
Escola do Realengo também foram enviados para os portos do 
Sul.28 Um decreto do dia anterior excluía os alunos revoltosos 
do Exército.

A tentativa de deposição do presidente não teve êxito, mas 
assustou as autoridades. No dia 16 de novembro o estado de sí-
tio para Rio de Janeiro e Niterói foi aprovado, e posteriormente 
prorrogado por três vezes consecutivas,29 sob a argumentação de 
que o poder legal estava ameaçado pela tentativa de golpe e ins-
tauração de uma ditadura militar. Nesse mesmo dia o governo re-
vogou a obrigatoriedade da vacinação e suas tropas conseguiram 
prender Horácio José da Silva, vulgo “Prata Preta”, personagem 
mítico e quase totalmente desconhecido que liderava as barrica-
das no bairro da Saúde. A partir daí a revolta popular também 
se desarticulou. O saldo foi de cerca de 30 mortos, mais de uma 
centena de feridos e cerca de mil populares presos e enviados à 
ilha das Cobras, metade dos quais foram deportados em segui-
da em navios-prisão para o Acre, a fim de trabalhar em seringais. 
Muitos morreriam durante a viagem.

28 Gazeta de Notícias (18 e 19 nov. 1904).
29 Primeiramente, foi aprovada sua primeira prorrogação, em 13 de dezem-
bro, por 30 dias. Em 4 de janeiro de 1905 e em 15 de fevereiro de 1905, o 
estado de exceção foi novamente prorrogado.
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REFUNDAR A REPÚBLICA

O levante da Escola Militar teve na revolta popular contra a 
vacina um pretexto. A aderência ao movimento popular pro-
vavelmente cativou alguns revoltosos. Mas havia outros inte-
resses e propósitos envolvidos na deflagração do movimento. 
Lauro Sodré, figura-chave para a sua eclosão, era também líder 
do Partido Republicano Federal, que reunia as oposições de 
todos os estados à política dos governadores. A política nacio-
nal oligárquica do início do século XX facilitava a emergência 
de descontentamentos por parte daqueles políticos que não ti-
nham acesso direto ao poder. Assim, a deposição do presidente 
da República e a tomada do cargo por Lauro Sodré representa-
riam uma tentativa de modificação da ordem política vigente, 
num contexto de disputa de grupos políticos intraelites.

No caso do general Travassos, é razoável supor que aceitou 
liderar o movimento em razão de sua orientação positivista, re-
fletida em sua postura de oposição a uma lei que tornava obriga-
tória a vacinação e que era vista como uma afronta à liberdade 
de escolha e à inviolabilidade do lar, previstas pela Constituição 
de 1891. A confiar nas fontes disponíveis, o general Travassos 
só despontou como real participante do movimento na reunião 
do Clube Militar da tarde do dia 14, já que não há registros de 
sua presença na reunião ocorrida na casa de Lauro Sodré ou em 
outro encontro anterior. Assim, é possível que o general tenha 
acreditado que o movimento havia sido bem encaminhado por 
Lauro Sodré, Barbosa Lima e pelos alunos, cabendo a ele ape-
nas a liderança de sua marcha.

Num momento decisivo para o levante da Escola Militar, 
defrontaram-se dois generais, Travassos e Costallat — um “revo-
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lucionário”, o outro legalista. O primeiro foi morto desafiando o 
governo vigente; o segundo, processado (e finalmente absolvido) 
pelo Supremo Tribunal Militar por inobservância do dever militar.

O presidente da República assinou, em 16 de novembro, de-
creto mandando fechar a Escola Militar do Brasil (O Paiz, 17 
nov. 1904). Os alunos foram expulsos do Exército, porém se-
riam anistiados no ano seguinte, o que permitiu que alguns reto-
massem sua formação militar, agora no Rio Grande do Sul. Lau-
ro Sodré também seria anistiado em 1905. Quanto a Barbosa 
Lima, que não tomou parte no movimento, manteve-se ausente 
nas sessões do Congresso posteriores à revolta. Ambos con-
tinuariam atuantes na política nacional por muitos anos. Já os 
populares presos na revolta e desterrados para o Acre sumiriam 
para sempre da cena em que, por breve período, apareceram 
com destaque. Restava esperar que a história os recuperasse.

Não se procurou aqui fazer uma reconstituição detalhada da 
revolta militar nem do perfil ou da ação de seus personagens. Há 
poucas fontes disponíveis e seria necessário um trabalho de pes-
quisa mais extenso. Vale chamar a atenção para o fato de que a 
historiografia até hoje também não deu grande atenção à revolta 
militar. O compreensível fascínio pela revolta popular, com sua 
massa quase indistinta de pessoas unidas contra a modernização 
excludente da belle époque que se vivia na capital, sem dúvida 
contribuiu para deixar a revolta militar em segundo plano e, em 
geral, muito resumida nos trabalhos que foram escritos.

No final de 1904, a ocorrência de revoltas populares urba-
nas não era novidade na capital, muito pelo contrário; basta 
lembrar a Revolta do Vintém de 1880.30 A de 1904, no entanto, 

30 Conhecida por esse nome por ter sido motivada pela cobrança de 20 réis 
(um vintém) pelas passagens dos bondes.
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atingiu uma extensão, profundidade e duração sem preceden-
tes. Nachman (1977), Sevcenko (1983), Needell (1987) e J. M. 
de Carvalho (1984 e 1987) fizeram análises muito importantes 
sobre a revolta, contribuindo, em seu conjunto, para uma total 
renovação da visão que sobre ela se tinha, até então considera-
da um evento menor na história do Brasil. Concordamos com 
a maioria de seus achados ou insights, porém acreditamos ser 
significativo observar que esses autores fizeram seus estudos no 
período transcorrido entre o processo de abertura política do 
final do regime militar e o início da redemocratização do Brasil, 
período marcado, no terreno da historiografia, pela atenção ao 
renascimento dos movimentos sociais e por uma perspectiva 
que dava maior — e justa — atenção à história dos “vencidos”. 
Nesse sentido, é compreensível que a revolta militar, compara-
da à revolta popular, tenha recebido menor atenção.

Os líderes da revolta militar, diferentemente dos populares, 
não eram, como bem observou Needell (1987:247), contrá-
rios à “modernidade”; nem mesmo à natureza científica da va-
cina, mas apenas ao fato político de sua obrigatoriedade. Eles 
eram, todavia, “modernizadores” de outro tipo, buscando uma 
alternativa política mais radical e menos excludente do que a 
política dos governadores liderada pela oligarquia paulista, vista 
como anacrônica, atrasada e similar à que se praticava durante 
a monarquia. Lauro Sodré, vale lembrar, havia sido candidato 
derrotado à presidência da República em 1898, concorrendo 
com o paulista Campos Sales. Embora também fizessem parte 
da elite política e não fossem adeptos de uma revolução popu-
lar, os líderes da revolta militar de 1904 sem dúvida assustaram 
os setores das elites que controlavam o poder, despertando o 
fantasma de reformas que poderiam introduzir, caso vitoriosos. 
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Os vínculos com líderes operários como Vicente de Souza re-
forçavam essa sensação.

Dar atenção à revolta militar ocorrida no bojo da revolta po-
pular não implica diminuir a estatura da revolta popular, nem 
suprimir a possibilidade de se fazer uma “história-prata-preta”, 
como teme Cukierman (2007:239). Para dar maior destaque 
à revolta popular, esse autor não economiza na atribuição de 
adjetivos negativos à tentativa de golpe militar: “bufonaria gol-
pista de quinta categoria”, “grande comédia de erros”, “comédia 
esquisita”, “patética”, “farsa”, “uma verdadeira pândega”, “ten-
tativa canhestra de golpe militar” (p. 236-238). Acreditamos, 
entretanto, que, descartando-se dessa maneira a relevância do 
movimento, corre-se o risco de perder de vista o efeito que sua 
derrota política legou aos que buscam compreendê-lo. Não se 
trata de valorizar positiva ou negativamente a ação e as inten-
ções individuais de seus personagens, embora elas também fa-
çam parte da história. Parece ser mais importante, agora, apon-
tar dimensões políticas e simbólicas fundadas num padrão de 
ação mais geral, e que ajudam a compreender o levante militar 
como algo além de uma “bufonaria”.

Os militares que se lançaram na fracassada tentativa de gol-
pe em 1904 defendiam o retorno ao ideal republicano, que, 
em sua visão, havia sido imaginado pelos adeptos de Benjamin 
Constant em 1889, continuado na década seguinte por Floria-
no Peixoto e pelos políticos jacobinos, porém traído e finalmen-
te derrotado pelo conluio das oligarquias tradicionais.

Esses personagens repetiam um mesmo padrão de ação 
política, vitorioso em 1889 e algumas vezes ensaiado nos anos 
seguintes: uma maioria de jovens oficiais ou mesmo alunos do 
Exército com formação “científica” — na linguagem da época, a 



EXÉRCITO E NAÇÃO

52

“mocidade militar” —, buscava, sob a liderança de alguns pou-
cos militares de mais alta patente, e através de uma ação rápida, 
salvar a nação, em seu nome (Castro, 1995). As homenagens 
prestadas pela “mocidade militar” a Lauro Sodré, por exemplo, 
em muito lembram as recebidas, 15 anos antes, por Benjamin 
Constant — de quem, aliás, Sodré fora “discípulo”.

Desta feita, no entanto, a tentativa de golpe fracassou, e é 
importante insistir no resultado desse desfecho político. O su-
cesso do golpe republicano de 1889 levou à convicção de que, 
mais cedo ou mais tarde, a Monarquia acabaria como que por 
uma inevitabilidade histórica, e que a força do ideal republi-
cano e a coesão da “classe militar” eram maiores do que talvez 
tenham sido. O fracasso de 1904 ocasionou o encerramento 
definitivo de todo um ciclo de formação militar — a Escola Mi-
litar da Praia Vermelha (ou “Tabernáculo da Ciência”, como a 
chamavam seus alunos) não seria mais reaberta. Resultou tam-
bém no esgotamento de um padrão de ação política que José 
Murilo de Carvalho nomeou de “primeiro tenentismo”, para 
diferenciá-lo do “segundo tenentismo”, da década de 1920, este 
sim afinal vitorioso, pelo menos parcialmente, em 1930. Essa 
vitória política fez com que os revoltosos que participaram des-
se segundo ciclo tenentista, iniciado com a revolta de 1922 —  
entre eles os que passaram à história como “Os Dezoito do For-
te” —, bem como os que participaram dos levantes dos anos 
seguintes ganhassem um relevo, na memória histórica das dé-
cadas seguintes, que os derrotados de 1904 nunca teriam.



3  A LUTA PELA IMPLANTAÇÃO  
 DO SERVIÇO MILITAR  

 OBRIGATÓRIO NO BRASIL*

No Brasil, todos os homens, no ano em que completam 18 
anos de idade, são obrigados ao alistamento militar. Caso 

essa obrigação não seja observada, o jovem é considerado “re-
fratário” e, nessa condição, não recebe o certificado de reservis-
ta, documento exigido para tirar título de eleitor ou passaporte, 
prestar concurso público ou matricular-se na universidade. Os 
selecionados para o serviço militar obrigatório que não se apre-
sentam tornam-se “insubmissos”, sujeitos às penalidades pre-
vistas pela justiça militar.

Entre a primeira lei que previa a obrigatoriedade do serviço 
militar, em 1874 — que não saiu do papel —, até uma segunda 
lei, de 1908, que só foi implantada em 1917 — e novamente 
“não pegou” —, viveu-se uma intensa propaganda a favor ou 
contra a adoção do serviço militar obrigatório. Entre os que se 
opuseram à medida destacou-se o movimento operário organi-
zado, em particular os anarquistas. Na historiografia brasileira, 
no entanto, embora haja uma abundante bibliografia sobre mo-

* Uma versão anterior deste capítulo foi publicada em Direitos e cidadania 
— justiça, poder e mídia, coordenado por Angela de Castro Gomes (Rio de 
Janeiro: FGV, 2007. p. 239-259). Agradeço a colaboração dos assistentes de 
pesquisa Eline de Sousa Paiva, Cláudio Guimarães, Marisa Schincariol de 
Mello e Julia Galli O’Donnell.
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vimento operário e trabalhadores em geral durante a Primeira 
República, a oposição ao serviço militar obrigatório tem sido 
tratada apenas brevemente.31 O objetivo deste capítulo é recu-
perar, mesmo que parcialmente, essa história.

A DOUTRINA DA “NAÇÃO EM ARMAS” E AS  

LEIS DO SORTEIO MILITAR NO BRASIL

Após a vitória da Prússia na guerra de 1870/1871 contra a 
França, o sistema prussiano de conscrição, baseado no serviço 
militar obrigatório e considerado um dos fatores decisivos para 
a vitória, generalizou-se por exércitos de todo o mundo. Dessa 
forma, disseminou-se a noção da “nação em armas”, segundo 
a qual as Forças Armadas, além de responsáveis pela defesa 
nacional, seriam uma espécie de “escola da nacionalidade”, já 
que idealmente recrutariam elementos de todos os setores da 
população e de todas as origens sociais, dotando-os de um sen-
timento de unidade nacional. A adoção do serviço militar obri-
gatório também era vista como requisito essencial à profissio-
nalização dos exércitos modernos. Segundo os novos padrões, 
apenas o corpo de oficiais passava a ser permanente, enquanto 
a base da instituição deveria ser renovada periodicamente.

No Brasil, já em 1874 uma lei modificou o sistema de re-
crutamento, até então constituído pelo voluntariado ou pelo 
recrutamento forçado, instituindo o sorteio para o serviço mi-

31 A exceção mais importante é Beattie (2001). Duas dissertações de mes-
trado que tratam especificamente do serviço militar obrigatório — porém, 
principalmente do ponto de vista de seus defensores — são Capella (1986) 
e Kuhlmann (2001).
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litar, a ser realizado entre todos os cidadãos aptos. No entanto, 
essa lei não foi aplicada, em parte devido à resistência de se-
tores do poder econômico preocupados com a perda, embora 
temporária, de força de trabalho. Por outro lado, a burocracia 
estatal não dispunha de instrumentos apropriados para imple-
mentar a lei, e também era grande a aversão que a maioria da 
população civil manifestava em relação à vida no Exército. Em 
1884, por exemplo, a junta de alistamento do município mi-
neiro de Conceição de Alagoas foi atacada por um grupo de 
50 mulheres usando disfarces. Elas destruíram completamen-
te os arquivos, impedindo assim o alistamento de seus filhos, 
irmãos e maridos. Uma correspondência enviada ao ministro 
da Guerra informa que essa era a quarta vez que as mulheres 
interrompiam o alistamento.32

OS MILITARES E A DEFESA DA LEI DO SORTEIO DE 1906

Em outubro de 1906, foi apresentado pelo deputado Al-
cindo Guanabara um novo projeto de lei instituindo no Brasil 
o serviço militar por sorteio. O deputado discursou no Con-
gresso afirmando que os 20 mil soldados do Exército brasilei-
ro eram, em sua maioria, ex-trabalhadores braçais de baixas 
condições. Com a adoção do sorteio militar, todas as classes 
sociais passariam a estar representadas no Exército. Segundo 
ele, as resistências ao sorteio não vinham do povo, mas da bur-
guesia, que não queria ver seus filhos no quartel. E acrescen-
ta: “o novo Exército não será uma prisão, um lugar de torturas, 

32 Arquivo Nacional, caixa IG1216, 15-10-1884, folha 654.
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não será uma sucursal do Inferno dantesco” (Guanabara, 1907: 
27). Obviamente, se o “novo” Exército não seria isso é porque 
o Exército contemporâneo era visto como tal.

Na introdução ao Relatório da Guerra de 1907, relativo ao ano 
anterior, Hermes da Fonseca diz que o projeto apresentado por 
Alcindo Guanabara “satisfaz em princípio aos reclamos do Exérci-
to, que são os da própria Nação” (Fonseca e Escobar, 1943). Uma 
ideia presente em todas as manifestações dos militares a favor do 
serviço militar era a identificação entre nação e Exército. Com a 
Lei do Sorteio acabaria o que Olavo Bilac (1924) chamou de “di-
vórcio monstruoso” entre o Exército e a sociedade, passando este 
a representar fielmente a composição da sociedade.

Entre os que lutavam pela introdução do sorteio militar no 
país destacavam-se, como era de se esperar, os próprios milita-
res. Mas a preparação militar também era defendida por mem-
bros das elites civis agrupados nos tiros de guerra, organizações 
civis de treinamento de atiradores e que visavam criar reservas 
treinadas para o Exército.

Críticas ao projeto surgiram de alguns deputados, que ar-
guiram a constitucionalidade da lei — um debate que se pro-
longaria por meses. Outras críticas ao projeto partiram da 
Associação dos Empregados no Comércio do Rio de Janeiro 
(AECRJ), que em 1907 encaminhou uma representação ao 
Congresso Nacional. Segundo a associação, o projeto “desorga-
niza de um modo radical as classes produtoras do país”. O ma-
nifesto pretendia afirmar os princípios liberais, a liberdade do 
indivíduo em oposição à intromissão do Estado em sua vida. O 
manifesto, no entanto, não deixa claro se a associação era con-
tra qualquer tipo de sorteio militar ou se o que se desejava era 
a extensão aos empregados no comércio das isenções previs-
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tas no projeto. Mas essas não eram as únicas razões apontadas 
pela associação para se opor ao projeto tal como fora redigi-
do. O manifesto menciona também que a associação recebeu 
um apelo dos brasileiros empregados no comércio da capital, 
receosos de que suas atividades passassem a ser exercidas por 
estrangeiros, pois não haveria casa de comércio que empregasse 
um brasileiro “sobre o qual pesam tantos e tantos ônus”, como 
quer o projeto. Essa distinção entre brasileiros e estrangeiros/
imigrantes seria retomada em várias ocasiões durante os anos 
seguintes, por diversos atores sociais.

Apesar dessas oposições, a Lei do Sorteio Militar foi apro-
vada na Câmara em 4 de janeiro de 1908, 15 meses após sua 
apresentação. Ela não seria, no entanto, implantada. A principal 
oposição ao sorteio veio do movimento operário, que se posi-
cionou radicalmente contra a medida. O I Congresso Operário 
Brasileiro, dominado pelos anarquistas e realizado na sede do 
Centro Galego, no Rio de Janeiro, em abril de 1906 — antes, 
portanto, da apresentação da lei —, e que contara com a partici-
pação de 43 delegados representando 28 sindicatos operários, 
já tomara a resolução de “incitar o proletariado à propaganda e 
ao protesto contra a guerra, assim como ao militarismo, e con-
tra a intervenção da força armada nas contendas entre salaria-
dos e patrões” (Addor, 2002: 80).

Em 5 de janeiro de 1908, dia seguinte à aprovação da lei, rea-
lizou-se uma reunião na Federação Operária, no Rio de Janeiro, 
presidida pelo líder operário Carlos Dias, com o objetivo de 
saber a opinião da classe operária sobre o sorteio militar.33 Elói 

33 Ver a matéria “Sorteio militar”, no Jornal do Brasil (6 jan.1908). Matérias 
menores saíram na Gazeta de Notícias e no Correio da Manhã. A versão do 
tenente Gentil Falcão encontra-se em Falcão (1923:122-124).



EXÉRCITO E NAÇÃO

58

Pontes tomou a palavra e falou dos prejuízos da classe operária, 
principalmente das famílias, com a nova lei, questionando ain-
da sua serventia militar. Seu discurso foi aplaudido com gritos 
de “abaixo o militarismo”, “viva a liberdade” e “abaixo o sorteio”. 
Em seguida, Carlos Dias tomou a palavra e continuou atacando 
o militarismo, a seu ver um grande mal para a classe operária.

Uma voz discordante foi a de um jovem militar, o tenente 
Gentil Falcão,34 que defendeu o sorteio como única forma de 
reformular condignamente o Exército, estabelecendo de fato o 
dever que todo cidadão tem de servir à pátria. Perguntado so-
bre o que era a pátria, o militar respondeu: “a pátria é a relação 
íntima que prende um povo à terra onde ele nasceu. Esta pátria 
tem o direito de exigir dos seus filhos o dever de defendê-la”. 
Diante dessa definição de pátria, a assembleia protestou gritan-
do que “pátria é a família, não é um pedaço de terra! A pátria é 
para o homem toda superfície do globo terrestre!”

Carlos Dias voltou e retrucou que o Brasil precisava de ope-
rários, e não de soldados; que “já era chegado o tempo de os 
homens não servirem mais de pasto para os canhões que de-
fendem sempre o interesse e a ambição dos governos em de-
trimento dos privilégios de que deve gozar o povo”. Segundo 
outro orador, o italiano Magrassa, secretário da Federação Ope-
rária, o soldado tinha o título de cidadão e o tratamento de um 
escravo. Para ele, se os operários virassem soldados, tornar-se-
-iam instrumento nas mãos dos tiranos, que queriam dominar 
os povos, e não mais poderiam reclamar nas ruas seus direitos. 
Isso já ocorrera em outros países, nos quais “operários solda-
dos” reprimiram manifestações operárias nas ruas. Magrassa 

34 Nascido no Ceará em 1885, Gentil Falcão chegaria a general. Ver Nobre 
(1996).
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afirmou também que o serviço militar afastava os homens do 
trabalho prático, impedindo-os de constituir famílias, e termi-
nou seu discurso conclamando os chefes de família a combate-
rem dois grandes males: o militarismo e a escola pública, que 
fazia as crianças acreditarem em mentiras como “o Exército e a 
Pátria são benéficos ao operário”.

O orador seguinte foi Joaquim Motta Assumpção,35 que dis-
cursou contra as pessoas que tinham mania de vestir seus filhos 
com fardas — no seu entender, uma maneira de defender o mi-
litarismo. Falou contra uma possível revolução, que não seria 
benéfica aos operários, mas afirmou ser legítimo fugir ao servi-
ço militar por qualquer via.

Após vários outros discursos, Carlos Dias fez o encerramen-
to da reunião. Disse que os operários não eram tratados como 
cidadãos, e que nem casas foram construídas para eles, enquan-
to se abriam grandes avenidas e se construíam grandes palácios, 
numa alusão às obras de “modernização” da capital. Referiu-se 
ao episódio de Canudos, afirmando que o Estado, em vez de 
trazer seus habitantes para a cidadania, resolveu aniquilá-los. 
Para Carlos Dias, “pátria, só a tem quem possui patrimônio. 
Para os operários não há pátria, porque eles não são tratados 
como cidadãos”. E concluiu: “Os operários não querem servir à 
Pátria, querem viver para as famílias, dignificando-a pela honra 

35 Segundo o Dicionário do movimento operário (Batalha, 2009, doravante 
apenas DMO), p. 28-29, Joaquim Motta Assumpção, nascido em Portugal 
em 1879, foi um dos raros anarquistas individualistas — seguidores das 
ideias de Max Stirner — atuantes no movimento operário brasileiro. Par-
ticipou do I Congresso Operário Brasileiro (1906) como representante da 
Liga das Artes Gráficas, tendo sido membro da comissão redatora das reso-
luções do congresso.
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oriunda do seu labor quotidiano. Abaixo o sorteio! Viva a Li-
berdade! Vivam os operários!”36

Nas três semanas seguintes a essa reunião, ocorreram regu-
larmente comícios na Federação Operária, com os oradores 
sempre se manifestando contrários à Lei do Sorteio e ao “mili-
tarismo”. Em 12 de janeiro de 1908, Carlos Dias informou ter 
ido ao gabinete do chefe de polícia explicar que a assembleia 
tinha fins pacíficos, e que qualquer pessoa poderia falar contra 
ou a favor do sorteio. Embora não esteja registrado nas fontes, 
é possível que isso tenha sido resultado de alguma queixa do 
tenente Gentil Falcão, presente na sessão anterior, suposição 
reforçada pelo tom defensivo de alguns discursos que se segui-
ram. Motta Assumpção, por exemplo, iniciou sua fala dizendo 
que estavam usando suas afirmações para interesses políticos. 
Reiterou sua posição contra arruaças e contra uma possível re-
volução, pois “se uma revolução fosse tentada não seria decerto 
favorável ao povo, porque ele não está preparado para substi-
tuir as instituições que o regem”. E afirmou o direito de reagir 
pacificamente ao sorteio. Para Motta Assumpção, toda ordem 
é oriunda de uma revolução, porém o caso brasileiro não pode-
ria, ainda, ser assim resolvido. Disse que o operário brasileiro 
não quer ser militar, pois sabe a que fica reduzido o Exército 
sem o “enfeite” do patriotismo: “se o governo tem necessidade 

36 Segundo a versão do tenente Gentil Falcão, que diz ter corrido o “risco da 
própria vida” por não resistir à curiosidade de ver o que era a grande reunião 
do operariado, após as explicações fornecidas com seu pronunciamento, vá-
rios operários teriam se aproximado, simpatizando com a lei e confessan-
do ou a sua ignorância em relação ao assunto, ou culpando terceiros que 
os teriam apavorado com ideias absurdas sobre o serviço militar. Segundo 
Falcão, seu discurso teria sido apartado por estrangeiros, em sua maioria, 
“alheios aos interesses do país”.
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de soldados, basta que diga que paga 200$ a cada um que apa-
reça porque não falta quem queira ganhar dinheiro”. Com isso, 
não se precisaria afastar do trabalho os operários. O orador 
diz que os trabalhadores estrangeiros que vieram para o Brasil 
eram inimigos do sorteio, pois “vieram de seu país fugindo das 
armas […] não querem para seus filhos a sorte que os fez per-
der a beleza de sua infância […].” Afirmou ainda que o sertane-
jo que não é contra o sorteio militar só verá o nefasto efeito dele 
quando forem arrancar do campo seus familiares.

Motta Assumpção não nega a existência da pátria, mas diz 
que ela não é absolutamente o que os exploradores políticos 
querem que seja. Afirma que os operários odeiam o militaris-
mo, porque os soldados os substituem em caso de greve. Isto, 
para ele, não é servir à pátria: “Servir à pátria é tratar do bem 
comum, estabelecendo igualdade”. Reafirmou o caráter pací-
fico do movimento, dizendo que os operários não querem de 
modo algum agitar o país; ao contrário, desejam a paz, pois só 
com ela poderão florescer as indústrias a que se dedicam. Mot-
ta Assumpção prossegue dizendo que não é o militarismo nem 
o Exército que garantem a paz, como quer a Conferência de 
Haia, que só visa à segurança de fidalgos. A assembleia o aplau-
diu de pé. Em seguida Carlos Dias comentou, ironicamente, 
que seu companheiro, como todos os que professam os seus 
princípios, são homens maus, que prezavam bombas, alarman-
do o espírito público. Depois perguntou se alguém discordava 
de Assumpção: ninguém se manifestou.

Vários discursos se sucederam, sempre no mesmo tom de 
crítica à Lei do Sorteio. Elói Pontes disse que os mais ricos 
encontrariam formas de fugir ao sorteio, e criticou a Marinha, 
que teria afirmado haver o perigo de uma guerra contra a Ar-
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gentina, como desculpa para reforçar o serviço militar. Vicente 
Avellar criticou as condições a que os homens eram submeti-
dos no Exército. Um certo sr. Corrêa prosseguiu dizendo ser 
o lar o lugar mais sagrado da sociedade, e fez uma apologia do 
operário em detrimento do soldado: “Se é grande a glória de 
um general que vence batalhas, maior é a do operário que tem 
que lhe fundir o bronze”. Depois desses discursos, Carlos Dias 
encerrou a reunião, reafirmando o caráter pacífico que o movi-
mento deveria ter.

No comício da semana seguinte, em 19 de janeiro de 1908, 
Motta Assumpção abriu a reunião como presidente, logo ex-
plicando que não era nenhum tirano, mas um membro eleito 
pelos companheiros. Passou a palavra a um membro do comitê 
antimilitarista, Elói Pontes, que anunciou que acabava de ser 
formada a Liga Antimilitarista. A liga não teria sede para não ser 
perseguida e só visava fazer publicações para serem espalhadas 
pelo Brasil. Motta Assumpção afirmou novamente ser contrá-
rio a “arruaças”, que prejudicavam a classe operária. Após falar 
um certo sr. Jubata, Carlos Dias tomou a palavra para culpar os 
operários que elegeram as pessoas que fizeram a Lei do Sorteio. 
O ministro da Guerra e o chefe do Estado “não são culpados da 
passagem da iníqua lei, mas sim os próprios operários que se 
qualificam e votam, guindando aos cargos dirigentes homens 
que no dia imediato esquecem por que degraus chegaram a 
essa posição”.

Carlos Dias seguiu lendo o manifesto O militarismo ante a 
política moderna, do Apostolado Positivista do Brasil. Os po-
sitivistas argumentavam ser impossível a ideia de militarizar o 
povo brasileiro e criticavam o Estado, que, depois de comprar 
armamentos novos, queria criar soldados pela Lei do Sorteio. 
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A sociedade estaria regida por leis naturais, não podendo ser 
transformada por caprichos de suas classes. Antes de tentar mi-
litarizar a sociedade, o Estado teria de transformar as Forças 
Armadas em forças industriais: “urge sinceramente a abolição 
das classes armadas, transformando-as em classes industriais”. 
O manifesto liga a ideia de militarismo ao espírito guerreiro, 
característico de sociedades atrasadas, seguindo a Lei dos Três 
Estados, de Comte. Diz que o espírito militar acabou e que as 
nações que parecem ser militares são apenas nações armadas; 
comparando-as com o mundo antigo, pode-se observar o fim 
do espírito militar, pois atualmente a carreira militar seria pro-
curada como meio de vida, não como vocação. O manifesto 
afirma que o ódio entre as nações já acabou, e faz um contraste 
entre o regime do soldado e o regime do operário, o regime 
industrial. O Exército estaria com seus dias contados, o Brasil 
deveria acabar com suas Forças Armadas e transformá-las em 
simples polícias.

Após a leitura do manifesto, Motta Assumpção retomou a 
palavra e convocou a assembleia a lutar contra a transformação 
dos operários em escravos.

A GUERRA PELA FAMÍLIA

Um dos pontos centrais da luta entre os defensores do serviço 
militar obrigatório (fossem eles militares ou não) e os “antimi-
litaristas” era a apropriação que os dois lados procuravam fazer 
da imagem da família, certamente o bem simbólico mais caro às 
classes populares de então. Nessa disputa, os líderes operários 
parecem ter saído na frente, pois só após as primeiras manifes-
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tações operárias contrárias ao sorteio militar é que os militares 
passaram a usar com maior frequência figuras de linguagem 
relacionadas à ideia de família, afirmando que a caserna seria 
a “continuação” do lar. Em oposição a essa visão, observa-se 
que, já no aparte à definição de “pátria” dada por Gentil Fal-
cão na reunião de 5 de janeiro de 1908, haviam surgido gritos 
de “pátria é a família”, vindos da audiência. Na mesma reunião, 
o secretário Magrassa afirmou que o serviço militar impediria 
os homens de constituir famílias. No comício do dia 12, Motta 
Assumpção alertou os sertanejos para que não esperassem o 
dia de irem “arrancar do campo seus familiares” para tomarem 
posição contrária ao serviço militar, e o sr. Corrêa disse que o 
lar era o lugar mais sagrado da sociedade.

A utilização, pelos líderes operários, da imagem da família 
como arma simbólica na luta contra o militarismo fica também 
evidente já no primeiro manifesto da Liga Antimilitarista, criada 
em janeiro de 1908, e dirigido… às mães! Num comício reali-
zado na capital no dia 26 de janeiro de 1908, Motta Assumpção 
abre a sessão procedendo à leitura do manifesto Liga Antimilita-
rista Brasileira, manifesto às senhoras.37 O manifesto começa com 
a frase: “O militar é um mal!”. Caracteriza as Forças Armadas 
como reduto de criminosos e alerta as mães de família para o 
perigo a que seus parentes estão sujeitos durante o serviço mili-
tar, por ficarem em contato com tais pessoas. Além de convive-
rem com criminosos, seriam tratados como iguais a eles: “como 
iguais!!… isto é, vossos filhos serão iguais aos soldados, mas o 
filho da vizinha, que é seu tenente, formará à parte com um ar 
de arrogância, cavalgando um guapo animal e olhando para os 

37 Sobre a reunião, ver o Jornal do Brasil (27 jan.1908).



A LUTA PELA IMPLANTAÇÃO DO SERVIÇO MILITAR OBRIGATÓRIO NO BRASIL

65

vossos filhos, agora soldados, como um feitor para escravos”. 
O manifesto afirma que o tratamento desigual vai muito além 
do simples comportamento, pois os soldados teriam de servir 
como empregados particulares dos seus oficiais:

E depois, vem-nos alguém dizer: “É preciso igualar todos, sob o 
pavilhão auriverde…” Sim, senhores! Oh! Que linda igualdade! 
Vosso filho, obreiro modesto, moço aplicado, distinto, laborioso 
ou de talento fulgurante, servindo ao capitão X, que foi promovi-
do porque em uma greve rechaçou os operários em um conflito 
entre soldados e o povo, e matou três populares.

O manifesto faz um apelo às mulheres para que não fossem 
a favor do sorteio. Todos os parentes estariam sujeitos, se sor-
teados, a ser torturados. O manifesto usa imagens emocional-
mente apelativas:

os vossos filhos que criastes com carinho […] ver-se-ão sob as 
“chibatas” desumanas de qualquer oficial rancoroso e odiento; 
daquele, por exemplo, que vos fitou com petulância no bonde ou 
em uma rua, os desrespeitou e a quem o vosso filho, irmão ou 
esposo tomou satisfações presenteando-o altivamente com uma 
bofetada. O oficial, naturalmente, aproveitar-se-á da sua gradua-
ção para vingar-se.

Afirma o manifesto que, naqueles dias, ninguém sensato 
poderia supor o perigo de uma guerra. Considera a Argentina 
nação irmã, acima de intrigas sobre uma possível guerra com o 
Brasil, feitas com o intuito de fortalecer o militarismo. Ataca a 
ideia militarista na América do Sul, contrastando o continente 
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sul-americano com a Europa, armada “até as raízes do cabelo”. 
Nos países desenvolvidos da Europa só era possível a paz arma-
da, devido a antigas querelas entre os povos. Na América do 
Sul, onde são todos latinos e ibéricos, essas querelas não existi-
riam. O manifesto conclui pedindo às senhoras que tentassem 
formar nos seus filhos ideias contrárias à Lei do Sorteio Militar. 
O tempo que se perderia servindo poderia ser usado no desen-
volvimento profissional.

Depois da leitura do manifesto, Motta Assumpção passou à 
leitura do programa da Liga Antimilitarista:

Sorteio é a volta da escravidão e é inconstitucional. É a destrui-
ção da família brasileira: atrasa o progresso, gera ausência do lar 
e triunfo dos estrangeiros no campo do trabalho. A guerra é um 
sentimento repulsivo. Ela não é mais causada pela ganância, e sim 
por países industriosos, na sua necessidade de expansão comer-
cial; esta expansão é decorrente da irracionalidade da produção, 
que só beneficia a classe burguesa. A burguesia não pode parar de 
produzir, senão criaria vários braços desocupados, gerando assim 
a possibilidade de uma revolução. O Exército serve para manter o 
operariado no seu lugar, e serve como fura-greve, o que prejudica 
as reivindicações salariais. A Pátria, em nome da qual se cria o 
Exército para defendê-la, não representa os interesses de todos 
os cidadãos, mas apenas dos capitalistas, mascarados “com essa 
ideia, com o Parlamento e outras instituições metafísicas, o triun-
fo e a defesa das suas ambições torpes”. O Exército permanente 
atrasa a marcha civilizadora. O Exército representa um passado 
bárbaro, e por isto se contrapõe aos ideais de liberdade individu-
al, liberdade de escolha de profissões e respeito à pessoa. O Exér-
cito também se opõe ao lema liberdade, igualdade e fraternidade. 
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Mesmo o Exército assalariado constitui um perigo às sociedades 
civilizadas, na medida em que luta contra as reivindicações e con-
tra a inevitável revolução social.

Após a aprovação dos pontos programáticos da liga, os ope-
rários deliberaram: aconselhar aos cidadãos brasileiros que ale-
gassem pertencer a instituições contrárias ao militarismo, bas-
tando para isso “mandarem imprimir nos seus cartões de visita 
a observação de que pertencem à Liga Antimilitarista” (estava 
prevista na Lei do Sorteio a objeção de consciência, embora 
ela fosse punida com a perda de direitos políticos); se essa dis-
posição da lei não fosse respeitada, restava ao cidadão “fugir, 
rebelar-se, desertar, porém nunca servir ao Exército e ir para a 
escravidão”.

A Liga Antimilitarista Brasileira teve como seu órgão oficial 
o jornal Não Matarás, lançado em março de 1908 e de existên-
cia efêmera. Um artigo publicado por esse jornal reproduz um 
cartaz contra o sorteio que estava sendo pregado pela cidade 
do Rio de Janeiro:

Começaram a pedir nomes de pessoas de 20 a 30 anos para sorte-
arem para o serviço militar. Há nas fábricas e nas casas de comér-
cio listas para terem estas indicações. Há por toda a parte editais 
convidando as pessoas que têm essa idade a irem se alistar.
Mas a lei em que tudo isso se baseia é inconstitucional. Estão 
atentando contra a Constituição e nós agimos dentro dos nos-
sos direitos salvaguardando a Constituição e nos negando ao que 
pede essa lei inconstitucional. É preciso energia e calma. Nin-
guém responda a essas chamadas nem consinta que os patrões 
entreguem as listas. O governo não tem meio de saber quem tem 



EXÉRCITO E NAÇÃO

68

20 a 30 anos. O registro civil só existe de 1889 para cá e as igre-
jas não fornecerão os seus livros. Portanto, ninguém tenha medo, 
pois as juntas de alistamento se verão forçadas a desistir, e de-
sistindo do primeiro sorteio nunca mais se pensará em tal coisa 
[Não Matarás, Rio de Janeiro, v. 1, n. 3, dez. 1908].

A Confederação Operária Brasileira (COB), surgida em 
março de 1908, teve origem no I Congresso Operário (1906), 
que foi dominado pelos anarquistas e reunia dezenas de asso-
ciações e sindicatos de diversos estados do país. Desde sua cria-
ção, a COB moveu intensa campanha contra a Lei do Sorteio 
Militar, especialmente através de seu jornal A Voz do Trabalha-
dor, publicado no Rio de Janeiro. A leitura das matérias publi-
cadas nesse jornal permite distinguir os principais pontos do 
discurso antimilitarista (e anticapitalista) da COB, que não se 
diferenciam muito, no plano das ideias e imagens, daquilo que 
já foi mencionado.38

O jornal defende, no entanto, que são legítimos até atos re-
volucionários para evitar o serviço militar. Apesar de se posi-
cionarem contra a guerra, os trabalhadores precisariam de atos 
violentos “para combater o capitalismo e o militarismo, esses 
dois inimigos rancorosos do operariado universal”. Os operá-
rios devem fazer a revolução, que é “um direito dos oprimidos e 
o terreno por que deve caminhar a classe trabalhadora, quando 
lhe quiserem impor uma lei que se não coaduna absolutamente 
com as suas ideias” (A Voz do Trabalhador, n. 4, 15 ago. 1908). 

38 Foram consultados 13 exemplares publicados entre 15-8-1908 e 30-10-
1909. A periodicidade do jornal não é regular: deveria ser semanal, mas há 
suspensões temporárias.
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São posições bem mais radicais que as defendidas nas reuniões 
da Federação Operária.

Um aspecto fundamental da luta antimilitarista desenvol-
vida pela COB e seu jornal foi seu caráter internacionalista: a 
luta contra o sorteio no Brasil era parte de uma luta mais geral, 
contra o militarismo e o capitalismo no mundo. Um artigo co-
munica o recebimento de um manifesto contra a guerra vindo 
da Unión General de los Trabajadores da Argentina, e termi-
na afirmando que a luta contra a guerra requeria muito tempo, 
porém um dia chegar-se-ia ao repúdio da guerra por parte de 
todos os povos americanos (A Voz do Trabalhador, n. 5, 22 nov. 
1908).

Ocorreu na noite do dia 1o de dezembro de 1908 a primei-
ra manifestação da Confederação Operária Brasileira contra a 
guerra — e não apenas contra a Lei do Sorteio. Em anúncio de 
primeira página, o jornal A Voz do Trabalhador (n. 6, 29 nov. 
1908) conclamou “o proletário brasileiro e todas as pessoas que 
combatem o grande flagelo [a guerra]”. O editorial do exemplar 
seguinte à manifestação diz que ela ocorreu apesar do “desca-
so da imprensa” e de alguns líderes operários, que não tiveram 
coragem de participar (n. 7, 6 dez. 1908). O jornal afirma que 
o início da “obra” foi brilhante e que o fim a ser perseguido era 
“a supressão da guerra com sua principal causa: o capitalismo”.

Encerrada a reunião, realizada num sobrado da rua do Hos-
pício (atual Buenos Aires, no centro), saiu uma passeata lidera-
da pela bandeira vermelha da confederação e por faixas com os 
seguintes dizeres: “pela paz dos povos”, “guerra à guerra”, “viva a 
confraternização entre os proletariados brasileiro e argentino”, 
“viva a fraternidade sul-americana” e “peace on earth”, além de 
bandeiras dos marmoreiros, carpinteiros, canteiros, sapateiros 
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e carvoeiros. A passeata seguiu pela avenida Rio Branco e parou 
no largo de São Francisco, onde Ulisses Martins39 proferiu um 
discurso contra as “veleidades” dos governos, que inventam até 
diferenças entre os povos para legitimar a guerra, e afirmou que 
a reunião tinha um caráter internacional. Do largo de São Fran-
cisco, a manifestação voltou pela rua dos Andradas para a sede 
da confederação.

Em sua edição de 3 de janeiro de 1909, o jornal traz uma 
matéria de Marcelo Verema sobre a manifestação. Diz que, para 
muitos companheiros, o ato foi positivo, porém que os “compa-
nheiros estrangeiros” acharam o número de manifestantes mui-
to pequeno para uma cidade com 1 milhão de habitantes. O 
autor avalia que a manifestação começou com apenas mil pes-
soas, porém no trajeto percorrido este número foi aumentado 
por pessoas que até então olhavam de longe, com medo de vio-
lência policial: “no largo da Carioca, como não tinha morrido 
ninguém, alguns fizeram de valentes e juntaram-se finalmente 
à manifestação”. Quando, no largo de São Francisco, as bandei-
ras começaram a aparecer, muitas pessoas foram embora com 
medo. A versão policial do evento dizia, segundo Verema, que 
a manifestação tinha por objetivo invadir o Ministério da Guer-
ra. Segundo o autor, o medo foi o principal fator para o reduzi-
do número de pessoas no local: cerca de 5 mil.

O ano de 1908 (de aprovação da lei) foi de euforia por parte 
dos defensores do sorteio militar. Foram, então,  incorporados 
ao Exército os primeiros voluntários de manobras, cerca de 

39 Tipógrafo, professor e ator nascido na Espanha, foi um dos delegados da 
Federação Operária de São Paulo ao I Congresso Operário Brasileiro. De 
orientação anarquista, foi também dirigente da Liga Anticlerical Brasileira 
(Batalha, 2009:100).
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300, entre os quais alguns jovens da alta sociedade brasileira. 
Ainda em 1908, o Colégio Paula de Freitas, no Rio, foi o pri-
meiro colégio civil a adotar a instrução militar, com a criação 
do batalhão ginasial.

Mas se a Lei do Sorteio Militar estava aprovada, era preciso 
que fosse implantada. Para isso continuava sendo necessário 
vencer as resistências populares à medida. Um fato político, no 
entanto, foi talvez o maior responsável pelo não cumprimento 
da lei. Com o lançamento, em 1909, da candidatura de Her-
mes da Fonseca à presidência da República, o serviço militar, 
do qual fora o maior defensor, passou a ser duramente atacado. 
Do lado operário, o jornal A Voz do Trabalhador (n. 12, 1 jun. 
1909) criticou duramente a candidatura de Hermes da Fonse-
ca, dizendo que o “triunfo do militarismo seria muito triste”. O 
mesmo número do jornal diz que a Liga Antimilitarista, sentin-
do necessidade de recomeçar a propaganda, pensava em publi-
car um folheto, e por isso pedia contribuições dos sócios. Em 
30 de outubro do mesmo ano, o jornal noticiou que o secretário 
da Liga Antimilitarista Brasileira havia comunicado que os mil 
e tantos exemplares do folheto Tributo de sangue, restantes da 
edição da liga, seriam vendidos a 50 réis. Pedia também que os 
camaradas dos estados do interior que receberam os folhetos 
enviassem o dinheiro arrecadado, para que a liga pudesse publi-
car outro folheto (A Voz do Trabalhador, n. 19, 30 out. 1909).

Facções da própria elite política também agruparam-se em 
torno da candidatura “civilista” de Rui Barbosa e passaram a 
atacar o “militarista” Hermes da Fonseca. Com isso, apesar da 
vitória de Hermes nas eleições, o entusiasmo de parcela signi-
ficativa das elites civis pelo sorteio militar desapareceu. Muitas 
sociedades de tiro fecharam as portas, outras definharam; a ins-
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trução militar nos colégios foi sendo abandonada. O fracasso 
da Lei do Sorteio de 1908 fica claro em algumas informações 
dadas por Herculano Teixeira de Assumpção, segundo-tenente 
do Exército que foi secretário da Junta de Revisão e Sorteio Mi-
litar em Minas Gerais.40 Em artigos escritos no final de 1911, 
ele faz referência à ignorância das pessoas em relação à Lei no 
1.860, em especial da população de municípios mais afastados, 
onde o acesso à imprensa é bastante reduzido. Diz que, duran-
te a campanha presidencial, os “patrioteiros” a utilizaram de 
maneira deturpada contra a campanha de Hermes da Fonseca, 
proclamando os malefícios — inexistentes, segundo ele — da lei. 
Afirma que o sorteio militar é igualitário, por não estabelecer 
distinções entre classes. Alguns dados quantitativos ilustram 
claramente o fracasso da lei, mostrando o número de municí-
pios mineiros (então o estado mais populoso do país) que fize-
ram alistamentos regulares ou que, não os tendo feito, apresen-
taram justificativa: de 55 municípios em 1908, o número caiu 
para 24 em 1909 e para apenas cinco em 1910.

O jornal Não Matarás, da Liga Antimilitarista Brasileira, 
comemorou o fracasso do governo em promover o sorteio já 
em 1909, afirmando, em matéria eloquentemente intitulada “A 
morte do sorteio”, que os nomes dados às listas de alistamento 
eram em sua maioria falsos, e exaltando o esforço dos militantes 
antissorteio e do povo em geral para impedir seu funcionamen-
to. O jornal também reproduz notícias sobre a reação provo-
cada pela Lei do Sorteio Militar em vários pontos do país. Em 
Minas Gerais, por exemplo, são destacados eventos ocorridos 

40 Ver coletânea de artigos publicados no Diário de Minas entre setembro e 
novembro de 1911 — Serviço militar obrigatório (Belo Horizonte: Imprensa 
Oficial do Estado de Minas Gerais, 1912. 117p.).
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em Monte Verde (município de Mar de Espanha) e Carangola, 
onde teriam acabado de ser assassinados dois membros das jun-
tas de alistamento; o assalto promovido por grupos de senhoras 
às juntas militares de Uberaba e Sacramento, “inutilizando to-
dos os documentos referentes ao sorteio”; e a fuga em massa da 
população de Vila da Abadia, que, abandonando o comércio e 
os lares, teria impossibilitado a junta de funcionar. Eventos se-
melhantes teriam ocorrido em outros pontos do país.

“ENCARREGADOS DE ALMAS” VERSUS  

“ANTIMILITARISTAS”: NOVO ROUND

Segundo vários autores, de 1909 a 1912 o movimento operário 
viveu uma fase de perda de mobilização, com um nível orga-
nizatório mais baixo. Coincidentemente, nesse mesmo perío-
do a campanha a favor do serviço militar obrigatório também 
perdeu fôlego. Ela só recomeçaria de fato em 1912, com um 
discurso do chefe do Estado-Maior do Exército e presidente 
do Clube Militar, general José Caetano de Faria, proferido no 
clube em 12 de março, na presença do presidente da República. 
Para Caetano de Faria (1912:25), a caserna seria a “escola da 
nação armada”, e os oficiais, educadores dos soldados, os após-
tolos do civismo brasileiro. O general coloca o Exército numa 
cadeia de ensino das leis de civismo, que começa na família, 
passa pela escola e chega à caserna: “a educação militar é, antes 
de tudo, uma educação moral. A função do oficial é uma espé-
cie de apostolado […] nós somos encarregados de almas”.

É interessante observar como, em seu discurso, a disciplina 
militar aparece como uma extensão da disciplina existente na 
família entre pais e filhos, retomando a tradição da luta entre 
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“militaristas” e antimilitaristas pela imagem familiar. A discipli-
na militar, para o orador, baseia-se na obediência, que começa 
na família (entre pais e filhos) e “evolui” para a obediência do 
indivíduo em relação à sociedade. O que a disciplina militar faz 
é apenas dar um sentido racional a todos os esforços.

A pregação de Caetano de Faria encontrou eco na revista 
A Defesa Nacional, criada em 1913 por um grupo de jovens 
oficiais, parte deles ex-estagiários no Exército alemão. Muitos 
editoriais e artigos foram publicados nessa revista, nos anos se-
guintes, em defesa do serviço militar obrigatório. Não foram, 
todavia, apenas os militares que defenderam a aplicação da lei. 
O “príncipe dos poetas” brasileiros, Olavo Bilac, hoje oficial-
mente cultuado pelo Exército como “patrono” do serviço mi-
litar, também engajou-se na campanha. Em 1916 foi fundada a 
Liga da Defesa Nacional, que incluía representantes das elites 
política, econômica e intelectual, como Miguel Calmon, Pedro 
Lessa, Coelho Neto e o próprio Bilac. Abundam, nos discursos 
e textos deste último, imagens referentes à família: numa visita 
a um quartel, ele teria encontrado os soldados extremamente 
felizes, cantando ou sorrindo, acatando as ordens superiores 
como homens disciplinados que aprendem com os seus “ir-
mãos mais velhos” (Bilac, 1924:55).

Também está muito presente, nos discursos dos defensores 
do serviço militar, a ideia de que, sem a assimilação ao processo 
“civilizatório” dos habitantes dos “sertões” e dos imigrantes — 
através do serviço militar obrigatório —, a construção de uma 
nação brasileira era inviável.

Ao mesmo tempo em que ressurgia a campanha pela Lei 
do Sorteio, logo depois incentivada pela eclosão da guerra na 
Europa, renovava-se a oposição dos grupos operários, especial-
mente de tendência anarquista, à guerra e ao sorteio.
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Nos últimos meses de 1912, militantes da Federação Ope-
rária do Rio de Janeiro trabalhavam pela reorganização da Con-
federação Operária Brasileira, que estava abandonada. Entre 7 
e 13 de setembro de 1913, realizou-se na sede da federação, 
à rua dos Andradas no 87, o II Congresso Operário Brasilei-
ro, que reuniu 117 delegados representando 59 associações e 
quatro jornais. Várias resoluções então aprovadas confirmaram 
as bandeiras levantadas no Congresso Operário Brasileiro de 
1906, incluindo a propaganda antimilitarista (Addor, 2002). O 
congresso também aconselhou o proletariado do Brasil a, em 
caso de guerra externa, declarar-se em greve geral revolucioná-
ria (A Voz do Trabalhador, n. 39 e 40, 1 out. 1913).

Em 10 de agosto de 1914, a Federação Operária do Rio de 
Janeiro aprovou uma moção contrária à “luta fatricida e huma-
nicida que ora se trava no Velho Mundo”, devido “aos caprichos 
inconfessáveis dessa meia dúzia de especuladores dominantes” 
(A Voz do Trabalhador, n. 61, 20 ago. 1914). Em reunião no dia 
19 de março de 1915, a Confederação Operária Brasileira criou 
a Comissão Popular de Agitação contra a Guerra, e no dia 1o de 
maio do mesmo ano realizou um comício no qual foi lançado 
um manifesto que resolvia:

Concitar as classes trabalhadoras e todos os homens livres do 
Brasil a manifestar-se no mesmo sentido, por todos os meios pos-
síveis, agitando assim a opinião pública nacional e criando um 
ambiente de profunda hostilidade e formal condenação à guerra 
e aos guerreiros, para que, obrigados por uma pressão popular 
universal, sejam os governos beligerantes levados a terminar, no 
mais breve espaço de tempo, a imensa, ruinosa e abominável ma-
tança que assola as terras da Europa [A Voz do Trabalhador, n. 69, 
7 abr. 1915, e n. 71, 8 jun. 1915].
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Em São Paulo, em comício também realizado no dia 1o de 
maio, no largo da Sé, a Comissão Internacionalista contra a 
Guerra lançou um manifesto com os votos de que

as massas proletárias internacionais, reunindo as suas forças, con-
sigam, com uma ação enérgica, pôr termo à horrível matança hu-
mana, vigiando atentamente os conluios diplomáticos para que 
não impeçam mais uma vez o desarmamento geral dos exércitos, 
como base segura da paz universal e do progresso que deve es-
tabelecer o regime racional do internacionalismo e da equidade 
social [A Voz do Trabalhador, n. 71, 8 jun. 1915].

Ainda em 1915, a Confederação Operária Brasileira con-
vocou os “socialistas, sindicalistas, anarquistas e organizações 
operárias do mundo inteiro” para um Congresso Internacional 
da Paz, a reunir-se no Rio de Janeiro nos dias 14, 15 e 16 de ou-
tubro, afirmando que “a hora das nossas reivindicações soou e é 
necessário que nos preparemos para dar a última batalha a esta 
sociedade podre, que se mantém somente pela fraude e pelo 
crime!” (Na Barricada, n. 12, 26 ago. 1915). Na abertura do 
congresso, realizado no salão da Federação Operária, à praça 
Tiradentes no 71, sempre à noite, foi apresentado um manifes-
to em que a COB afirma: “basta de chacinas de trabalhadores! 
Queremos viver, e para isso necessário é varrer da face da terra 
todos os sustentáculos e defensores deste regime de injustiça. 
Queremos a Revolução! Proletários do mundo: abaixo a guer-
ra! Avante pela Revolução!”41

41 Na Barricada (n. 19, 14 out. 1915; e n. 20, 21 out. 1915). Ver também 
Leurenroth (s.d., cap. 9).
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Esse congresso, que teve como principais líderes B. Man-
silla, da Federación Obrera Regional Argentina, Antônio Viei-
tes e Astrojildo Pereira,42 criou um comitê de relações interna-
cionais que seria responsável por realizar, o mais breve possível, 
o Congresso Anarquista Sul-Americano, a realizar-se também 
no Rio, já no dia 17, e aprovou uma moção de Astrojildo Perei-
ra segundo a qual os participantes do congresso:

entendem que aos anarquistas cabe manter neste momento a 
mais ativa e enérgica campanha antiguerreira, procurando criar e 
desenvolver uma intensa corrente de ideias, um ambiente de opi-
nião profundamente contrário ao guerrismo, ao militarismo, ao 
patriotismo, antepondo uma forte barreira à onda reacionária que 
se levanta e ameaça inundar o mundo e favorecendo de tal modo 
uma possível e necessária revolução popular contra o regime da paz 
armada, contra o Estado e as suas bases, uma revolução que pode 
e deve ser canalizada em um sentido essencialmente anárquico.43

O Grupo de Propaganda Anarquista, organizado em Nite-
rói em 22 de agosto de 1915, lançou uma moção em que resol-
veu externar sua “absoluta incompatibilidade com guerreiros 
de qualquer bando em peleja” e enviar sua “fraternal saudação 
de solidariedade aos camaradas de todo o mundo que não se 

42 Astrojildo Pereira (1890-1965), inicialmente anarquista, foi, em 1922, 
um dos fundadores do Partido Comunista do Brasil. Nessa época, colabo-
rava em vários jornais operários, entre os quais A Voz do Trabalhador, órgão 
da COB. Foi editorialista (entre 1914 e 1915) da revista A Vida, publicação 
mensal anarquista. Tomou parte da conspiração anarquista de 18-11-1918, 
tendo sido preso (Batalha, 2009:125).
43 Na Barricada (n. 13, 2 set. 1915; n. 14, 14 out. 1915; n. 20, 21 out. 1915; 
e n. 21, 28 out. 1915).
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deixaram cegar, na hora trágica deste desabar de crimes, pelo 
furioso ódio patriótico pretensamente defensor da civilização” 
(Na Barricada, n. 14, 9 set. 1915).

Um editorial do jornal anarquista Na Barricada (n. 14, 9 set. 
1915) respondia aos que criticavam a suposta ineficácia des-
ses atos antiguerra: “e não venham dizer que o gritar na rua — 
abaixo a guerra! — nada adianta porque a guerra continua. É 
um engano. A guerra continuará, sim. Mas quanto mais gritos 
de — abaixo a guerra! — ouvirem os promotores da mesma, 
mais depressa tratarão de lhe pôr termo […] Ora, manifesta-
ção de um desejo já é meia conquista da coisa desejada”.

Entretanto, ao longo desses anos, a forte repressão movida 
pelo governo fez com que o movimento operário vivesse um 
período de declínio e que sua mobilização fosse insuficiente 
para evitar a implantação da Lei do Sorteio Militar e a entrada 
do Brasil na guerra.

Em 10 de dezembro de 1916, quase nove anos após a apro-
vação da Lei do Sorteio Militar, foi realizado o primeiro sorteio, 
no quartel-general do Exército, em solenidade aberta ao públi-
co e à qual compareceram o presidente da República, o minis-
tro da Guerra, o poeta Olavo Bilac e outras autoridades. Quan-
do foi sorteado o primeiro nome, de Alberto Garcia de Maltas, 
do município de Santa Rita, todos gritaram vivas à República e 
ao Exército. Foram sorteados 152 nomes para o primeiro gru-
po. Ao final, o ministro Caetano de Faria fez um discurso dizen-
do que, a partir de então, “ser soldado deixava de ser profissão 
para ser cumprimento de um dever cívico”. Dois acadêmicos do 
4o ano da Escola Politécnica alegaram crenças religiosas para 
isentar-se do serviço militar, mas tiveram seus requerimentos 
indeferidos pela junta de revisão do sorteio militar. Além disso, 
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alguns pedidos de habeas corpus foram rejeitados pelo STF, que 
assim decidiu pela constitucionalidade da lei.

Após a realização do primeiro sorteio, seus defensores inten-
sificaram a campanha, esperando ver a lei realmente cumprida. 
Renasceram os tiros de guerra com a instalação, em setembro 
de 1917, do Tiro Brasileiro da Imprensa, presidido por Félix Pa-
checo, que também era, à época, primeiro-secretário da Liga de 
Defesa Nacional e redator-chefe do Jornal do Commercio. A Igreja 
Católica igualmente se manifestou favoravelmente ao serviço mi-
litar, através de uma circular de 1917, assinada pelos arcebispos 
do Rio de Janeiro, de São Paulo, Mariana, Cuiabá e Porto Alegre.44

OS INSUBMISSOS, O FRACASSO DO SORTEIO MILITAR E COMO 

A LEI FINALMENTE “PEGOU”

O período de euforia dos defensores da lei logo deu lugar a 
frustrações. Entre as causas para o fracasso do sorteio, desta-
cam-se a incapacidade do Estado brasileiro de promover a sua 
implantação e a dificuldade de punir os “insubmissos”, isto é, 
aqueles que, sorteados, simplesmente não se apresentavam.45

A lei era falha em muitos pontos. Previa, por exemplo, a in-
timação dos sorteados. Estes eram notificados pelos funcioná-
rios dos correios, que deveriam trazer um documento assinado 
pelo sorteado. Não sendo encontrado o sorteado no endereço, 
ficava prejudicada a notificação. As juntas julgadoras dos in-
submissos geralmente os absolviam, dada a precariedade desse 

44 Circular coletiva dos exms. e revms. sr. arcebispos das províncias eclesiásticas 
meridionais do Brasil (Rio de Janeiro: Leuzinger, 1917. 16p.).
45 Esta seção resume, em grande parte, dados apresentados mais extensa-
mente em Castro (2006a).
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sistema. Segundo o art. 18 do Código Penal, não se podia punir 
alguém que tivesse praticado um crime sem intenção. Havia até 
anúncios, em jornais, de advogados especializados em conse-
guir habeas corpus. Além disso, como promover um recensea-
mento geral da população? Um editorial de A Defesa Nacional 
de 1921 é eloquentemente intitulado de “A pandemia da insub-
missão ao serviço militar e o veículo da propagação”. Segundo 
a revista, um dos maiores problemas enfrentados pelas juntas 
eram os interesses privados, pois, nos grandes centros, os esta-
belecimentos comerciais e industriais não forneciam as listas 
de seus empregados.

Um levantamento do número de processos contra insub-
missos que chegaram ao Supremo Tribunal Militar no período 
demonstra uma queda vertiginosa nesse número.46

Justiça Militar — insubmissões (1917-1925)

Ano No de  
insubmissos

Condenados 
em 1a instância

Condenados 
em 2a instância

% sobre 
total geral de 

crimes 

1917   18   7 0   4,6

1918 386 13 2 42,3

1919 885   9 1 59,0

1920 814 11 4 59,2

1921 114   8 3 31,6

1922    7   3 0   4,4

1923    1   0 0   0,3

1924    5   1 0   1,6

1925    4   0 1   1,6

Fonte: Relatórios anuais do STM.

46 Agradeço a Juliana Belisário pelo cuidadoso levantamento, realizado no 
arquivo do STM.
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De um pico de 2.199 no período 1918-1921 (55% de todos 
os processos por crimes militares que chegaram ao STM) para 
apenas 17 entre 1922 e 1925! Mesmo no período de maior nú-
mero de processos (1918-1921), as condenações em segunda 
instância foram ínfimas: apenas 10 indivíduos, ou 0,45% do to-
tal de processos. Esses números demonstram claramente que o 
sorteio, novamente, “não pegou”.

Um jornal anarquista paulista comemorava, em 1921, o 
grande número de insubmissões como sinal de que o espíri-
to do brasileiro estava imbuído de aversão à farda, afirmando 
que, no país, as leis são para os pequenos e fracos, e que “os 
filhos dos coronéis, chefetes ou seus apaniguados e proprietá-
rios têm-se eximido; têm-se livrado facilmente por fás e por ne-
fas do sorteio”.47 O movimento anarquista já havia, no entanto, 
perdido toda a força que demonstrara nos 15 anos anteriores.

A questão do serviço militar só seria de fato resolvida ao 
longo das décadas de 1930 e 1940, com a universalização da 
exigência do documento de serviço militar e a adoção de dis-
positivos legais mais eficazes. Um decreto de 1933 exigiu o cer-
tificado de serviço militar para o alistamento em cargo público, 
exigência incorporada à Constituição de 1934 por insistência 
do ministro da Guerra, Góis Monteiro. Em 1935 foi criada a 
Diretoria do Serviço Militar e da Reserva e, em 1939, adotada 
nova Lei do Serviço Militar. 

Em 26 de fevereiro de 1945, o Decreto-lei no 7.343 final-
mente determinou, em seu art. 1o: “fica extinto o sorteio mi-
litar”. Passados 71 anos da primeira lei sobre o sorteio, este 
deixava de ser o processo previsto para recrutamento. A partir 

47 Artigo “O sorteio militar”, assinado por “Prof. C. C.” e publicado no n. 15, 
de 11-3-1921.
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de então, todos os brasileiros, no ano em que completassem 
21 anos, deveriam apresentar-se para a prestação do servi-
ço militar: “a falta de editais ou avisos jamais justificará a não 
apresentação de qualquer convocado” (art. 2o, §2o). A falta de 
documento que comprovasse estar em dia com as obrigações 
militares impediria o jovem de tirar carteira de identidade ou 
passaporte, exercer cargo público ou pleitear o reconhecimen-
to de qualquer direito, favor ou prerrogativa com fundamento 
nas leis trabalhistas, entre outros itens (art. 12). Sete décadas 
de exortações patrióticas a favor do sorteio não surtiram o efei-
to que só a sequência de medidas punitivas que levaram à Lei 
do Serviço Militar Obrigatório produziu.



4  IN CORPORE SANO: OS MILITARES  
 E A INTRODUÇÃO DA EDUCAÇÃO  

 FÍSICA NO BRASIL*

Na primeira metade do século XX, o perfil institucional do 
Exército brasileiro passou por profundas mudanças. Por 

volta de 1900, a instituição ainda possuía um corpo de oficiais 
dividido entre “tarimbeiros” e “científicos”. Os “tarimbeiros”48 
eram oficiais ligados à tropa e com pouca ou nenhuma educa-
ção superior, formados basicamente na vida da caserna. Esses 
oficiais, desatualizados em termos de modernas doutrinas es-
tratégicas, táticas e de instrução, viviam suas carreiras na rotina 
do serviço em quartéis de construção precária, mal equipados 
e com armamento obsoleto. Já os oficiais “científicos” eram for-
mados pela Escola Militar da Praia Vermelha, onde o ensino 
predominante era o da matemática superior e das ciências, em 
vez das matérias profissionais. Alheios às questões militares, 
esses oficiais interessavam-se muito mais pela política do que 
pela carreira, como demonstra a atuação de destaque que os 
“científicos” tiveram no golpe de 1889, nos primeiros anos da 
República e em diversas manifestações “florianistas”, culmi-

* Uma versão anterior deste capítulo foi publicada em Antropolítica (UFF, 
n. 2, p. 61-78, jan./jun. 1997). A pesquisa que lhe deu origem contou com 
a eficiente colaboração de Adriana Facina Gurgel do Amaral, então bolsista 
de iniciação científica do CNPq.
48 O termo vem de “tarimba”, estrado de madeira onde dormiam os soldados.
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nando na Revolta da Vacina, no final de 1904, quando a escola 
foi fechada (ver cap. 2 e Castro, 1995).

No que diz respeito à base da instituição — a tropa, com-
posta por soldados e sargentos —, a situação era bastante in-
satisfatória em termos profissionais. Não havia uma escola es-
pecializada na formação de sargentos. Os soldados, em geral, 
eram considerados pelos oficiais oriundos do “rebotalho”, da 
“escória” da sociedade. Um jovem oficial de orientação refor-
mista, Estevão Leitão de Carvalho, referiu-se aos recrutas do 
Exército, em 1915, como “detritos da sociedade” (A Defesa Na-
cional, n. 15, 10 fev. 1915). Como vimos no capítulo anterior, 
uma lei de 1874 que previa o sorteio militar não fora imple-
mentada e, com isso, muitas vezes o Exército teve de recorrer 
ao recrutamento forçado para completar suas fileiras.

Nas primeiras décadas do século XX, esse quadro alterou-se 
significativamente no sentido da modernização e da profissio-
nalização do Exército. A formação de oficiais passou por uma 
fase de predomínio dos aspectos profissionais e, com a reforma 
implementada por José Pessoa, comandante da Escola Militar 
entre 1930 e 1934, o padrão de socialização dos jovens milita-
res assumiu uma forma que permanece basicamente a mesma 
até hoje. O sorteio militar foi finalmente iniciado em 1916 e, 
nas décadas que se seguiram, o serviço militar temporário foi-
-se tornando cada vez mais obrigatório para a maioria da popu-
lação jovem, o que levou à modificação do perfil da tropa.

Em termos doutrinários, organizacionais e de instrução, 
em que pese a importância da ação e da propaganda de oficiais 
que estagiaram no Exército alemão antes da I Guerra Mundial 
(Luna, 2011), as principais alterações decorreram das ativi-
dades da Missão Militar Francesa, que permaneceu no Brasil 
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no período compreendido entre as duas guerras mundiais. 
Mediante a contratação de uma missão estrangeira, o Exército 
brasileiro seguia o exemplo de vários outros países sul-ame-
ricanos (Nunn, 1983). O cenário militar europeu era, nessa 
época, dominado pela noção de “nação em armas”, segundo a 
qual as Forças Armadas, além de responsáveis pela defesa, de-
veriam ser também uma espécie de “escola da nacionalidade”, 
já que idealmente recrutariam elementos de todos os setores 
da população, de todas as origens sociais, dotando-os de um 
sentimento de unidade nacional. Com isso, o Exército via-se, 
em termos ideológicos, diretamente ligado à nação, entidade 
da qual, mais do que guardião, era também formador.

A luta pela implantação do serviço militar obrigatório é o 
aspecto mais conhecido e visível do investimento militar sobre 
a sociedade ocorrido nessa época, com vistas à formação da 
nacionalidade brasileira. Isso se deve, em grande parte, ao fato 
de que o serviço militar permanece até hoje obrigatório, com 
o Exército mantendo, no essencial, as mesmas justificativas e 
argumentos utilizados há 100 anos. Uma investigação sobre o 
projeto de nação surgido no Exército na primeira metade do 
século XX deve, no entanto, levar em consideração outros as-
pectos que, na época, estavam intimamente relacionados, como 
a introdução da educação física no Brasil de forma sistemati-
zada e obrigatória. Esta foi uma iniciativa fundamentalmente 
militar. Embora seja algo sempre lembrado na bibliografia es-
pecífica sobre o tema,49 o mesmo não ocorre no senso comum 
contemporâneo, provavelmente devido à associação entre edu-

49 Entre alguns dos trabalhos pioneiros que chamaram a atenção para esse ca-
ráter militarizado da educação física, temos Lima (1980), Cantarino Filho 
(1982), Goellner (1992), Horta (1994) e Ferreira Neto (1999).
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cação física e ideologias de saúde, de lazer ou de esportes. Na 
primeira metade do século XX, entretanto, a vinculação entre 
educação física e defesa nacional era muito estreita. A educação 
física era vista pelo Exército e por amplos setores do Estado e 
da sociedade civil como uma atividade militar. É dessa história 
que tratarei neste capítulo.

DA FRANÇA PARA O BRASIL

Há uma estreita relação entre o surgimento dos Estados nacio-
nais, a criação de exércitos nacionais e o desenvolvimento da 
educação física. A ideia subjacente sempre foi a de que a ginás-
tica poderia afetar positivamente o Estado-nação. No século 
XIX surgiram diversos “métodos” nacionais, desenvolvidos por 
pioneiros como o dinamarquês Franz Nachtegall (1777-1847), 
que criou e dirigiu o Instituto Militar de Ginástica em 1804 e 
foi um dos responsáveis pela adoção compulsória da educação 
física nas escolas dinamarquesas em 1814; o sueco Per Henrik 
Ling (1776-1839), fundador, em 1814, do Real Instituto Cen-
tral de Ginástica, que dirigiu até sua morte; e o alemão Frie-
drich Ludwig Jahn (1778-1852), iniciador do movimento das 
turnverein (sociedades de ginástica) e construtor da primeira 
turnplatz (área especial para exercícios) em 1811, próxima a 
Berlim (Glassford e Redmond, 1979).

Na França, em 1852 foi fundado o instituto de ginástica do 
Exército na Escola de Joinville-le-Pont, nos arredores de Paris. 
Posteriormente, o choque da derrota na guerra de 1870 contra 
a Prússia gerou um grande interesse pela educação física com 
o propósito expresso de preparar os cidadãos para a guerra. Vá-
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rias leis exigindo ginástica no currículo escolar foram adotadas, 
e graduados de Joinville-le-Pont ingressaram nas escolas civis 
como professores de ginástica (Spivak, 1985). Durante toda a 
segunda metade do século XIX, a chamada “corrente francesa” 
de educação física foi dominada pelos militares e caracterizada 
justamente por seu marcante “espírito militar”, inscrito na pró-
pria concepção geral do método e na estrutura dos exercícios.

Dos trabalhos de uma comissão interministerial, criada em 
1904 para tratar da unificação dos métodos de ginástica na 
França, resultou o Manuel d’exercices physiques et de jeux sco-
laires, em seguida difundido por todo o país. Em 1919, após a 
experiência advinda da I Guerra Mundial, esse manual recebeu 
um complemento que era, na verdade, uma obra inteiramente 
nova, com o título Projet de règlement général d’éducation phy-
sique, publicado em 1921 sob o patrocínio do Ministério da 
Guerra. Em 1927, este foi substituído pelo Règlement général 
d’éducation physique (méthode française), reimpresso em caráter 
definitivo em 1932.

A introdução da educação física de forma sistemática no 
Brasil esteve intimamente relacionada com a experiência fran-
cesa nessa área, tendo os militares brasileiros desempenhado 
papel semelhante ao dos militares na França. No Brasil, já em 
1921 foi aprovado o Regulamento de Instrução Física Militar, 
destinado ao Exército e calcado no Projet francês, por influên-
cia direta da Missão Militar Francesa, recém-chegada ao Bra-
sil. No ano seguinte, uma portaria do ministro da Guerra (10 
jan. 1922) previa a criação, na Vila Militar (Rio de Janeiro), 
de um Centro Militar de Educação Física, destinado a “dirigir, 
coordenar e difundir o novo método de educação física e suas 
aplicações desportivas”. A portaria estabelecia que: “O curso de 
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instrutores e monitores será dirigido por um oficial da Missão 
Militar Francesa, auxiliado por dois oficiais brasileiros conhe-
cedores do novo método de educação física e indicados pelo 
Estado-Maior do Exército”.

Esse centro não chegou a ser instalado, provavelmente de-
vido à revolta “tenentista” de 1922. De qualquer forma, a edu-
cação física de orientação francesa foi crescentemente utiliza-
da no Exército durante toda a década de 1920. Em 1926, por 
exemplo, o capitão João Barbosa Leite e o tenente Jair Dantas 
Ribeiro, instrutores na Escola de Sargentos de Infantaria, publi-
caram um Manual de instrução física inspirado no regulamento 
francês (Leite e Ribeiro, 1926).

Em 1928, a Missão Militar Francesa passou a contar entre 
seus integrantes com um oficial encarregado exclusivamente de 
dirigir a instrução de educação física. Escolhido entre os instru-
tores da escola de Joinville, o major Pierre Ségur ficou encarrega-
do de ministrar educação física na Escola Militar do Realengo. O 
relatório do chefe da Missão Militar Francesa referente ao ano de 
1928, ao comentar a situação da educação física nas escolas do 
Exército (Militar, de Sargentos, de Cavalaria e de Aviação), infor-
mava que, apesar de nelas ser desenvolvido um trabalho intenso 
e de muito boa vontade, faltavam os meios práticos e a aplicação 
de um método firme — referência óbvia ao método francês. Essa 
deficiência seria, segundo o chefe da missão, suprida em breve 
pela adoção do novo regulamento de educação física francês, 
que se encontrava em fase final de tradução para o português.50

No início de 1929, o ministro da Guerra, general Nestor Se-
zefredo Passos, publicou um anteprojeto de lei, elaborado por 

50 A versão em português foi publicada em 1930.
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uma Comissão de Educação Física sob sua presidência, que 
tornava a educação física obrigatória em todos os estabeleci-
mentos de ensino, federais, municipais e particulares, a partir 
da idade de seis anos, para ambos os sexos. Além disso, deveria 
ser criado um Conselho Superior de Educação Física, que teria 
por finalidade “centralizar os trabalhos elaborados pelos órgãos 
técnicos, estudar os documentos provindos do estrangeiro, co-
ordenar todos os elementos próprios à criação do Método Na-
cional de Educação Física, e, finalmente, vulgarizar por todos 
os meios e modos tudo que disser respeito ao assunto”. Um ar-
tigo desse anteprojeto de lei estabelecia que, enquanto não fos-
se criado o método nacional, seria adotado em todo o território 
brasileiro o método francês. Logo em seguida, o ministro assi-
nou portaria (11 jan. 1929) organizando o Centro Militar de 
Educação Física, criado, como vimos, em 1922, mas ainda não 
instalado. O centro deveria adotar o método expresso no Regu-
lamento Geral de Educação Física, ou seja, o método francês.

As iniciativas práticas não tardaram. O Centro Militar de 
Educação Física promoveu um curso provisório, que funcio-
nou inicialmente na Escola de Sargentos de Infantaria da Vila 
Militar (Rio de Janeiro), sob a orientação técnica do primeiro-
-tenente Inácio de Freitas Rolim.51 O curso, que teve a duração 
de um ano letivo, formou, além de militares, 22 professores 
civis, enviados pelo diretor-geral da Instrução Pública do Dis-
trito Federal, Fernando de Azevedo, e que foram lecionar em 
escolas públicas, principalmente na Escola Normal. O método 
utilizado era o francês, assim defendido por um dos professo-

51 Sobre esse curso e o Centro Militar de Educação Física, ver “A educação fí-
sica nacional” (A Defesa Nacional, n. 193, jan. 1930) e o depoimento do prof. 
Alberto La Torre de Faria concedido a Castellani Filho (1991:130-146).
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res: “Da colaboração de todos os interessados, civis e militares, 
levadas em conta as características da curva fisiológica brasi-
leira, surgirá o método geral, aplicável a todos os brasileiros, 
sem distinção de sexo ou idade, concretizado em regulamento 
geral. A nossa tendência é, assim nos parece, a adaptação do 
método francês, mais de acordo com o nosso temperamento de 
latino” (Rangel Sobrinho, 1931:23-24).

Em 1930, o Centro Militar de Educação Física foi trans-
ferido para a Fortaleza de São João, no bairro da Urca (Rio 
de Janeiro), local mais adequado ao seu funcionamento. Em 
1931, cursos regionais, sob a orientação do centro, foram ini-
ciados em São Paulo e no Espírito Santo, marcando, assim, o 
início da expansão nacional do método francês (Ferreira Neto, 
1995:41). Não se tratava, é bom enfatizar, de uma iniciativa 
exclusivamente militar. Um exame da Revista de Educação Fí-
sica, veiculada pelo centro a partir de 1932, mostra como os 
militares buscaram apoio, no processo de construção de sua 
doutrina, entre profissionais de formação diversa, como médi-
cos, advogados, jornalistas, escritores e educadores. A revista 
publicou textos de Lourenço Filho, Azevedo do Amaral, Coe-
lho Neto, Assis Chateaubriand, Menotti del Picchia, Barbosa 
Lima Sobrinho, Pedro Calmon, Austregésilo de Ataíde e Hé-
lion Póvoas, entre outros (Ferreira Neto, 1995:42-43). Ainda 
em 1932 entrou para o centro, como diretor técnico, o capitão 
Ilídio Romulo Colonia, único oficial brasileiro que havia cursa-
do a escola de Joinville-le-Pont, e Pierre Ségur retornou de uma 
estada na França não mais para a Escola Militar e, sim, para o 
centro. Um número de 1932 da Revista de Educação Física fala 
da “tarefa grandiosa que [o centro] se propõe: transformar esta 
sub-raça feia e triste — que habita o Brasil — numa raça, ale-
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gre, forte, vitoriosa”. No mesmo espírito, o autor de um artigo 
publicado na mesma revista no ano seguinte afirmava que as 
gerações futuras renderiam culto:

Àqueles que tentam transformar a sub-raça, feia e fraca, que ha-
bita o território pátrio, em uma raça definitiva, homogênea, vito-
riosa. E sendo o Exército a única força nacional organizada — o 
verdadeiro sistema sanguíneo do país, só por ele, através dos seus 
monitores e dos seus órgãos de circulação, se poderá fazer o for-
talecimento pátrio. […] O mundo não comporta mais a indo-
lência tropical, dos povos fracos. É preciso ser forte e ser sadio. 
E somente com um Exército forte e uma nação coesa [Pinheiro, 
1933:1].

Encerrando uma década de iniciativas de institucionaliza-
ção da educação física dentro do Exército, José Pessoa, duran-
te o período em que comandou a Escola Militar do Realengo 
(1930-1934), deu à educação física atenção especial, no âm-
bito do amplo programa de reforma do ensino militar por ele 
realizado (ver cap. 5). Foi construído um Estádio de Esportes 
e criada uma Seção de Educação Física, da qual faziam parte 
11 instrutores e dois médicos, todos diplomados pelo curso do 
Centro Militar de Educação Física.

OS MILITARES ADENTRAM A ESCOLA

Pode-se considerar a proposta de estender a educação física 
de inspiração militar a todas as escolas civis, presente no an-
teprojeto de lei de 1929 do ministro da Guerra, como o pon-
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to de partida para o seu uso pelos militares como instrumen-
to de intervenção na realidade educacional e social do país. 
Com a educação física consolidada na própria instituição, o 
Exército, durante toda a década de 1930, estenderia sua in-
fluência sobre todo o “corpo da nação” através do controle da 
educação física.

Essa iniciativa intervencionista, no entanto, encontrou re-
sistências desde o início. O anteprojeto militar foi severamente 
criticado pela Associação Brasileira de Educação. Em julho de 
1929, a ABE realizou um inquérito entre nove professores de 
educação física. Na questão relativa ao método a ser adotado, 
o francês, quando não omitido, foi sempre criticado (Marinho, 
1958:448). A associação defendia a introdução da educação fí-
sica nas escolas, proposta incluída num projeto de reforma do 
ensino secundário elaborado nesse mesmo ano.52 A ABE, no 
entanto, tinha uma proposta alternativa à do ministro da Guer-
ra e defendia a criação de uma Escola de Educação Física anexa 
à Universidade do Brasil, com o objetivo de preparar instru-
tores civis para as escolas primárias, secundárias e normais, a 
serem selecionados por uma comissão subordinada ao Minis-
tério do Interior, órgão responsável na época pelos negócios da 
educação. As críticas à proposta do ministro da Guerra esta-
vam diretamente vinculadas ao fato de ser um projeto militar. A 
ABE tentava evitar, como ocorrera na França, que “os militares 
invadissem a escola”:

A elaboração do Método Francês […] obedeceu a contingências 
nacionais que não se reproduzem no Brasil. Na França as auto-

52 O problema brasileiro da educação secundária (Rio de Janeiro: Oficina Grá-
fica do Centro da Boa Imprensa, 1929).
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ridades militares, diante da má qualidade do material humano 
que as fileiras do Exército recebiam, organizaram um sistema de 
exercícios físicos que melhorasse a capacidade física do conscri-
to, o que, hoje, introduzidas as sucessivas modificações julgadas 
necessárias, é aplicado tanto na escola quanto na caserna. Ante a 
indiferença dos educadores e levado por uma injunção da defesa 
nacional, o militar invadiu a escola e avocou a si a orientação da 
educação física infantil. E esse fato é, assim, o objetivo principal 
desse método, que, como não poderia deixar de ser, é o de prepa-
rar a criança, o adolescente, o adulto, para as exigências do estado 
de guerra permanente em que se tem encontrado aquela nação 
[cf. Marinho, 1958:165].53

O documento da ABE cita também o artigo de um espe-
cialista inglês que deplora o “erro educacional” decorrente do 
“marcado caráter militar” da educação escolar francesa e rela-
ciona críticas ao método francês surgidas na própria França, 
insistindo na tecla do “erro” e do “desvirtuamento” contidos na 
adoção, para toda a população, de um método com “espírito e 
tendências militares”.

Apesar das críticas da ABE, o presidente Washington Luís 
encaminhou o anteprojeto militar ao Congresso Nacional e, na 
mensagem presidencial de 1930, defendeu sua aprovação nos 
seguintes termos:

[…] o problema da educação física não se circunscreve ao Exér-
cito; e a sua solução deve preceder mesmo à entrada do brasileiro 
para o serviço militar. Deve esta educação começar nos primei-

53 As críticas que a ABE fez ao método francês foram publicadas em A educa-
ção física no Brasil (Rio de Janeiro, 1930).
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ros anos de existência, de modo que o recruta seja recebido em 
condições de desenvolvimento e resistência que o tornem apto a 
suportar as exigências da vida militar. […] Brilhantemente justi-
ficado, o projeto condensa demorados estudos feitos no Minis-
tério da Guerra pelos órgãos próprios. […] Visa ele estender a 
todos os brasileiros, desde a primeira infância, os benefícios da 
educação física, de acordo com os princípios comuns racionais e 
científicos já aplicados [Horta, 1994:65].

Com o papel de destaque que os militares passaram a ocu-
par no Estado após a Revolução de 1930, a correlação de forças 
entre civis e militares ficou ainda mais favorável à implantação 
do projeto militar para a educação física. Como veremos, entre 
1930 e 1945, a oposição de alguns educadores civis e da Igre-
ja à educação física de orientação militar esteve condenada ao 
fracasso.

Em novembro de 1930, o Governo Provisório de Getúlio 
Vargas criou o Ministério da Educação e Saúde Pública (MES). 
Em 1931, o ministro Francisco Campos reformou o ensino 
secundário, tornando obrigatórios os exercícios de educação 
física em todas as classes (Decreto no 19.890, de 18 de abril) 
e, pouco depois, ignorando os apelos da Associação Brasileira 
de Educação, mandou adotar as normas e diretrizes do Centro 
Militar de Educação Física (Portaria no 70, de 30 de junho), o 
que implicou, mais uma vez, a adoção do método francês.

Em 1932, foi oficialmente aprovado o Regulamento de Edu-
cação Física do Exército (Decreto no 21.324, de 27 de abril), 
uma tradução do Règlement francês de 1927 — o método fran-
cês —, o que apenas oficializava uma realidade já existente. No 
ano seguinte foi criada a Escola de Educação Física do Exército 
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(EsEFEx), instalada na Fortaleza de São João, pela transforma-
ção do Centro Militar de Educação Física já existente (Decreto 
no 25.252, de 19 de outubro de 1933). Em uma carta intitulada 
“Problemas do Exército”, enviada em 18 de janeiro de 1934 a 
Getúlio Vargas por Góis Monteiro, então ministro da Guerra, 
pode-se ver claramente o caráter intervencionista do Exército 
em relação à educação física: o Ministério da Educação e Saú-
de Pública deveria guiar-se, no tocante à educação física, “pelo 
que foi feito no Exército e agindo de acordo com ele”.54

Entre 1934 e 1945, quando o MES foi chefiado por Gustavo 
Capanema, a educação física foi definitivamente instituciona-
lizada no ensino civil. Durante toda a sua gestão, os contatos 
com a área militar em relação à educação física foram estreitos. 
Em 1935, o ministro da Guerra enviou ao MES o capitão Iná-
cio de Freitas Rolim, com o objetivo de discutir um trabalho 
conjunto dos dois ministérios na área de educação física. Ca-
panema, em resposta, afirmou apreciar a obra já desenvolvida 
pelo Exército nessa área, declarando-se disposto a contribuir 
para que ela “mais se desenvolva, em ligação com os trabalhos 
idênticos, que devem ser realizados nos institutos civis de ensi-
no” (Cpdoc, GC/g 35.07.10, I-1).

Com a reorganização dos serviços do MES em 1937, foi cria-
da a Divisão de Educação Física (DEF), subordinada ao Depar-
tamento Nacional de Educação. Capanema escreveu em 19 de 
abril de 1937 uma carta ao ministro da Guerra, Eurico Gaspar 
Dutra, pedindo que indicasse um militar para dirigir o novo ór-
gão (Cpdoc, GC/g 34.07.14, I-2). O indicado, major Barbosa 
Leite, no primeiro contato que estabeleceu com Capanema, 

54 Arquivo Getúlio Vargas, FGV/Cpdoc, GV 34.01.18/2, XIV-17.
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sugeriu a adoção de várias medidas, destacando-se um enten-
dimento com o Ministério da Guerra para obter a ampliação 
das vagas para civis no curso da Escola de Educação Física do 
Exército, de modo a formar, em curto prazo, o maior número 
possível de professores de educação física para as escolas esta-
duais e municipais, com o objetivo de “uniformizar o método 
em todo o país” (Cpdoc, GC/g 34.07.14). Nesse sentido, a DEF 
fez funcionar em 1938 na EsEFEx um Curso de Emergência 
que habilitou 165 professores de educação física e 78 médicos 
especializados. O comandante da EsEFEx afirmou, em novem-
bro de 1941, que os alunos civis formados pela escola, “além da 
preparação técnica especializada, adquirem no seu estágio no 
Exército uma formação cívico-moral que os coloca em situação 
vantajosa para agir sobre as coletividades incutindo-lhes o espí-
rito de ordem e disciplina” (Cpdoc, GC/ 35.07.10-A2, II-12).

Com o Estado Novo, o domínio militar sobre a área da edu-
cação física atingiu seu ápice. A Constituição promulgada em 
10 de  novembro de 1937 tornou obrigatórios, pela primei-
ra vez na história constitucional do país, os exercícios físicos 
em todos os estabelecimentos de ensino (arts. 131 e 132). O 
“adestramento físico” era mencionado como forma de preparar 
a juventude para “o cumprimento dos seus deveres para com a 
economia e a defesa da nação”.

A rigorosa fiscalização empreendida pela DEF levou o mé-
todo francês a ser, em pouco tempo, efetivamente adotado 
em todos os cursos secundários: em 1938, 61,6% dos estabe-
lecimentos de ensino secundários seguiam o método francês; 
em 1939, essa porcentagem subiu para 81,3%; em 1940, para 
90,6% e, em 1941, sua adoção foi praticamente integral. Ou-
tros métodos de ginástica existentes, como o sueco e o alemão, 
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rapidamente desapareceram de cena. Ao mesmo tempo, houve 
uma rápida profissionalização dos professores: em 1939 havia 
50,8% de leigos, em 1941, apenas 36,3% (Cantarino Filho, 
1982:137 e 160).

Em 1939, foi criada na Universidade do Brasil a Escola Nacional 
de Educação Física e Desportos (ENEFD, Decreto-lei no 1.212, de 
17 de abril), onde também foi adotado o método francês. A nova 
escola, instalada em 1º de agosto de 1939, foi dirigida pelo major 
Inácio de Freitas Rolim, contando ainda com a participação de vá-
rios outros militares. Alguns anos mais tarde, lembrando a soleni-
dade de instalação da escola, o major Rolim escrevia:

Naquele momento de excepcional solenidade e formosas espe-
ranças, os primeiros alunos da Escola, perfilados, em uniforme de 
gala, frente a frente com os moços da Escola de Educação Física 
do Exército, seus irmãos mais velhos, à vista do Chefe Nacional e 
das autoridades que o acompanhavam, proferiram, com voz pau-
sada, emprestando às palavras acento de profunda emotividade, 
o compromisso de honra, que se tornou oração obrigatória da Es-
cola, nas horas graves de suas responsabilidades, de tudo fazerem 
para engrandecer o nome do Brasil e lutar pela sua integridade e 
soberania [Cpdoc, GC/g 35.07.10, II-10, grifos meus].

Pouco depois, os diplomas expedidos pela Escola de Edu-
cação Física do Exército foram equiparados aos da ENEFD. A 
criação dessa escola, porém, gerou algumas divergências entre 
os próprios militares.55 O major Barbosa Leite queria que ela 
ficasse vinculada à Divisão de Educação Física do MES e não à 

55 Ver o depoimento do professor La Torre de Faria (Castellani Filho, 
1991:136-137).
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Universidade do Brasil, como desejava o major Rolim, defen-
sor ardoroso do Estado Novo. Venceu este último ponto de vis-
ta, apoiado por professores de educação física que, na univer-
sidade, viriam a ser catedráticos da nova escola. Isso envolvia, 
entre outras coisas, um grande aumento nos vencimentos dos 
professores. O professor La Torre de Faria conta que ganhava 
1$500 como professor de educação física na Escola Militar e 
passou a receber 8$400 na universidade.

Apesar dessas divergências, o pensamento dominante entre 
os professores de educação física ligados ao Estado enfatizava o 
caráter militar da educação física e o papel importante que essa 
atividade exercia na defesa nacional. Inezil Penna Marinho, um 
dos civis integrantes da DEF, foi explícito a esse respeito, afir-
mando, em 1944, que “é imperioso que nos convençamos de 
que cada professor de educação física é um soldado do Brasil, 
soldado que luta não apenas em tempo de guerra, mas também 
na paz, soldado que luta sempre, incessantemente, com o fim 
de tornar o Brasil de nossos filhos e netos mais forte que o dos 
nossos pais e avós” (Cpdoc, GC/g 34.07.14, III-12).

O domínio militar sobre a educação física não deixou de 
encontrar críticos entre os civis, embora a conjuntura política 
nacional não favorecesse de forma alguma a demonstração de 
divergências. Marinho (1958:168) dá a informação de que um 
professor que se opôs à adoção do método francês pela ENEFD 
foi, “por injunções políticas”, demitido e relegado ao ostracis-
mo. Uma carta de Peregrino Júnior, professor catedrático de 
biometria na mesma escola, enviada em 26 de dezembro de 
1940 a Gustavo Capanema, permite ver claramente a natureza 
das objeções que existiam à hegemonia militar na condução da 
educação física no Brasil:
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Do que tenho observado, um dos erros mais graves, na organiza-
ção da ENEFD, foi a sua subordinação integral ao padrão militar 
da Escola de Educação Física do Exército. […] E a ENEFD tem 
que ser, por força, diferente da EsEFEx. Embora aproveitando-
-lhe a experiência, não pode copiar-lhe a organização. […] A 
disciplina civil é diversa da disciplina militar, e dos estudantes e 
professores civis tudo se pode obter, em matéria de hierarquia e 
cooperação, de comportamento e trabalho, sem apelar para as rí-
gidas fórmulas disciplinares da caserna. Acredito que haveria de 
ser utilíssimo à Escola uma modificação dos seus trabalhos nes-
se sentido: 1o) Substituindo a disciplina militar pela disciplina 
civil; 2o) Adaptando a Escola ao regime da administração civil, 
desprezando o modelo militar naquilo que ele tem de peculiar e 
inadequado; 3o) dar à ENEFD um caráter particular [leia-se: ci-
vil], de acordo com os resultados da experiência e da observação, 
libertando-a da imitação servil do padrão do Exército [Cpdoc, 
GC/g 35.07.10, II-9].

Entre os civis havia, no entanto, muitos que enalteciam o pa-
pel dos militares em relação à educação física. O primeiro dire-
tor da Escola Nacional de Educação Física da Universidade do 
Brasil, Carlos Sanches de Queirós, em conferência pronunciada 
em 30 de outubro de 1941, criticou diversas vezes a forma “nada 
educativa” como a educação física e o esporte vinham sendo tra-
tados pelas associações civis: “a atitude descontrolada e pouco 
digna que frequentemente se observa nos campeonatos interclu-
bes, tanto por parte dos jogadores, como por parte do público 
que os assiste, é uma prova irrefutável do fracasso destas agremia-
ções como entidades educativas” (Castellani Filho, 1991:35-36). 
Esse quadro justificava, a seu ver, o “fecundo e honesto núcleo 
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de trabalho e catequese” representado pela Escola de Educação 
Física do Exército. Um artigo de Hélion Póvoas, publicado em 
novembro de 1938, chegava a visualizar o Brasil como uma 
grande Escola de Educação Física do Exército:

Entreguemos ao Exército todos os poderes para que, no setor de 
Educação Física, ponha em prática em todo o território nacional 
a sua técnica disciplinadora que é, no momento, um evangelho 
salutaríssimo à nação. Para nos pôr a salvo das tormentas, organi-
zando a nossa defesa, o Exército glorioso precisa de um “Homem 
Brasileiro”, com todas as letras maiúsculas, bem maiúsculas. Con-
fiantes, entreguemo-nos a ele, porque só ele dispõe dos elemen-
tos necessários a um renascimento de vigor físico indispensável à 
organização bélica de uma Pátria, ainda que a mais pacífica, como 
a nossa. Seja o Brasil, no tocante à Educação Física, uma Escola 
de Educação Física do Exército [Castellani Filho, 1991:87].

EDUCAÇÃO FÍSICA E AUTORITARISMO

No período que se estende do início do Estado Novo até a en-
trada do Brasil, ao lado dos países aliados, na II Guerra Mundial, 
o caráter bélico e autoritário da educação física promovida pelos 
militares tornou-se muito acentuado. Por um lado, a enorme res-
trição às liberdades civis que o país viveu nesse período pratica-
mente impossibilitou a manifestação de divergências em relação 
ao modelo oficial. Por outro, houve uma ampla disseminação de 
ideologias fascistas e racistas vinculadas à eugenia e à educação 
física. Um bom exemplo é encontrado em artigos publicados por 
Inezil Penna Marinho em 1940, nos quais é destacada a influência 
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da educação física na formação e padronização das raças e elogia-
do o exemplo da Alemanha nazista:

Foi Adolf Hitler quem libertou a força agrilhoada, que hoje já se 
pode expandir como as águas de um caudaloso estuário de liber-
dade. Transformar-se-á num mar imenso, protetor das sagradas 
fronteiras da Pátria. Aí estão realizações e diretrizes que merecem 
ser imitadas pelos poderes públicos assim como pelas entidades 
particulares que se consagram à educação física no país [Cantari-
no Filho, 1982:169-170].

Outro exemplo vem de um longo, porém instrutivo, trecho 
de uma conferência pronunciada em 16 de outubro de 1941 
pelo comandante da Escola de Educação Física do Exército, 
tenente-coronel José de Lima Figueiredo:56

O Exército recebe os párias, os iconoclastas e os normais e os 
funde num só cadinho, mercê da democracia em que vivemos. 
Porém, dessa fusão não sai um tipo standard de soldado, não sai 
o cidadão ideal. Com ferro mal forjado de início nunca se chega a 
ter bom aço […] Há povos respeitados e nações fortes. Não falei 
aqui em humanidade, friso, só falei de nações, se bem que desde o 
berço, seguindo a doutrina sapientíssima de Jesus, devamos amar 
ao próximo como a nós mesmos. E o mundo seria um paraíso de 
amor se pudéssemos, sem distinção de castas e de raças, afastar 
do ser humano o ódio, a inveja, a vaidade, a soberba, elementos 
geradores das guerras, que alguém definiu como uma terapêuti-

56 Essa conferência fez parte de uma série patrocinada pela Associação Bra-
sileira de Educação Física, realizada no Palácio Tiradentes. Os textos foram 
publicados posteriormente em Estudos e conferências, uma edição do DIP.
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ca que Deus emprega para purificar a humanidade e que Ruskin 
considerava como a “mãe da virtude e do gênio” e com convicção 
sentenciava que “todas as artes puras e nobres da paz são funda-
das sobre a guerra”. Nestas condições, não podemos desprezar 
a fórmula si vis pacem para bellum e temos que incutir no cére-
bro, no coração, enfim, na inteligência e no sentido da criança, 
em primeiro lugar, acendrado espírito de nacionalismo, a única 
coisa que nos fará crescer aos olhos dos alienígenas, seguindo o 
exemplo de nações agonizantes como Alemanha, Itália e Portu-
gal, que completamente sem vigor, de uma hora para outra, se 
transmudaram em potências respeitadas pelas demais, graças aos 
esforços de Hitler, de Mussolini e de Salazar [Lourenço Filho et 
al., 1942:127].

Algumas medidas profundamente discriminatórias foram 
aprovadas durante os primeiros anos do Estado Novo. Em 1938, 
uma circular da Divisão de Educação Física (no 3, de 6 de junho) 
lembrava aos inspetores que, com base na legislação vigente, 
“não podem ser matriculados nos estabelecimentos de ensino 
secundário alunos cujo estado patológico os impeça permanen-
temente da frequência às aulas de educação física” (Cantarino 
Filho, 1982:145). O Conselho Geral da Confederação Católica 
se opôs a essa medida através de memorial enviado ao minis-
tro Gustavo Capanema, pedindo que ela fosse revogada, por ser 
“incompatível com o conceito de pessoa humana”, além de ser 
uma interpretação arbitrária da legislação em vigor. O diretor 
da Divisão de Educação Física, major Barbosa Leite, criticou os 
autores do documento, que, segundo ele:
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deixam ver que não pleiteiam a defesa de princípios básicos de 
educação, mas o relaxamento da lei em proveito dos interesses 
particulares de alguns diretores de colégios, contra as conveniên-
cias do Estado Novo em assegurar à nossa juventude os meios 
de contribuir eficazmente para a economia e a defesa da Pátria 
[Cantarino Filho, 1982:152].

As principais críticas da Igreja — a única voz dissonante 
ocasionalmente tolerada pelo governo — eram, no entanto, 
de caráter basicamente moral, e não político. Elas foram re-
sumidas em um memorial enviado pelos bispos de São Paulo 
a Getúlio Vargas, em março de 1940. No documento, apesar 
de elogiarem os esforços de Vargas em construir “um Estado 
forte, estruturado nos princípios cristãos” que pudesse “ma-
lograr os criminosos tentames dos elementos bolchevizantes, 
que pretendiam reduzir o país a um montão de ruínas”, os bis-
pos denunciam uma “ofensiva contra o patrimônio moral da 
Nação”, materializada, entre outras coisas, na forma pela qual a 
educação física vinha sendo implementada nas escolas. As crí-
ticas dirigiam-se principalmente à Divisão de Educação Física 
do MES, que manifestava uma “orientação materialista, talvez 
inconscientemente comunista”! Exemplos concretos seriam as 
“indecentes” fichas biométricas utilizadas nas escolas, a “pro-
miscuidade dos sexos” nas sessões de educação física, os tra-
jes que atentavam contra o pudor e as exibições públicas de 
ginástica feminina.57 O governo atendeu a alguns detalhes das 
críticas presentes no memorial, mas não mudou, em nenhum 

57 GC/c 34.07.14, II-2. O memorial de 1938 também pedira modificações 
nos exames biométricos, que feriam o “recato natural do sexo feminino”, e a 
adoção, para as mulheres, da ginástica ritmada (Cantarino Filho, 1982:151).
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ponto essencial, a orientação dada à educação física (Horta, 
1994:71-72).

A hegemonia militar na área de educação física durante o 
Estado Novo foi inquestionável. Grande parte dos professores 
era militar; outros, civis formados pelos militares na Escola 
de Educação Física do Exército ou em cursos especiais mi-
nistrados em diversos estados. Dos 2.187 professores, instru-
tores ou monitores de educação física formados entre 1925 e 
1942, 1.289 eram militares (59%) e 898 civis (41%). Entre os 
militares, 337 eram oficiais e 952 sargentos (Cantarino Filho, 
1982:147). Durante o Estado Novo, a educação física foi tam-
bém considerada importante instrumento para a nacionaliza-
ção nas áreas de colonização estrangeira. Marinho (1944) via o 
técnico de educação física promovendo a adaptação e a nacio-
nalização de brasileiros descendentes de estrangeiros. Nestes, o 
esporte desenvolveria sentimentos nacionalistas que tornariam 
mais fácil a assimilação. Para Marinho, a educação física deve-
ria ocupar outros espaços, além das escolas, onde se reuniam 
jovens, como playgrounds, colônias de férias e parques infantis.

Com o declínio do Estado Novo, a situação no campo da 
educação física modificou-se rapidamente. Professores civis 
reunidos no IX Congresso Brasileiro de Educação, promovido 
pela ABE em junho de 1945, aprovaram uma Carta Brasileira 
de Educação Democrática que indicava, entre outras medidas, 
a extinção da organização Juventude Brasileira (inspirada na ju-
ventude nazista) e do Departamento de Educação Nacionalis-
ta, bem como “de quaisquer vestígios desse tipo, acaso impreg-
nados na administração escolar” (Cantarino Filho, 1982:131).

Alguns antigos defensores de ideias totalitárias também mu-
daram rapidamente seus discursos. Inezil Penna Marinho, por 



IN CORPORE SANO

105

exemplo, o técnico da Divisão de Educação Física do MES que 
vimos há pouco glorificando Hitler, escreveu, em abril de 1945, 
artigo criticando a opressão e os regimes totalitários, nos quais 
o sistema de educação se encontrava rigidamente centralizado: 
“E nós temos um exemplo bem frisante e recente: a imposição 
do Método Francês de Educação Física pela Missão Militar 
Francesa, apoiada pelo Exército e oficializada pelo Ministério 
da Educação e Saúde” (Cantarino Filho, 1982:164).

Sinal dos novos tempos.

O MÉTODO NACIONAL

O método francês foi oficialmente adotado, por iniciativa dos 
militares, de 1921 até o fim do Estado Novo. Desde o início, no 
entanto, os próprios militares já enfatizavam a necessidade de 
futuramente substituí-lo por um método nacional de educação 
física. Um editorial da revista A Defesa Nacional de 1926 de-
fendia que o método nacional fosse “genuinamente brasileiro”, 
elaborado com liberdade em relação ao francês, tendendo para 
a ginástica nacional e sem que fosse esquecida a capoeira.58

É interessante observar que a importância atribuída pelos 
militares à criação de um método nacional de educação física 
está diretamente relacionada aos fundamentos do próprio mé-
todo adotado inicialmente — como o nome diz, francês. No 
próprio método francês adotado no Brasil, encontra-se a ori-
gem das ideias de criação de um método nacional, pois havia 

58 Ver “A educação física nacional. A instrução física militar” (A Defesa Na-
cional, n. 51, jul. 1926).
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uma vinculação direta entre método de educação física e tempe-
ramento nacional:

As numerosas experiências do pré-guerra, os métodos aplicados 
durante a guerra à rápida preparação física dos jovens, os resulta-
dos obtidos depois do armistício pela difusão da educação física e 
dos esportes, os progressos realizados pela Fisiologia aplicada aos 
exercícios corporais sublinharam a necessidade de se estabelecer 
um método geral de educação física aplicável a todos os france-
ses, sem distinção de idade ou sexo, e adaptada ao temperamento 
nacional [France, 1932:5, grifos do original].

Nesse espírito, criar um método de educação física que fosse 
“genuinamente brasileiro” deveria envolver, portanto, concep-
ções a respeito dos elementos característicos da nação brasilei-
ra e dos brasileiros. Um “inquérito” sobre o método nacional 
foi lançado em novembro de 1942.59 Um dos itens (no 36) di-
zia que a experiência havia tornado clara a necessidade de um 
método adequado ao nosso país. O método francês deveria ser 
estudado e adaptado, assim como outros métodos estrangeiros, 
dos quais deveriam ser extraídas as partes mais apropriadas às 
nossas necessidades. Foram distribuídas 1.835 cópias do in-
quérito, das quais apenas 7,53% foram respondidas.

Em 1943, a Divisão de Educação Física promoveu o Con-
curso de Contribuições para o Método Nacional de Educação 
Física (o edital foi publicado no Diário Oficial de 24 de julho de 
1943). Venceu o trabalho elaborado por uma Sociedade de Es-

59 Ver “O método nacional de educação física”, inquérito realizado pela Divi-
são de Educação Física do Ministério da Educação e Saúde (Rio de Janeiro, 
1942).
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tudo dos Problemas da Educação Física, intitulado Bases cientí-
ficas da educação física, no qual se afirmava que: 

O nosso método de Educação Física, para ser nacional, não ape-
nas no título, mas no espírito da sua concepção, não poderá de 
forma alguma ser rígido, e isso se explica nestas duas frases de 
Euclides da Cunha: “Não temos unidade de raça”, “Não há um 
tipo antropológico brasileiro”.60

Em 1944, outro concurso de trabalhos sobre educação fí-
sica foi promovido pela Divisão de Educação Física. A mono-
grafia vencedora, de autoria de Inezil Penna Marinho, previa 
igualmente que o método, para ser verdadeiramente nacional, 
não deveria ser rígido, pois, assim como não há uma “raça bra-
sileira”, e sim um povo originado por três continentes, o méto-
do deve ser flexível o bastante para atender a essa “interfusão 
biológica”. A unidade, sustenta o autor, deve ser de princípios:

Assim, o futuro Método Nacional de Educação Física deverá 
considerar esses aspectos, conciliar os pontos divergentes que 
existam aqui ou ali, aplainar as arestas resultantes do encontro 
de duas superfícies distintas, polir as asperezas representadas por 
esta ou aquela dificuldade; enfim, deverá representar um conjun-
to harmônico e ter uma consistência não rígida, fácil de partir-
-se, mas plástica, capaz de moldar-se sem dificuldade a todas as 
exigências, quer regionais, quer étnicas, já individuais, já sociais.61

60 Brasil (1952). Sobre o concurso, ver o Boletim de Educação Física, v. 3, 
n. 8, p. 5-51, dez. 1943.
61 Marinho (1944:10); e Brasil (1945).
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Nota-se, portanto, nesses trabalhos, que a ideia de “plastici-
dade”, “não rigidez” do futuro método nacional era dominante. 
Por “nacional”, Marinho (1945:27-28) entendia:

Nacional é o que se aplica a toda a nação, é o que brota de uma 
comunidade cujos membros estão ligados entre si, desde o ber-
ço, por um traço especial de solidariedade, que se origina de uma 
certa e determinada identidade de necessidades e interesses — 
de natureza política, econômica, moral e afetiva — e se manifesta 
na unidade de tradições, aspirações e sentimentos, distintos ou 
contrários aos das outras nações. Nunca, de acordo com o tem-
peramento do povo brasileiro, um método estrangeiro, qualquer 
que seja o seu rótulo, poderá por nós ser considerado nacional, da 
mesma forma que jamais admitiríamos uma Constituição estran-
geira por melhores que fossem os seus fundamentos.

Com a desagregação do regime autoritário do Estado Novo, 
o método francês, matriz inspiradora das iniciativas de criação 
de um método brasileiro, perdeu seu monopólio, e com isso 
as iniciativas oficiais para a criação do método nacional foram 
abandonadas. Na gestão do capitão Antônio Pereira Lira como 
diretor da ENEFD (1944-1946), foram feitas experiências com 
o objetivo de se criar um “método eclético”, combinando ele-
mentos das ginásticas acrobática, calistênica, sueca e dinamar-
quesa, entre outras fontes. Dessa forma, outros métodos além 
do francês passaram a ser utilizados pelos cerca de 2 mil pro-
fessores de educação física que atuavam no país. Nessa mesma 
época, a Divisão de Educação Física do MES divulgou as “Di-
retrizes para a educação física nos estabelecimentos de ensino 
secundário”, de caráter experimental, que permitiam adaptações 
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no método francês, além do emprego das ginásticas calistênica e 
sueca nos dias de chuva (Cantarino Filho, 1982:138).

É interessante observar que o Brasil chegou a atuar como 
exportador do método francês. Em 1942, foi criado no Para-
guai um Conselho Nacional de Cultura Física, que recebeu 
assistência técnica de um militar brasileiro, Sílvio Américo 
Santa Rosa, ajudado pelos primeiros professores paraguaios a 
se graduarem no Brasil. O conselho criou legislação similar à 
brasileira, uma Escola Nacional de Educação Física e tornou a 
educação física compulsória nos estabelecimentos de ensino, 
adotando também o método francês de Joinville-le-Pont (Da-
len e Bennett, 1971; Malan, 1988).

É importante atentar para o fato de que a aspiração de se 
criar um método nacional de educação física adequado ao “ca-
ráter nacional” não foi uma idiossincrasia brasileira. Na Bolí-
via, por exemplo, foi realizado em 1927 um curso rápido para 
formação de professores de educação física, adotando-se o mé-
todo sueco. No entanto, pretendia-se futuramente desenvolver 
um método genuinamente boliviano, como afirmava o diretor-
-geral de Educação Física daquele país:

Se nossa raça autóctone teve uma civilização própria, teve tam-
bém, seguramente, um método próprio de cultura física, do qual 
infelizmente nos restam pouquíssimos vestígios, que devem ser 
levados em conta e servir de base para toda adaptação e toda re-
forma. Quiçá não muito tarde possamos oferecer uma obra desta 
índole; na ginástica, como na música e como em tudo, não deve-
mos nos apartar do sentido folclórico [Rodrigo, 1932:vi].

Outros países sul-americanos, no entanto, pareciam con-
tentar-se com a adoção de diversos métodos “estrangeiros”. O 
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relatório da viagem de estudos de um militar brasileiro mostra 
que, no Uruguai, a Escola de Educação Física Militar utilizava 
a ginástica dinamarquesa, enquanto o ensino colegial adotava 
as ginásticas sueca e calistênica. Na Argentina, o método fran-
cês era adotado no ciclo elementar, mas, além dele, a ginástica 
acrobática também era muito praticada. Para as mulheres, eram 
ensinados passos de dança regionais, o que o autor do relatório 
acha que seria muito apropriado ao Brasil, por causa da existên-
cia de danças tradicionais ritmadas, como o samba e o frevo.62

Nunca se chegou a uma elaboração final do método nacio-
nal. Muitos anos mais tarde, já na década de 1980, Inezil Penna 
Marinho ainda proporia que o método nacional de educação 
física — a “ginástica brasileira” — fosse baseado na capoeira. 
Esta seria uma atividade genuinamente brasileira, que permiti-
ria uma recuperação e valorização do sentimento nacionalista.

CORPO E POLÍTICA

Após os estudos seminais de Marcel Mauss (1974) sobre a na-
tureza social das técnicas corporais e de Michel Foucault (1987) 
sobre o aspecto político dos investimentos sobre o corpo, é im-
possível ver nas discussões sobre educação física questões pura-
mente fisiológicas. Os debates sobre o modelo de educação física 
a ser implantado no Brasil, embora envolvessem discussões cien-
tíficas, não se restringiam a elas, nem se resolviam no campo aca-

62 O major Antônio Pereira Lira viajou em missão oficial para conhecer o 
trabalho que Argentina e Uruguai realizavam na área de educação física. O 
objetivo da viagem era obter subsídios para enriquecer o método nacional 
(Lira, 1945).



IN CORPORE SANO

111

dêmico. Vimos como as divergências surgidas com grande par-
te dos educadores civis e com a Igreja foram sempre resolvidas 
num campo antes político que científico, no qual a instituição 
militar foi imbatível no período 1930-1945.

O esforço dos militares para implantarem no Brasil uma 
determinada visão de educação física — aquela baseada no 
método francês — revela uma face pouco visível da instituição 
militar. Enquanto há muitos estudos sobre a participação dos 
militares na “grande política”, como os golpes e intervenções 
armadas, conhece-se pouco sobre o efeito a longo prazo da 
educação física, do serviço militar obrigatório e da educação 
moral e cívica sobre a sociedade. Durante várias décadas, essas 
iniciativas se fizeram sentir — ainda se fazem, em certa medi-
da — na vida cotidiana de uma grande parcela da população 
jovem do Brasil.

A matriz militar do tipo de educação física baseado no mé-
todo francês gerava uma preocupação em disciplinar os corpos 
dos indivíduos semelhante ao efeito que a disciplina militar 
exercia sobre a tropa. O objetivo era fazer de cada corpo indivi-
dual o corpo de um soldado e, com isso, forjar o corpo da nação. 
Essa era a contribuição fundamental que a educação física teria 
a dar dentro da visão do Exército como uma “escola da nacio-
nalidade”, da ideia de que a organização militar seria o modelo 
ideal para a organização da sociedade. Aplicada inicialmente 
no âmbito da própria instituição, logo os militares projetaram a 
educação física sobre a nação. Juntamente com outras iniciati-
vas, como o serviço militar obrigatório e a educação moral e cí-
vica, a educação física visava criar o homem brasileiro. Não era, 
portanto, a algo já existente que essas iniciativas se dirigiam: a 
nação brasileira deveria estar, através delas, nascendo.





5  INVENTANDO TRADIÇÕES NO  
 EXÉRCITO BRASILEIRO: JOSÉ PESSOA  

 E A REFORMA DA ESCOLA MILITAR*

Imagine-se o leitor chegando à Academia Militar das Agulhas 
Negras, em Resende (RJ), para assistir pela primeira vez à ce-

rimônia de entrega dos espadins aos cadetes do primeiro ano 
do curso, futuros oficiais do Exército brasileiro. Os cadetes 
entram no pátio principal marchando em formação, trajando 
seus uniformes históricos, para em seguida receberem seus “es-
padins”, cópias em miniatura da espada de Caxias, patrono do 
Exército, que estiveram nos últimos quatro anos na posse dos 
cadetes veteranos, que se formarão em breve. Quatro anos mais 
tarde, por sua vez, esses mesmos espadins serão repassados aos 
futuros novatos. Bandeiras, brasões e hinos ajudam a compor o 
clima marcial e altamente emotivo da cerimônia.

Lembro-me da sensação de estar assistindo a algo muito 
tradicional quando, em 22 de agosto de 1987, ao iniciar minha 
pesquisa de campo para o Mestrado em Antropologia Social, 
assisti pela primeira vez a esse ritual. Da mesma forma, creio 
que outros espectadores dificilmente deixariam de se sentir 
imersos na atmosfera de tradição que cerca o evento. No en-
tanto, o que muito provavelmente não se terá percebido é que 

* Versão anterior deste capítulo foi publicada na revista Estudos Históricos 
(n. 14, p. 231-240, jul./dez. 1994).
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esse ritual, e todos os seus elementos, são bem mais recentes do 
que pretendem parecer. Mais que isso, foram conscientemente 
inventados. Perceber essa dimensão de invenção cultural numa 
instituição como o Exército, que cultua justamente seu caráter 
tradicional, quase intemporal, não é tarefa das mais fáceis. Nes-
te capítulo, tratarei do nascimento da mística do “cadete” e de 
vários elementos simbólicos a ele relacionados.

Devo ressaltar desde logo que o sentido em que uso a pala-
vra “invenção” não denota uma qualidade supostamente falsa 
ou mentirosa de algumas tradições, por oposição a outras au-
tênticas ou verdadeiras. Não há, portanto, qualquer julgamen-
to de valor negativo envolvido na escolha dessa palavra. O uso 
que faço da ideia de invenção busca, ao contrário, enfatizar o 
caráter de permanente invenção da cultura humana.

Minha perspectiva é parcialmente inspirada pela noção de 
“invenção das tradições”, consagrada pela coletânea de mes-
mo título organizada pelo historiador Eric Hobsbawm e pelo 
antropólogo Terence Ranger e publicada originariamente em 
1983. Esse livro reúne exemplos de invenção de tradições em 
diversos países e contextos históricos, patrocinados por dife-
rentes agentes sociais. Comum a todos os casos, porém, é a ten-
tativa de expressar identidade, coesão e estabilidade em meio a 
situações de rápida transformação histórica, através do recurso 
à invenção de cerimônias e símbolos que evocam continuidade 
com um passado muitas vezes ideal ou mítico. Afasto-me, en-
tretanto, da concepção original desses autores na medida em 
que não oponho tradições “inventadas” a outras vistas como 
“tradicionais” ou “genuínas”. Creio que, na verdade, todas as tra-
dições revelam-se como inventadas, quando se olha para elas 
mais de perto, numa perspectiva histórica e antropológica.
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Tão logo novas tradições são inventadas, entra em ação um 
esforço cultural para “cristalizá-las”, numa tentativa de torná-las 
reconhecíveis como antigas ou naturais pelos indivíduos. Essa 
dialética de invenção e convenção é um processo permanente e 
muitas vezes conflituoso. É importante ressaltar que essa inven-
ção cultural não se dá num terreno absolutamente livre e, sim, 
num campo de possibilidades histórica e culturalmente limita-
do. O passado é recriado por referência a um estoque simbólico 
anterior e precisa guardar alguma verossimilhança com o real, 
sob o risco de não vingar.

A reforma da Escola Militar do Realengo,63 idealizada e ini-
ciada por José Pessoa, comandante entre 1931 e 1934, é um 
caso exemplar de invenção de tradições no Exército brasileiro. 
Trata-se de um caso historicamente bem-sucedido, como pro-
va a permanência até hoje das tradições então forjadas. Preten-
do, através dele, portanto, apresentar a gênese e discutir o sig-
nificado de elementos simbólicos ainda presentes no Exército 
brasileiro.

POLÍTICA E DISCIPLINA

Uma tradição “inventada” precisa, obviamente, ser aceita e assi-
milada num determinado círculo social para “vingar”, isto é, ter 
eficácia e continuidade. No entanto, ela é sempre o resultado de 
um projeto consciente, desenvolvido por indivíduos específi-

63 A Escola Militar do Realengo é a antecessora histórica da Escola Militar de 
Resende, inaugurada em 1944, e que teve seu nome alterado em 1951 para 
Academia Militar das Agulhas Negras (Aman), como permanece até hoje.
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cos. No nosso caso, temos um personagem central: José Pessoa 
Cavalcanti de Albuquerque (1885-1959).64

Nascido na Paraíba, José Pessoa pertencia a uma importan-
te família de políticos. Era sobrinho de Epitácio Pessoa, presi-
dente da República de 1919 a 1922, e irmão de João Pessoa, 
presidente da Paraíba de 1928 a 1930, cujo assassinato desen-
cadeou a Revolução de 1930. Quanto à sua própria carreira, 
formou-se em 1913 pela Escola Militar de Porto Alegre e, em 
1918, fez estágio na França, chegando a participar de combates 
na guerra, comandando um pelotão de soldados franceses. Em 
1919 foi promovido a capitão, por atos de bravura. Ainda na 
Europa, especializou-se em carros de combate, tendo sido, ao 
voltar ao Brasil em 1920, organizador da primeira unidade de 
tanques do Exército brasileiro. Ainda em 1920, foi nomeado 
para acompanhar os reis da Bélgica em visita ao Brasil. Promo-
vido a major em 1923, assumiu o posto de subcomandante da 
Escola Militar. Em seguida ocupou vários comandos da Arma 
de Cavalaria, sendo promovido a coronel em 1929.

Em 3 de outubro de 1930 eclodiu no Rio Grande do Sul e 
em outros estados o movimento revolucionário chefiado por 
Getúlio Vargas. No dia 24, após várias vitórias dos revoltosos, 
os comandantes militares da capital forçaram a renúncia do pre-
sidente Washington Luís. José Pessoa tomou parte ativa no cer-
co e na ocupação do Palácio Guanabara. Vitoriosa a revolução, 
permaneceu um breve período como comandante do Corpo de 

64 A principal fonte de dados para este capítulo é o arquivo pessoal de José 
Pessoa, depositado no Cpdoc da Fundação Getulio Vargas. Há vários dos-
siês de documentos referentes à Escola Militar e ao ensino militar, além dos 
originais da autobiografia não publicada Diário da minha vida, terminada 
provavelmente em 1953 (código JP/dv 53.00.00; as pastas III e IV referem-
-se à Escola Militar). Para uma biografia de José Pessoa, ver Câmara (1985).
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Bombeiros do Distrito Federal até ser nomeado, em 19 de no-
vembro de 1930, comandante da Escola Militar do Realengo. 
Exerceria essa função até 28 de abril de 1934, período no qual 
teria a oportunidade de implantar a reforma aqui examinada.

A Revolução de 30 não foi, de forma alguma, consensual no 
Exército. Nos anos que se seguiram, ocorreram sérios conflitos 
internos, motivados por divergências doutrinárias, organiza-
cionais e, principalmente, políticas. Exemplos eloquentes disso 
são as dezenas de movimentos internos (incluindo agitações, 
protestos e revoltas) que abalaram o Exército entre 1930 e a 
instauração do Estado Novo, quando finalmente se consolidou 
um projeto hegemônico para a instituição, em torno de Góis 
Monteiro e Eurico Gaspar Dutra (Carvalho, 2005).

A integridade do Exército era, portanto, uma questão em 
aberto quando José Pessoa assumiu o comando da Escola Mili-
tar, logo após a vitória do movimento revolucionário. Ele pro-
curou, desde o início, vincular a reforma que pretendia realizar 
na escola ao contexto pós-revolucionário. Essa intenção era ex-
plícita já no Boletim no 1 de seu comando, de 15 de janeiro de 
1931, dia em que tomou posse:

Cadetes! O dever que o Exército tinha a cumprir para com a Re-
pública já está consumado. […] Mas a Revolução não terminou 
ainda, eis a palavra de ordem do momento. E é exato. A República 
está salva, resta salvar a Nação. Redimir a República foi o meio, 
engrandecer a Nação é o único e verdadeiro fim. Revalidada a for-
ma de governo, cumpre restaurar o Brasil. […] Assim como o 
Exército foi o fator decisivo da Revolução, outro papel essencial 
caber-lhe-á no período de Renovação, na fase de Reeducação que 
se vai iniciando. […] O Exército, como instituição democrática 
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por excelência, como verdadeira ossatura da nacionalidade, é, por 
sua natureza, a instituição que primeiro e mais rapidamente se 
deve recompor, tanto é verdade que a integridade da Pátria, mais 
que a do regime, repousa em sua eficiência.65

Para além da preservação da ordem republicana, os grandes 
objetivos da revolução eram “salvar a nação” e “manter a inte-
gridade da pátria”. A identificação do Exército com os conceitos 
abstratos de “pátria” e “nação” procurava evitar refletir as divisões 
existentes na sociedade, afastando a instituição, no plano simbó-
lico, dos conflitos políticos e ideológicos. O Exército, enquanto 
“ossatura da nacionalidade”, teria um papel fundamental na fase 
de “reeducação” e “renovação” que se iniciava. Era preciso, para 
tanto, que logo se “recompusesse”. A Escola Militar, onde seriam 
formadas as futuras gerações de oficiais, era vista, nessa perspec-
tiva, como uma instituição seminal do “novo Exército” e, por ex-
tensão, da nova nação que se pretendia construir.

O primeiro passo da reforma foi a melhoria das condições 
materiais da escola, consideradas extremamente precárias por 
José Pessoa. A rede de esgotos foi canalizada, terrenos panta-
nosos foram drenados, modificou-se o sistema de coleta de 
lixo, a cozinha e os dormitórios foram pintados, o mobiliário 
foi substituído e “cassinos” (salas de lazer) foram construídos 
para cadetes e oficiais.

A reforma, porém, deveria ir muito além disso. A preocupa-
ção fundamental de José Pessoa era com a criação de “mentalida-
des homogêneas”, de “um novo estado psicológico” no corpo de 

65 “Diário da minha vida”, autobiografia não publicada de José Pessoa.
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oficiais. A reforma da Escola Militar seria apenas o primeiro pas-
so desse processo. Em sua autobiografia, ele escreve a respeito:

O velho regime político decaído não tinha deixado ali coisa alguma 
de útil ou merecedora de ser relembrada. É verdade que dava anu-
almente turmas de aspirantes por conclusão de curso, mas nelas os 
elementos variavam desde o bom ao mau. As suas últimas turmas, 
então, foram totalmente sacrificadas. E vemo-las aí [no início da dé-
cada de 1950], em grande parte divorciadas da sua profissão. É fato 
que, no seio do Alto-Comando, surgem admiravelmente belas inte-
ligências e padrão de soldados devotados, porém isso não é uma re-
gra. O que o Exército procura formar são mentalidades uniformes, 
e não personalismos. Resta-nos, entretanto, a esperança de que a 
mentalidade está sendo mudada e os métodos atuais operarão, cer-
tamente, novas e homogêneas gerações.66

O que José Pessoa quer dizer com homogeneidade? O tre-
cho acima afirma que, entre os oficiais formados durante a Pri-
meira República (“o velho regime político decaído”), agora no 
Alto-Comando do Exército, apenas alguns são bons soldados. 
A maioria encontra-se “divorciada de sua profissão”. A imagem 
de um “divórcio” aparece também em uma entrevista conce-
dida por José Pessoa ao jornal A Noite de 17 de dezembro de 
1931, ao final de seu primeiro ano no comando da escola. Per-
guntado sobre política, responde:

Não sou político. Não quero ser. A nossa maneira de fazer política 
tem sido a gênese de muitas infelicidades para o país. […] Ao 
assumir este comando, reuni mestres e cadetes, advertindo-os de 

66 “Diário da minha vida”, autobiografia não publicada de José Pessoa.
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que seria desaconselhável o trato de assuntos em desacordo com 
a disciplina militar, separando-me completamente dos políticos. 
Só não chamo a isso um divórcio porque nunca estivemos juntos. 
Não se deve inferir daí que eu os condene. Absolutamente. […] 
Mas a política, para os políticos e mais ninguém.

Para José Pessoa, política e disciplina militar eram, portanto, 
duas coisas que não deveriam se misturar. Unindo os dois tre-
chos transcritos, é possível inferir que gerações homogêneas de 
oficiais seriam aquelas disciplinadas e “divorciadas” da política, 
enquanto as heterogêneas seriam as “sacrificadas” pela política, que 
fere a disciplina militar. Em outro documento ( JP/ag 36.04.12), 
referindo-se ao seu tempo de estudante na Escola Militar, José 
Pessoa fala dos “hábitos turbulentos dos meninos de Floriano”, 
que cometiam “excessos de conduta”. É conhecido o papel políti-
co de destaque que os jovens oficiais tiveram na consolidação da 
República. Mas se aquela geração mereceu, segundo José Pessoa, 
as regalias disciplinares de que desfrutou, ela não deveria tê-las 
passado como herança às gerações futuras.

Em nome da reestruturação do Exército no período pós-
-revolucionário e da formação de um corpo disciplinado de 
oficiais, José Pessoa queria em primeiro lugar afastar a política 
— que divide — e enfatizar a disciplina — que une. Uma de 
suas medidas mais importantes foi justamente na área disci-
plinar, com a criação de uma entidade chamada Corpo de Ca-
detes, reunindo o conjunto dos cadetes. Esse corpo foi criado 
oficialmente no dia 25 de agosto de 1931 — não por acaso data 
de nascimento do Duque de Caxias67 —, em solenidade à qual 

67 A data de nascimento de Luiz Alves de Lima e Silva — 25 de agosto — 
era, desde o Aviso do Ministro da Guerra no 443, de 25-8-1923, comemora-
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estiveram presentes, entre outras autoridades, o chefe do Go-
verno Provisório, Getúlio Vargas.

A respeito dessa solenidade, há um fato curioso. Por enco-
menda de José Pessoa, foi feito pelo pintor J. Rocha Ferreira 
um quadro retratando o momento da entrega do estandarte 
do Corpo de Cadetes pelo presidente Getúlio Vargas. O pintor 
baseou-se em fotografias publicadas pelos jornais, que retrata-
vam Vargas com seu costumeiro chapéu gelô escuro à cabeça. 
José Pessoa, no entanto, solicitou, o quadro já pronto, que o 
chapéu fosse “retirado” da cabeça de Vargas, num sinal de res-
peito devido, porém esquecido. Foi feita, então, essa pequena 
falsificação da realidade, em nome do efeito simbólico do qua-
dro, que hoje se encontra na biblioteca da Academia Militar das 
Agulhas Negras.

Com a criação do Corpo de Cadetes, o aluno matriculado 
na escola passava a ser considerado parte de uma entidade cole-
tiva e adquiria, além da condição de aluno, a situação militar de 
“praça especial”. O enquadramento militar dos alunos foi con-
solidado, no ano seguinte, pelo Regulamento interno do Corpo 
de Cadetes. Seu art. 1o dizia que o Corpo de Cadetes, fonte per-
manente de onde saem as futuras gerações de oficiais, é verda-
deiro símbolo do “futuro do Exército e da segurança da Pátria”. 
Os títulos de algumas seções desse regulamento demonstram 
o grau de detalhamento que atingia, grau até então inédito na 
Escola Militar: “Da atividade e do repouso”, “Dos alojamentos, 

da pelo Exército, sendo em 1925 oficializado como Dia do Soldado. Apesar 
de José Pessoa ter desempenhado, com a reforma da Escola Militar, um pa-
pel importante no desenvolvimento do “culto a Caxias”, o processo de miti-
ficação desse personagem pelo Exército é muito mais amplo. Ver, a respeito, 
Castro (2002).
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dos pátios e dos banheiros”, “Do refeitório”, “Do portão”, “Das 
visitas”, “Da correspondência”, “O levantar e o café”, “Da reu-
nião após o café”, “Das aulas e sessões de estudo”, “Da revista 
do recolher e outras revistas”, “Do silêncio” etc.

O espaço e o tempo dos cadetes passavam a ser, dessa for-
ma, totalmente visíveis e previsíveis. Com isso, a Escola Militar 
aproximava-se do modelo de uma instituição total, categoria 
utilizada pelo sociólogo canadense Erving Goffman para de-
signar estabelecimentos sociais que concentram indivíduos em 
tempo integral num único local e sob uma única autoridade, 
com atividades diárias rigorosamente estabelecidas e padroni-
zadas.68 Mas a autoridade que deveria controlar o cumprimento 
dos regulamentos pelos cadetes não era basicamente exterior, 
como é o normal nas instituições totais. O principal controle 
deveria ser a consciência dos próprios cadetes, através da criação 
do que José Pessoa chamava de “um novo estado psicológico”, 
que tornaria cada um “escravo de sua dignidade pessoal. […] 
Cada cadete era prisioneiro de si mesmo. E, podemos afirmar, 
não havia prisão mais sólida” ( JP/dv 53.00.00, III:33).

OS NOVOS SÍMBOLOS

O objetivo principal da reforma pretendida por José Pessoa 
era, portanto, atingir “a alma e o coração” dos jovens candidatos 
a oficial. Por isso, suas mais importantes iniciativas — e as mais 

68 Goffman (1974:25, 55) inclui as academias militares entre as instituições 
totais, embora suas referências básicas sejam as prisões e os hospitais para 
doentes mentais. Faço, no entanto, restrições ao uso do conceito de institui-
ção total para caracterizar as academias militares (Castro, 2007).
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duradouras — foram no campo simbólico. Inventou-se um 
conjunto de símbolos que expressavam o pertencimento dos 
cadetes a uma tradição vinculada aos valores nacionais mais 
profundos.

Em primeiro lugar, os uniformes dos cadetes foram muda-
dos. José Pessoa os considerava simbolicamente inexpressivos 
e pouco distintos dos uniformes dos soldados. Foi então soli-
citado o auxílio do artista José Walsht Rodrigues, autor de um 
Álbum dos uniformes do Exército, para criar o novo plano de uni-
formes da Escola Militar. Adotaram-se elementos retirados dos 
uniformes militares do Império, principalmente da Campanha 
de 1852 contra Rosas: barretina, cordões com palmatórias e 
borlas, charlateiras de palma e palmatória escarlate e emblema 
simbólico para a cobertura. A cor predominante passava a ser 
o turquesa.

O novo plano de uniformes foi aprovado em 30 de abril 
de 1931. Segundo José Pessoa, não se tratava de uma simples 
combinação de peças, mas de um verdadeiro plano que visava 
objetivos bem determinados, entre os quais “restabelecer-se, 
embora respeitando as linhas gerais dos uniformes contempo-
râneos, os liames históricos do Cadete da Escola Militar” ( JP/
vp 31.05.12, doc. 1).

Um último elemento — porém, simbolicamente, o mais 
importante — veio a completar o uniforme dos cadetes: o “es-
padim”, uma réplica em miniatura da espada de campanha do 
Duque de Caxias. A peça original foi localizada no Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, copiada, e os desenhos en-
viados à Europa, onde foram feitos os espadins. Através dessa 
arma simbólica, José Pessoa pretendia cultuar “o pilar que sus-
tentou o Império”, “o maior general sul-americano”, o “invicto 
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soldado”, “aquele que melhor serviu à pátria e mais a estreme-
ceu”. A figura de Caxias deveria “pairar no seio dos cadetes do 
Brasil” como Napoleão entre os de Saint-Cyr e Washington 
entre os de West Point.69

Os primeiros espadins foram entregues em dezembro de 
1932, em solenidade realizada em frente da estátua de Caxias, 
então localizada no largo do Machado, no Rio de Janeiro. Con-
forme as recém-criadas Instruções para o recebimento e uso do 
espadim, os cadetes pronunciaram o seguinte juramento: “Re-
cebo o sabre de Caxias como o próprio símbolo da honra mili-
tar”. O espadim passou, desde então, a ser peça mantida pelos 
cadetes durante o curso na Escola Militar e devolvido pouco 
antes da solenidade de formatura, quando é passado a um alu-
no calouro.

Outros símbolos materiais foram criados durante a reforma 
de José Pessoa: o estandarte e o brasão de armas do Corpo de 
Cadetes. Igualmente desenhado por Walsht Rodrigues, o bra-
são trazia um escudo com uma torre de ouro, que simbolizava a 
escola, tendo, ao fundo, o perfil estilizado do pico das Agulhas 
Negras. Por que essa montanha? Na ocasião, a Escola Militar 
funcionava no subúrbio carioca do Realengo, e não na região 
de Resende/Itatiaia, onde está situado o pico das Agulhas Ne-
gras, e para onde só se mudaria em 1944. Ocorre que, na época, 
esse pico ainda era considerado a mais alta montanha do Brasil. 
Além disso, fazia parte do maciço central brasileiro — espinha 
dorsal do território nacional — e era de idade geológica muito 
antiga — outro aspecto de forte apelo simbólico. Para os que 
inventavam novas tradições, o pico das Agulhas Negras era vis-

69 As referências a Caxias encontram-se na autobiografia ( JP/dv 53.00.00, 
III:63-8).
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to, enquanto “síntese fisiográfica” do maciço central, como um 
símbolo da unidade estrutural do Brasil, da mesma forma que o 
Exército o era da nação e a academia o era do Exército. Nas pa-
lavras de época do capitão Mário Travassos, ajudante de ordens 
de José Pessoa:

A constituição sienítica-nefelítica das rochas das Agulhas Negras 
empresta-lhes caráter eruptivo de alta significação geológica, em 
vista da idade que lhes assegura a estabilidade de rocha primiti-
va do maciço central do Brasil. Este sentido seria transmitido ao 
brasão pela firmeza e estabilidade do símbolo, representando a 
firmeza e a estabilidade do Exército.70

UMA NOVA ARISTOCRACIA

Outro elemento simbólico importante da reforma implemen-
tada por José Pessoa foi a reutilização do título de cadete para 
designar os alunos da Escola Militar.71 Este título existira du-
rante o Império e nos primeiros anos da República (até 1897), 
sendo, originariamente, exclusivo dos alunos de origem nobre. 
José Pessoa começou seu discurso de posse no comando da es-
cola — do qual já foi aqui transcrita uma parte — justamente 
com o vocativo “cadetes”, em desuso havia mais de duas déca-
das. Com isso, ao mesmo tempo dava-se um ar aristocrático 
à condição de aspirante a oficial do Exército, retomava-se um 

70 Artigo publicado na Revista da Escola Militar de 1931 e citado por Câmara 
(1985:69).
71 O Decreto no 20.307, de 15-8-1931, oficializou o uso do título de cadete 
pelos alunos da Escola Militar.
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elemento do passado e transmitia-se a ideia de que ser cadete é 
pertencer a uma elite social. Numa carta ao ministro da Guerra, 
Góis Monteiro, datada de 31 de março de 1934, José Pessoa 
escreve:

Com os exércitos contemporâneos, a tarefa mais difícil para os 
governos, a parte mais delicada a tratar, é a criação desse nervo 
motor que dá vida à nação armada, isto é, a organização do corpo 
de oficiais. É que hoje, mais do que nos tempos passados, torna-
-se preciso que o corpo de oficiais constitua uma verdadeira aris-
tocracia, não a aristocracia de sangue, mas uma aristocracia física, 
moral e profissional [ JP/vp 31.05.12, doc. 29].

A visão do cadete como membro de uma elite social, uma 
aristocracia do mérito, fundamentou uma série de iniciativas 
tomadas por José Pessoa durante seu comando. No que toca 
ao recrutamento de alunos para a Escola Militar, ele reservou 
metade das vagas para o concurso de admissão aberto aos ci-
vis — até então, a maioria dos alunos era oriunda dos três 
colégios militares em funcionamento (Rio de Janeiro, Porto 
Alegre e Fortaleza). No mesmo sentido, ele sempre se opôs à 
ideia de recriar uma escola preparatória ao ingresso na Escola 
Militar.

José Pessoa pretendia alargar a base social de recrutamen-
to para a escola, evitando o predomínio do recrutamento no 
próprio meio militar e favorecendo o ingresso dos “melhores 
elementos”. Foi também instituída uma inspeção médica eli-
minatória e a necessidade de o candidato à escola trazer um 
“conceito” firmado pelos comandantes dos colégios militares 
ou dos estabelecimentos de ensino secundário civis, que se 
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tornavam, assim, fiadores do candidato perante o comando da 
Escola Militar.

Para José Pessoa, a “missão” da Escola Militar era “aprimorar 
qualidades, e não corrigir defeitos” ( JP/ag 36.04.12, doc. 32). 
Foram tomadas várias providências para dar projeção social 
ao cadete, como contatos com os clubes de maior projeção da 
época, o Fluminense e o Tijuca Tênis Clube, para que cadetes 
fossem convidados para todas as festas, ao mesmo tempo em 
que se desestimulava seu comparecimento aos festejos subur-
banos do Méier e de Bangu.72

UMA NOVA ESCOLA

A localização da Escola Militar no Realengo sempre desa-
gradou José Pessoa:

Ali tudo é impróprio à formação do corpo de oficiais. O clima é 
exaustivo; os campos empantanados facultam a proliferação dos 
mosquitos e, pois, os surtos de impaludismo; a paisagem, por 
toda parte, é cansativa e monótona; as condições da localidade, 
qualquer que seja o ponto de vista por que sejam encaradas, es-
tão abaixo das exigências necessárias. E pela localização dentro da 
capital federal, ainda está sujeita a ser presa de agitações políticas 
que, periodicamente, inflamam a capital do país, como frequente-
mente tem acontecido [ JP/ag 36.04.12, doc. 14].

72 Ver declarações do ex-cadete Carlos de Meira Mattos em Câmara 
(1985:88) e Jeová Mota (1976:364, nota 52).
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Já em seu Boletim no 1, José Pessoa falara da necessidade de 
se escolher um novo local para a Escola Militar. Criou-se en-
tão, em 4 de dezembro de 1931, uma Comissão Executiva da 
Nova Escola, por ele presidida, e que logo elegeu a região de 
Resende como ideal para a construção da nova sede. Entre as 
razões apontadas, destacavam-se: a localização intermediária 
entre Rio, São Paulo e Minas Gerais, proporcionando facilida-
des de comunicação com as principais cidades do país; o cli-
ma privilegiado — a região foi apelidada pelo médico Miguel 
Couto de “a Suíça brasileira”; a variedade de acidentes geográ-
ficos de que dispunha — as Agulhas Negras, o rio Paraíba —, 
que, além do valor para a instrução militar, faziam José Pessoa 
sonhar com excursões dos cadetes às montanhas e com a prá-
tica de esportes náuticos no rio Paraíba, podendo a futura es-
cola tornar-se, “muito breve, uma espécie das famosas univer-
sidades de Oxford e Cambridge, situadas à borda do Tâmisa, 
movimentando toda a cidade de Londres por ocasião de suas 
regatas”; finalmente, o fato de a cidade de Resende ser consi-
derada ideal para o convívio social do cadete, por abrigar uma 
“sociedade homogênea” e de “arraigadas tradições”, caracterís-
ticas da antiga área cafeeira do vale do Paraíba, em cujo apogeu 
econômico “surgiu a família resendense organizada, estável, e 
que hoje dá vida à atividade pastoril das fazendas e aos surtos 
industriais correlatos que já se verificam em larga escala. Além 
disso, Resende está incluída entre as estações de repouso e, as-
sim, mantém periodicamente contato com elementos sociais 
mais adiantados” ( JP/vp 31.12.15, doc. 9).

A transferência da Escola Militar para Resende com o nome 
mais pomposo de Academia Militar das Agulhas Negras seria, 
para José Pessoa, a coroação da reforma no sistema de formação 
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dos futuros oficiais do Exército. Ela não se concretizaria, no en-
tanto, durante seu comando. Apesar de conseguir a aprovação 
de todas as suas inovações no início de seu comando, na gestão 
do general Leite de Castro no Ministério da Guerra (novembro 
de 1930 a junho de 1932), José Pessoa teve sérios desentendi-
mentos com o novo ministro, general Góis Monteiro. Em 1932, 
por exemplo, opôs-se à ideia do ministro de utilizar os cadetes 
nas operações militares contra a Revolução Constitucionalis-
ta de São Paulo. Posteriormente, Góis Monteiro, segundo José 
Pessoa, teria tentado rematricular alguns cadetes desligados e 
adotado outras medidas que caracterizariam a “politicagem” do 
ministro contra a escola.

Por causa das desavenças com Góis Monteiro, José Pessoa 
pediu desligamento do comando da Escola Militar, e seus úl-
timos dias à frente da instituição foram ainda tumultuados por 
uma greve dos alunos, temerosos ante a aplicação de uma nova 
inspeção de saúde. Pouco após deixar o comando, José Pessoa 
foi preso por 48 horas por ordem do ministro, devido a um ar-
tigo que publicou no Correio da Manhã de 16 de maio de 1934. 
Duas décadas mais tarde, em sua autobiografia, José Pessoa 
ainda guardava enorme mágoa de Góis Monteiro, a quem qua-
lificava de “oficial preguiçoso e ineficiente”, apelidado quando 
jovem de “Mimi Bilontra” pelos colegas, “mergulhado numa 
vida dissoluta e beberronia” na juventude, ainda “dissoluto e 
desregrado na maturidade”.73

73 Não cabe aqui investigar se as divergências entre Góis Monteiro e José 
Pessoa eram de caráter também doutrinário, além de pessoais. De qual-
quer forma, em questões políticas, as diferenças entre os dois são visíveis 
já durante o comando da Escola Militar, e se aprofundariam depois. Ao 
deixar o comando, como general de brigada (havia sido promovido em 
1933), José Pessoa foi nomeado comandante do Distrito de Artilharia de 
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REVOLUÇÃO E TRADIÇÃO

Nas palavras de José Pessoa, após quatro anos de comando 
“criou-se uma ideologia, que é um misto de brasilidade e sen-
timento militar, amalgamados pelo culto do passado, pelo es-
pírito de tradição” ( JP/dv 53.00.00, III:34). Todos os elemen-
tos da reforma permanecem praticamente inalterados até hoje, 
e um busto de José Pessoa colocado em posição de destaque 
na Aman — por ele idealizada — é o sinal mais claro de que 
sua empresa foi historicamente bem-sucedida. As pessoas que 
assistem às comemorações na Aman, incluindo os próprios 
cadetes e oficiais, provavelmente supõem serem os símbolos 
que veem muito mais “tradicionais” e antigos do que são na 
realidade.

No caso das tradições inventadas por José Pessoa, pode ser 
visto como uma contradição o fato de se vincular um “novo 
Exército”, criado num momento pós-revolucionário, ao pas-
sado, em vez de se inventar símbolos que rompessem com 
tudo o que existira anteriormente e apontassem para o novo, 
para o futuro. Essa contradição é, no entanto, apenas aparente. 

Costa da 1a Região Militar, no Distrito Federal. Contrário ao golpe do 
Estado Novo, José Pessoa foi acusado por Góis Monteiro de “inimigo do 
regime”, e ficou algum tempo sem comissão, sendo depois nomeado co-
mandante da 9a Região Militar, em Mato Grosso. No início de 1939, foi 
nomeado inspetor da Arma de Cavalaria, cargo que ocupou até 1945. Em 
maio de 1944 foi eleito presidente do Clube Militar, na chapa de oposi-
ção ao candidato do ministro da Guerra. Em seguida, foi adido militar 
em Londres de 1946 a 1947 e comandante da Zona Militar Sul de 1948 
a 1949, quando passou para a reserva no posto de general de divisão. Foi 
um dos fundadores do Centro de Estudo e Defesa do Petróleo e da Eco-
nomia Nacional (Cedpen) e presidente da Comissão de Localização da 
Nova Capital Federal (1954-1956).
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Uma das características centrais de todo processo de inven-
ção de tradições é justamente estabelecer continuidade com 
um passado histórico considerado apropriado. Como apon-
tam Hobsbawm e Ranger (1984:9-10), “é o contraste entre 
as constantes mudanças e inovações do mundo moderno e a 
tentativa de estruturar de maneira imutável e invariável ao me-
nos alguns aspectos da vida social que torna a ‘invenção das 
tradições’ um assunto tão interessante para os estudiosos da 
história contemporânea”.

Que passado era apropriado no caso aqui apresentado? 
Não, certamente, o da “República Velha” que se derrubara, 
“o velho regime político decaído”. Restava o Império, mas 
não seu início ou seu final, ambos tumultuados para o Exér-
cito. O ideal seria um “médio” Império, afastado das rupturas 
políticas — que comprometem a disciplina —, tendo como 
centro a figura de Caxias, considerado símbolo da unidade do 
Exército e da nação. Assim, lançava-se âncora num passado 
remoto — uma tentativa de demonstrar estabilidade da insti-
tuição que deveria ser a “ossatura da nacionalidade”. Era essa 
a característica que José Pessoa considerava essencial para su-
perar as instabilidades do presente. Daí a coerência de todos 
os símbolos inventados: os novos uniformes “tradicionais”, o 
espadim de Caxias representando a honra militar, a imagem 
telúrica e atemporal das Agulhas Negras. Ao mesmo tempo, 
implementavam-se medidas que enfatizavam a disciplina, 
com a criação do Corpo de Cadetes, o novo regulamento e o 
controle mais rigoroso da vida cotidiana dos alunos. Exorci-
zava-se, assim, pelo menos no plano simbólico, as turbulên-
cias da política do interior do Exército, reservando a política 
“para os políticos e mais ninguém”.
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Consideradas em seu conjunto, as tradições inventadas por 
José Pessoa são impressionantes. Elas tornaram-se, desde en-
tão, a base da “ideologia oficial” da instituição, aquela que é 
transmitida aos cadetes durante os anos em que formam seu 
espírito militar.



6  A FEB, SEUS VETERANOS,  
 SUAS MEMÓRIAS*

A participação do Brasil na II Guerra Mundial, marcada 
principalmente pela atuação da Força Expedicionária 

Brasileira (FEB) na Itália, recebeu pequena atenção em livros 
escolares, na produção historiográfica e no calendário cívico 
nacional. Remando contra a maré, os veteranos da FEB sem-
pre se esforçaram para manter viva sua memória. Não tenho 
experiência direta de pesquisa sobre o tema deste capítulo, mas 
tive o privilégio de participar como examinador de três bancas 
de mestrado ou doutorado74 e de assistir a apresentações em 
seminários que tratavam do tema. A partir dessa experiência, 
aventuro-me a dar algumas sugestões para se estudar a memó-
ria da FEB, em particular a memória de seus combatentes.

Primeiramente, devo reconhecer que essa é uma memória 
de forte qualidade emotiva, uma memória patética, no sentido 
etimológico da palavra: algo carregado de páthos, que comove 
a alma, despertando sentimentos tristes e de compaixão devido 
a sua natureza trágica. Como pesquisador, no entanto, cabe-me 
a tarefa não de escrever uma “história piedosa” dos veteranos, 

* Uma versão oral deste capítulo foi apresentada na mesa de encerramento 
do I Seminário de Estudos sobre a FEB, realizado no Ifcs/UFRJ em 15-6-
2009.
74 Ribeiro (1999); Ferraz (2003); e Bustamante (2006).
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mas, no que diz respeito a suas memórias, de investigá-las, bus-
cando compreender suas dimensões individuais, institucionais 
e historiográficas.75

Para tanto, é preciso destacar a historicidade dessas memó-
rias, inseri-las no processo pelo qual toda memória é perma-
nentemente construída e modificada tendo em vista a conjun-
tura em que é atualizada, sob a ação de diferentes atores sociais, 
muitas vezes em conflito. Para além da suposição de existência, 
à la Halbwachs, de uma “memória coletiva” dos veteranos, creio 
ser preciso destacar sua polifonia (muitas vezes conflituosa) e o 
que Michael Pollak (1989) chamou de processos de “enqua-
dramento” da memória.

É preciso tentar compreender, mas também relativizar, 
aquilo que os antropólogos se acostumaram a chamar de “o 
ponto de vista dos nativos”. Isso não se consegue, como às ve-
zes ingenuamente se supõe, por empatia espiritual, não ocorre 
graças a algum tipo de sensibilidade extraordinária com nos-
sos “nativos”, e sim como resultado da análise intelectual, “de 
uma habilidade para analisar seus modos de expressão, o que 
[Clifford Geertz (1997:107) chama] de sistemas simbólicos”. 
Acho importante, nesse sentido, fugir da armadilha do discur-
so da vitimização, tão presente nessas memórias, em particular 
no que se refere ao período posterior ao retorno da guerra, por 
mais que ex-combatentes efetivamente tenham sido vítimas de 
sequelas físicas ou psicológicas, de atos injustos ou de indife-
rença social. É tentador, nessas situações, achar um culpado, 
criar outros inimigos que não aqueles da guerra — como se 
esta, de alguma forma, ainda continuasse. Importante, ao con-

75 É impossível deixar de evocar, nesse momento, o texto exemplar de Por-
telli (1994).
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trário, é investir em favor de uma compreensão histórica e so-
ciológica desses fenômenos.

Nas memórias de ex-combatentes é marcante a percepção 
de como a guerra, mas também o que aconteceu após o retorno 
ao Brasil, influenciou sua identidade. Como passar, porém, do 
terreno do discurso — especialmente do discurso sobre a volta 
e o que aconteceu depois, com seu fardo de ressentimentos e 
certa sensação de abandono — para uma análise sociologica-
mente mais informada?

Como primeiro passo, sugiro perceber que a situação social 
do veterano de guerra, daquele que retorna ao lar, é muito geral 
na história da humanidade. A esse respeito, vale lembrar a bela 
contribuição do filósofo Alfred Schutz (1979), ele próprio um 
veterano da I Guerra Mundial. Terminada a guerra, o “lar” para 
o qual se retorna não é mais o mesmo, embora o veterano ainda 
ache que o conhece intimamente, que é “a sua casa”. Muito pelo 
contrário, para aquele que volta, o “lar” mostra muitas vezes 
uma face não familiar.

Como lembra Schutz, a Odisseia, uma das obras fundado-
ras da tradição ocidental, é justamente a história do retorno 
de uma guerra. Finda a Guerra de Troia, Odisseu (Ulisses, na 
versão latina) demora longos 20 anos tentando voltar a Ítaca, 
sua cidade natal, passando por várias aventuras e situações 
dramáticas. Ele tinha um desejo inabalável de voltar. Basta 
lembrar que, nesse período, passou sete anos na mansão da 
bela ninfa Calipso, na ilha Ogígia, desfrutando de seus praze-
res e da imortalidade — de que gozaria enquanto lá permane-
cesse —, porém, decidiu abandoná-la para tentar voltar a Ítaca 
e aos braços de sua mulher, Penélope. Mas quando Odisseu 
foi finalmente deixado na praia de Ítaca por navegantes fení-
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cios, num primeiro momento não reconheceu sua terra natal. 
Em seguida, disfarçado pela deusa Atena num mendigo, ele 
não foi reconhecido, por algum tempo, nem mesmo por Pe-
nélope (a exceção foi seu cão, Argos, desde então o melhor 
amigo do homem).

Enquanto dura a guerra, como Schutz nos ensina, ocorre 
um processo de mútua tipificação — tanto de quem partiu, 
quanto de quem ficou. Para aquele que volta, o “lar” mostra 
muitas vezes uma face nada familiar. Quando o soldado retorna 
e começa a falar de sua experiência, uma surpresa desagradável 
é ver que os ouvintes não compreendem a qualidade única de 
suas experiências individuais, aquelas que fizeram dele outro 
homem. Os ouvintes procuram em seu relato traços familiares, 
que se encaixem nos seus tipos pré-formados a respeito do que 
imaginam ser a vida na guerra.

Essa “tipificação” pelas pessoas que permaneceram “em 
casa” é um dos maiores obstáculos à reinserção dos ex-comba-
tentes. A questão que me parece evidente aqui é a da irreversi-
bilidade do tempo interior, a duração — no sentido da durée 
do filósofo Henri Bergson — dessa separação, dessa ruptura. 
Aquele que retorna não é mais aquele que deixou o lar, nem 
para si nem para os que ficaram, e as memórias que levou do lar 
não correspondem mais àquilo que os que ficaram percebem 
como o mundo da vida cotidiana.

Além disso, aquele que retorna ao lar geralmente quer trans-
plantar de volta algo dos talentos que desenvolveu ou das qua-
lidades que adquiriu em luta no estrangeiro. Esses talentos e 
qualidades, todavia, que funcionavam na guerra, não podem 
ser transplantados para outro “sistema de relevâncias”, para usar 
uma expressão de Schutz. Com isso, perde-se um status privile-
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giado que só existe e perdura durante a guerra — e, por alguns 
breves instantes, após a volta ao lar.

Creio ser isso que explica o abismo que ex-combatentes bra-
sileiros tão recorrentemente mencionam haver entre eles e o 
restante da sociedade que ficou, presente já no momento do 
desfile da vitória: “— Quantos alemães você matou?”. Um dos 
depoentes entrevistados num dos trabalhos que examinei afir-
ma que, 10 dias depois, “não estava aguentando ver mais nin-
guém”; outro, que sentiu “que era um cidadão comum como 
qualquer outro e que tinha de trabalhar”. Aparecem ainda, em 
suas memórias, ressentimentos contra piadinhas de popula-
res sobre se os veteranos ficaram ricos, onde compraram suas 
medalhas e a sensação de que, “após o momento de euforia da 
chegada, muitos deles perceberam que a guerra era um assun-
to aborrecido e entediante para os que estavam fora do grupo” 
(Ribeiro, 1999:178).

É também evidente a existência, nas memórias de muitos 
ex-combatentes, de uma verdadeira “batalha pela memória” 
entre o que alguns chamaram de “Exército da FEB” versus o 
“Exército de Caxias”, entre a memória dos ex-combatentes e 
a memória construída pelo Exército, que seria uma “memória 
oficial”, consubstanciada principalmente no livro de memórias 
do comandante da FEB, o marechal Mascarenhas de Moraes 
(1947). Como contrapartida, teríamos o livro Depoimento de 
oficiais da reserva sobre a FEB (Arruda et al., 1949), com críticas 
à organização da Força Expedicionária Brasileira.

É importante, no entanto, lembrar que entre os ex-comba-
tentes havia os que já pertenciam antes da guerra ao Exército, 
e que nele continuaram. Isso nos obriga a nuançar a imagem 
simplificadora de uma disputa entre civis que se tornaram sol-
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dados para ir à guerra (e que depois, em sua maioria, retorna-
ram à condição de civis) e militares que aqui ficaram, sem ir à 
guerra. Isso é importante porque o Exército aparece recorren-
temente no discurso dos veteranos como responsável por atos 
contrários à FEB: pela desmobilização rápida, ainda antes de 
voltar ao Brasil;76 pela proibição de usar o uniforme da FEB e 
pelo desamparo a que depois ficaram submetidos.

Não só o Exército, mas também os sucessivos governos apa-
recem como algozes dos veteranos. Apesar de uma quantidade 
relativamente grande de leis e medidas destinadas a apoiar a 
reintegração e dar assistência aos veteranos, poucas funciona-
ram bem (embora algumas tenham funcionado razoavelmen-
te). Talvez seja um exagero dizer que os veteranos foram aban-
donados à própria sorte, mas é verdade que esse processo foi 
mal planejado e mal executado. Isso, certamente, não foi algo 
simplesmente “orquestrado” pelos sucessivos governos ou pelo 
“Exército de Caxias” contra a FEB: é mais o resultado de um 
Estado que funcionava mal em muitas outras esferas.

Em outro plano, mais simbólico, a assim chamada “memó-
ria oficial” talvez seja melhor compreendida não como oposta 
à memória “não oficial” dos veteranos — marcada pelas experi-
ências cotidianas do campo de batalha — e sim como parte de 
um mesmo “feixe de memórias” entrelaçadas. Essa “memória 
oficial”, é importante perceber, também precisa ser acionada 
pelos veteranos em seu favor, por ser necessária para justificar 

76 Quanto à rápida desmobilização, Francisco Ferraz (2003) tem toda a razão 
em afirmar que ela teve um forte componente político. Queria apenas lem-
brar que desmobilizar um exército expedicionário é sempre problemático, 
em qualquer contexto, e que envolve questões não só políticas, mas também 
organizacionais. Um exército, por exemplo, não pode conviver por muito 
tempo com dois uniformes e dois comandantes.
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para a sociedade a entrada do Brasil na guerra e sua ida para os 
campos de batalha da Itália. A opção seria restringir-se a um 
discurso de pura vitimização: “Fomos para lá obrigados, lutáva-
mos apenas para sobreviver, matamos pessoas que não tinham 
culpa de nada etc.”. Ou seja, o discurso “oficial” de que a nação 
estava indignada com as agressões alemãs, de que se lutava pelo 
mundo livre contra o fascismo e de que, portanto, o envio da 
FEB e sua atuação foram justificáveis precisa ser, em algum ní-
vel e em algumas situações, afirmado pelos veteranos, mesmo 
os mais críticos.

Há, por outro lado, nos trabalhos que examinei, vários in-
dícios, a meu ver ainda insuficientemente explorados, de que a 
construção da memória dos ex-combatentes não se deu sem pro-
blemas entre eles próprios. Não estou dizendo de forma alguma 
que os veteranos não sejam pessoas veneráveis e que não possa-
mos sentir por eles a mais profunda simpatia, mas esse sentimen-
to não deve impedir o pesquisador de revelar outras dimensões, 
mais conflituosas, de suas memórias. Cito dois exemplos.

A Associação de Ex-Combatentes do Brasil, fundada em 
1945, três meses após o retorno da FEB, teve disputas internas 
e dividiu-se em 1963. Surgiu o Clube dos Veteranos da Cam-
panha da Itália, que depois viraria a Associação Nacional de Ve-
teranos da FEB (ANVFEB), que só aceitava entre seus sócios 
os que estiveram na Itália. Ora, a própria identidade da nova 
associação implicava uma separação entre os “verdadeiros” ve-
teranos (aqueles que foram para a Itália) e os chamados pejo-
rativamente de “praieiros”, que não eram aceitos na associação, 
mas que, por sua vez, nunca aceitaram essa visão depreciativa. 
Ambas as associações continuaram em existência desde então, 
dividindo e disputando a memória “oficial” dos veteranos.
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O efeito de antigas disputas políticas entre os veteranos 
também aparece na percepção, verbalizada por alguns, de que 
a memória da FEB foi marcada negativamente pela atuação 
de comunistas. Isso não é lenda, pois havia de fato veteranos 
comunistas atuantes na associação, como Jacob Gorender, 
Henrique Oest e Salomão Malina (que foi vice-presidente da 
associação no Rio de Janeiro). Algumas décadas mais tarde, a 
memória social sobre a FEB sofreria o impacto tanto da exten-
são de privilégios a grupos não combatentes quanto, acima de 
tudo, de sua contaminação por causa da imagem negativa sobre 
o longo regime militar instaurado em 1964.

Finalmente, o quadro fica mais dramático quando perce-
bemos que estamos falando de uma memória relacionada a 
eventos que ocorreram há quase sete décadas e que em pouco 
tempo deixará de ser viva, o que atribui mais dramaticidade ao 
seu estudo. A morte dos últimos “pracinhas” está próxima e, 
o que é mais trágico, eles têm plena consciência do que isso 
pode representar. Quem irá cuidar da memória da FEB depois 
que seus veteranos, guardiões de sua memória, não estiverem 
mais vivos? Quem irá preservar, organizar e dar acesso público 
a seus arquivos, os documentos que registram a atuação dos ex-
-combatentes e que objetificam sua memória? Quem irá come-
morar os feitos da FEB e seus combatentes?

Hoje, talvez o Exército seja a única esperança real e efetiva 
de que a memória dos veteranos da FEB continue sendo pre-
servada, valorizada e celebrada. Apesar de muitas vezes critica-
do pelos veteranos, foi o “Exército de Caxias” que manteve as 
cerimônias no monumento do aterro do Flamengo, que levou 
a cabo um grande projeto de entrevistas com veteranos e que, 
finalmente, demonstrou interesse em acolher o acervo que a 
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Associação Nacional dos Veteranos da FEB não tem mais con-
dições de manter.

Voltando a Schutz, insisto na necessidade de se perceber 
a natureza sociológica da situação do veterano de guerra que 
retorna. O drama maior dos veteranos da campanha da Itália, 
para além do discurso do abandono e do viés anti-“Exército 
de Caxias” presente em suas memórias, parece-me decorrer 
da percepção de que a sociedade em geral também os ignora-
va — e em grande medida ainda os ignora. Na volta ao lar, os 
veteranos podiam, recorrendo à tipificação de novos “inimi-
gos”, enfrentar o fato de se verem desassistidos pelo governo e 
menosprezados ou perseguidos pelo “Exército de Caxias”. No 
entanto, o que mais doía e era mais difícil de compreender era 
o distanciamento e a frieza dos civis comuns, que muitas vezes 
não reconheciam aquilo que os veteranos consideravam seu 
“devido valor”. Perceber, por exemplo, que, após a euforia do 
momento de retorno, a guerra logo se tornava assunto aborre-
cido e entediante, ou mesmo motivo de brincadeira por parte 
daqueles em cujo nome os veteranos lutaram. Como entender 
e como lidar com a percepção do descaso ou da indiferença, 
por parte da sociedade, a respeito do acontecimento mais dra-
mático de suas vidas? Para os veteranos, para o bem ou para o 
mal, a guerra tem a mesma duração de suas memórias.





7  COMEMORANDO A “REVOLUÇÃO”  
 DE 1964: A MEMÓRIA HISTÓRICA  

 DOS MILITARES BRASILEIROS*

SALÃO NOBRE DO CLUBE MILITAR, CINELÂNDIA, CENTRO  

DO RIO DE JANEIRO, NOITE DE 31 DE MARÇO DE 2004

Na comemoração dos 40 anos da “Revolução Democrática”, 
como o Clube Militar apresentou o evento, não mais que 200 
pessoas assistiram a um ato que reuniu basicamente militares 
da reserva e familiares, a grande maioria com mais de 60 anos. 
Uma rara exceção eram duas jovens assistentes de pesquisa que 
“infiltrei” — para usar uma expressão cara à doutrina da “luta 
antissubversiva” — na comemoração e que me fizeram depois 
um relato do que aconteceu.77 Eu mesmo não pude estar lá por-
que, naquele exato momento, participava, no Centro Cultural 
Banco do Brasil de São Paulo, de um seminário sobre o “golpe 
de 1964” — observe-se a mudança de terminologia —, para 
uma plateia predominantemente jovem.

A alta média de idade do Clube Militar tem sido, nas últimas 
décadas, motivo de grande preocupação para seus dirigentes. A 
participação de jovens oficiais no clube é mínima. Já em janeiro 

* Uma versão anterior foi publicada em Fico et al. (2008:119-142).
77 Agradeço a colaboração de Marisa Schincariol de Mello, assistente de pes-
quisa, e de Laura Koiller Schnoor, bolsista de iniciação científica do CNPq.
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de 2001, num encarte da Revista do Clube Militar (n. 379, p. 3), 
o então presidente do clube, general Ibiapina, reconhecia que:

até 1956, o nível de adesão [ao clube] era excelente e que, a par-
tir de 1957 passou a descer de tal forma que vamos encontrar o 
absurdo de nas sete turmas [formadas na Aman] de 1994-2000 
só há 82 sócios, menos que nas sete turmas mais antigas de 1927-
1934 (apesar do estrago feito pela idade), das quais ainda temos 
105 sócios!

“A continuar assim”, concluía, “o Clube Militar será uma ins-
tituição em extinção” (Revista do Clube Militar, n. 379, p. 13, 
jan. 2001). Diante disso, torna-se evidente desde logo que de-
vemos ter o cuidado de não tomar as manifestações do Clube 
Militar como representativas daquilo que atualmente pensam 
genericamente “os militares”.

Voltemos ao evento comemorativo dos 40 anos da “Revolu-
ção Democrática”. Em sua fala, o presidente do Clube Militar, 
general Lessa, já na reserva, disse que a finalidade do painel era 
“recolocar a verdade dos fatos”. Segundo ele, não os movia ne-
nhum sentimento revanchista, porque a paz devia reinar e não 
o ódio, mesmo que a “esquerda radical” não percebesse isso.

Essa fala foi uma das menos exaltadas no evento. Seu ante-
cessor na presidência do clube, o general Ibiapina, veterano de 
1964, encerrou seu discurso defendendo a atuação do “siste-
ma de informações” na repressão aos “baderneiros” que “tei-
mavam em levar a nação aos braços do marxismo-leninismo, 
liquidando com a liberdade e entregando-a, traiçoeiramente, 
às potências socialistas”. Fez ainda um alerta contra “um grupo 
tenaz e irresponsável” que, na atualidade, “sem aceitar a derrota 
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e/ou a anistia, insiste em fustigar as Forças Armadas, destruir 
as forças vivas da nação, desconhecer que o muro de Berlim 
ruiu e que a URSS já não existe”.

A celebração do Clube Militar foi a única digna de nota ocor-
rida entre militares. Chamo a atenção, no entanto, para o fato de 
que o Clube Militar é uma associação de natureza jurídica civil, 
sem vínculo institucional ou legal com as Forças Armadas. Nes-
tas, a passagem dos 40 anos de 1964 deu-se quase em branco.

Um artigo do então ministro da Defesa, José Viegas Filho, 
diplomata de carreira, publicado na Folha de S. Paulo no dia 31, 
não mencionava diretamente, uma vez sequer, 1964 ou o re-
gime militar. O ministro destacava, por outro lado, a inserção 
das Forças Armadas “na plenitude democrática que felizmente 
vivemos e que é axioma definitivo para a sociedade brasileira”. 
Dizia também que elas “são leais à institucionalidade democrá-
tica e ao poder eleito pelo povo”, estando “decisivamente com-
prometidas com o Estado de Direito, no estrito cumprimento 
de sua missão constitucional”. Suas palavras finais eram algo 
mais explícitas em relação à memória histórica sobre o regime 
militar, embora ainda indiretas:

Em um plano amplo, entendo ser preciso encontrar o ponto de 
equilíbrio entre, de um lado, a conveniência para o país de não 
fazer sangrar feridas do passado e, de outro, a necessidade de 
manter viva a memória de fatos que nenhum de nós — e aqui 
falo também pelas Forças Armadas — deseja que se repitam. Por 
essa razão, é necessário que deixemos de lado ressentimentos e 
nos unamos, todos, na construção de um país mais justo, no qual 
o papel das Forças Armadas é, certamente, dos mais relevantes 
[Folha de S. Paulo, 31 mar. 2004].
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Já o comandante do Exército, general Albuquerque, através 
do Noticiário do Exército do dia 31, dirigia-se acima de tudo aos 
“jovens soldados”. O evento de 1964 — que não é nomeado no 
texto, nem como “revolução”, nem por outro nome — é tratado 
como fato histórico:

A História é escrita, em cada tempo, pelas gerações que se suce-
dem. Nossos antepassados viveram, reagiram e enfrentaram, com 
coragem, otimismo e dignidade, as peculiaridades e os desafios 
próprios de suas épocas. […] Veja o 31 de março de 64 como 
uma página de nossa História, com o coração livre de ressenti-
mentos. Homenageie esse fantástico povo brasileiro, exemplo da 
gente pacificadora, que conquistou a convivência harmônica e 
busca, otimista, o bem comum. Gente que também anseia por 
mudanças obtidas com segurança e apoiadas no respeito ao pró-
ximo. […] Reverencie, nesta data, a disciplina e a ordem.

É grande o contraste entre a solitária, modesta e quase re-
servada comemoração no Clube Militar e as dezenas de semi-
nários, eventos e cadernos especiais nos jornais que se sucede-
ram pelo Brasil em 2004, todos basicamente críticos do “golpe 
de 64”, da “ditadura” ou do “regime militar”. Junte-se a isso o 
impacto editorial que teve a série de livros do jornalista Elio 
Gaspari sobre a ditadura militar, grande best-seller do ano.

ACADEMIA MILITAR DAS AGULHAS NEGRAS  

(AMAN), RESENDE (RJ), 7 DE JULHO DE 1987

Então com 23 anos, eu ia à Aman pela primeira vez. Era um 
jovem mestrando em Antropologia Social no Museu Nacional 
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que iniciava minha pesquisa sobre a socialização profissional 
do oficial do Exército brasileiro. Nos 10 meses seguintes, voltei 
à Aman diversas vezes para realizar pesquisa de campo. Tive a 
oportunidade de acompanhar e participar de atividades do co-
tidiano da academia, como aulas e manobras, e de entrevistar 
43 alunos, além de alguns ex-alunos de outras épocas.

Durante essa pesquisa, evitei fazer perguntas explícitas sobre 
personagens, conjunturas ou acontecimentos políticos. Meus 
interesses de pesquisa estavam em outros temas. Além disso, 
tinha receio de que o tema da política prejudicasse ou mesmo 
inviabilizasse a pesquisa. Já na carta em que pedia autorização 
para permanecer na Aman dizia que a pesquisa não tinha “vín-
culos políticos ou ideológicos”, e que meu interesse era estudar 
“a formação do futuro oficial do Exército na Aman”. A carta fora 
dirigida ao general de exército que então chefiava o Departa-
mento de Ensino e Pesquisa do Exército, ao qual estava subor-
dinada a Aman. Não o conhecia e nunca tive qualquer contato 
com ele. Para minha surpresa, no entanto, a autorização, então 
inédita para um pesquisador brasileiro,78 foi concedida.

No primeiro dia em que fui à Aman, o contato com os ofi-
ciais responsáveis pela área de ensino e principalmente com 
o comandante confirmou que o tema da política era, de fato, 
delicado. O comandante, nesse primeiro contato, disse-me ex-
plicitamente que a pesquisa era um “acontecimento inusitado”, 
mas que, como eu havia recebido autorização de uma instância 
superior, ele não colocaria obstáculos. Poucos momentos antes 
dessa conversa, eu havia sido “preparado” por alguns oficiais da 

78 Alfred Stepan havia visitado a Aman em 1968, para obter dados sobre cur-
rículo e origem social dos cadetes, usados em seu The military in politics: 
changing patterns in Brazil (1971).
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Divisão de Ensino, favoráveis à pesquisa, que comentaram ser 
natural uma prevenção do comandante contra a pesquisa por-
que “todo mundo fala mal do Exército”.79

Mas o que se “falava mal” do Exército? O peso do passado 
recente do regime militar — estávamos em 1987, apenas dois 
anos após a transição — ficou evidente em diversos momentos 
das conversas que tive com os cadetes. Um cadete do primeiro 
ano contou-me: “Conheci uma moça passeando na rua e, con-
versando comigo, ela disse: — Vocês militares se acham donos 
de tudo, mas o que importa é o povo. Aí eu disse: — Mas eu 
sou do povo…”. Um cadete do terceiro ano narrou a seguinte 
experiência:

Não te conto o que uma garota falou pra mim uma vez! Disse 
brincando, mas… Eu conheci uma garota, falei com ela que era 
da Academia Militar, aí depois eu contei como é que era mais ou 
menos o esquema, assim. Aí ela falou pra mim assim: — Mas 
você não vai ser carrasco, vai? Acho que ela falou brincando, ela 
falou isso pelo telefone, não tive oportunidade de falar pessoal-
mente com ela.

Uma experiência mais trágica foi vivida por esse cadete do 
terceiro ano:

A minha namorada realmente não gostava de militar, porque ela 
pertence a um grupo jovem, e esses grupos jovens de igreja sem-

79 Este episódio é narrado no capítulo 5, “Um antropólogo na caserna”, de 
meu livro O espírito militar (Castro, 2004). Sobre minha experiência de pes-
quisa de campo entre os militares, ver também o capítulo “Em campo com 
os militares”, em Antropologia dos militares (Castro e Leirner, 2009).
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pre […] contestam militar e tal. Eu namorava a menina, então 
de vez em quando eu ficava só ouvindo. […] Na hora de uma 
missa, a oradora chegava lá em cima, ia falar alguma coisa, atingia 
os militares e tudo. Então era como se fosse uma reação antimi-
litarista, né? Falava sobre greve — “tem que fazer greve!” — e 
tudo. Então a minha garota era muito assim, era completamente 
antimilitar, embora o pai dela fosse sargento reformado… Mas 
era completamente contrária. Então, quando eu comecei a namo-
rar com ela, ela não sabia que eu era militar, porque eu estava nas 
férias, estava de cabelo grande. Eu não falei que era militar, não, só 
de brincadeira, deixei rolar o negócio. Senti que ela estava gostan-
do de mim e tal. Aí quando eu cheguei e apareci no dia seguinte 
de cabelo cortado, porque eu ia voltar para as aulas, ela teve um 
choque, perguntou: — O que você é? Tá estudando o quê? Aí eu 
disse que era daqui. Aí ela teve um choque e tudo, aí passou duas 
semanas sem me ver. Aí depois eu fui vendo ela aos pouquinhos e 
fui tirando aquela imagem errada que ela tinha de militar na cabe-
ça […] E hoje tá tudo bem, tem um ano que estamos noivos. En-
tão essas ideias que as pessoas aprendem lá fora são muito fortes. 
Eu citei o exemplo do caso da minha namorada, mas eu consegui 
tirar isso da cabeça dela, a falsa imagem. Porque é muito mais di-
fícil você tirar do que colocar, isso é que é a realidade. E tanto que 
até o grupo dela da igreja não aceitou ela. Aí ela saiu do grupo.

Um último depoimento, de um cadete do terceiro ano:

O pessoal [civil] às vezes fala: — Ah, você tá perdendo a sua ju-
ventude… […] A gente sabe que muita gente não gosta, menina 
às vezes fala… já aconteceu, na turminha do colégio da minha 
namorada. Fui a uma festinha… e ela é filha de militar, e tinha 
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outras filhas de militar ali no meio. Aí a menina, brincando, falou: 
— Ah, eu detesto militar, não sei o quê. E ela não sabia que eu 
era cadete… […] eu gostaria muito que não houvesse essa ideia 
por parte do civil, […] essa ideia de rivalidade, de diferença. […] 
Nessa festinha aí que a minha namorada foi, apesar de ter filho 
de militar eu fiquei meio ali […] não peruava nada [não me ex-
punha, não ficava em evidência, mantinha um low profile], ficava 
quieto. Cantava com o pessoal as músicas que eu sabia, mas sem 
me mostrar muito, né? Ficava no meu canto.

A oposição simbólica entre “lá fora” e “aqui dentro”, que 
aparece claramente nesses trechos de depoimentos, é consti-
tutiva da identidade militar.80 O curso da Aman pode ser visto 
como um ritual de passagem que tem por objetivo desarticu-
lar a identidade civil anterior e desenvolver nos indivíduos o 
“espírito militar”. O fato de o curso ser em tempo integral, em 
regime de internato e com poucos períodos em que o cadete 
pode sair da Aman contribui para que os objetivos da institui-
ção sejam alcançados.

O componente fundamental da nova visão de mundo é uma 
clara distinção entre as características atribuídas ao mundo mi-
litar, o “aqui dentro”, e as atribuídas ao mundo civil, ou o “lá 
fora”. O termo pejorativo usado informalmente entre militares 
quando se referem aos civis — “paisanos”, que tem origem no 
francês paysan — já indica que as características negativas e po-
sitivas são atribuídas, respectivamente, aos civis e aos militares. 
Por exemplo, enquanto os militares seriam em geral ativos, dis-
ciplinados, respeitosos, altruístas e preocupados com a pátria, 

80 Esse argumento é desenvolvido em Castro (2004), de onde também fo-
ram retirados os trechos dos depoimentos citados.
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os “paisanos” seriam em geral preguiçosos, indisciplinados, in-
dividualistas e ocupados apenas com seus próprios interesses.

Ou seja, a mensagem que se transmite é a de que, em geral, 
os militares não são apenas diferentes dos civis, mas também 
melhores: uma elite, fundada em princípios éticos e morais cor-
retos e sãos. Nessa visão, o modo de vida militar seria supe-
rior ao civil porque fundado na experiência da preeminência 
da coletividade sobre os indivíduos. A carreira militar é repre-
sentada como uma “carreira total”, um mundo coerente, repleto 
de significação e onde as pessoas “têm vínculos” entre si. Essa 
experiência totalizante é o núcleo da nova identidade militar, 
reafirmada cotidianamente através do companheirismo que 
se desenvolve entre os cadetes nas atividades físicas, nos aloja-
mentos, nos exercícios militares e em outros momentos do dia 
a dia na Aman.81

Todavia, um elemento que ameaçava desestruturar ou ao 
menos relativizar a visão ideal da carreira militar assumida 
pela instituição era a interação social no “mundo de fora”, o 
mundo dos paisanos. Durante os poucos períodos de férias e 
licenciamentos em que os cadetes deixavam a Aman, eles fre-
quentemente eram expostos à desconfiança, à animosidade ou 
ao desprezo por parte de amplos setores da população civil. A 
maioria dos cadetes que entrevistei exprime com bastante cla-
reza e desconforto a sensação de descompasso entre eles e os 
jovens civis. Os casos mencionados servem como ilustração.

A forma básica do padrão de socialização profissional na 
Aman permanecia praticamente inalterada desde o início da dé-
cada de 1930. Um fenômeno de tão longa duração é sem dúvida 

81 Sobre a ideia de “instituição totalizante”, ver Castro (2007).
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único entre as instituições profissionais brasileiras. Isso pôde ser 
percebido através da consulta de arquivos (tanto privados quan-
to os da instituição), da leitura de livros de memórias de antigos 
alunos e, principalmente, de entrevistas com militares que foram 
cadetes entre as décadas de 1930 e 1950, coronéis e generais já na 
reserva quando os entrevistei. Durante a pesquisa, procurei fazer 
a esses antigos cadetes as mesmas perguntas que fiz aos cadetes 
que entrevistei na Aman, versando sobre assuntos cotidianos 
como estudo, trotes, punições, competição e companheirismo 
entre os alunos. Como resultado, pude perceber que experiên-
cias tão afastadas no tempo são quase imediatamente acessíveis 
umas às outras; a continuidade entre elas é um fato que, creio, 
chamaria a atenção de qualquer investigador.

No entanto, há uma diferença significativa: a experiência 
dessas diferentes gerações de cadetes fora da Aman. O mesmo 
“texto” estruturante da experiência de socialização profissional 
assumia outros sentidos em contextos históricos diferentes. 
Sem exceção, as entrevistas de todos os antigos cadetes aponta-
ram para uma forte perda de status e prestígio social no mundo 
civil contemporâneo, ao contrário do que ocorria em sua épo-
ca. Histórias de como os cadetes faziam sucesso entre as garo-
tas, de como gostavam de passear de uniforme pelas ruas e ir 
fardados a bailes podem conter uma distorção nostálgica, mas 
fazem um claro contraste com as experiências muitas vezes de-
sagradáveis que os cadetes encontram no mundo civil presente. 
Essa diferença é importante. Se na época da investigação havia 
uma camada de generais e coronéis — chefes e comandantes 
militares de altos escalões — que ingressaram na Academia 
Militar e formaram seu “espírito militar” ainda sob a égide do 
prestígio da farda, existia outra camada de jovens oficiais que 
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se iniciaram na profissão convivendo com situações de baixo 
prestígio da farda entre os civis.

Para explicar isso, os antigos cadetes das décadas de 1930 a 
1950 apontavam às vezes para mudanças mais gerais nos valo-
res sociais, outras vezes para um suposto declínio do nível so-
cioeconômico dos candidatos ao oficialato do Exército. A esse 
respeito, é importante chamar a atenção para uma tendência 
histórica marcante da composição do quadro de oficiais do 
Exército: o crescente recrutamento entre filhos de militares. Em 
1941-1943, 21,2% dos novos alunos eram filhos de militares; 
em 1962-1966, o número subiu para 34,9%, em 1984/1985, 
atingiu 51,9%; e em 2000-2002, manteve-se em 45,4%. Exami-
nados mais de perto, podemos ver que, pelo menos da década 
de 1970 em diante, entre 60% e 70% desses cadetes são filhos 
de sargentos. A questão, portanto, deixa de ser qual é o nível so-
cioeconômico dos cadetes, e passa a ser o porquê de tamanho 
aumento do recrutamento endógeno.

Esses dados caracterizam um progressivo fechamento e iso-
lamento da instituição militar em relação à sociedade civil, pelo 
menos até o início dos anos 1990. Some-se a isso o fato de que, 
como acredito, a atuação dos militares no exercício do poder en-
tre 1964-1985 também contribuiu fortemente para essa perda de 
status e prestígio social entre os civis. Tomados em conjunto, es-
ses dois fatores formam a base sociológica da crise de identidade 
institucional que se seguiu à experiência do regime militar.

PRAIA VERMELHA, RIO DE JANEIRO, 27 DE NOVEMBRO DE 1964

O presidente da República e os principais chefes militares, 
além de líderes políticos e religiosos civis, reúnem-se na já tra-
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dicional comemoração dos 29 anos da vitória das forças gover-
nistas contra a revolta comunista de 1935.82 Em 1964, como de 
hábito, a principal parte da celebração fora realizada no Cemi-
tério São João Batista, onde, em 1940, havia sido erguido um 
mausoléu com os restos mortais das vítimas militares legalis-
tas. A ida à Praia Vermelha, local onde ocorreram os principais 
combates no Rio, resultou na inauguração de uma placa com os 
seguintes dizeres: “Neste local e em outros pontos do país, mi-
litares brasileiros fiéis às instituições democráticas resistiram à 
insurreição comunista de novembro de 1935. Em lembrança 
do seu sacrifício, as Forças Armadas fizeram plantar este marco, 
em novembro de 1964”.

Desde 1936 vinha sendo repetido, todo dia 27 de novem-
bro, o ritual comemorativo da vitória sobre a “Intentona Co-
munista” — nome geralmente atribuído ao evento e que sig-
nifica intento louco, plano insensato, desvario, já incluindo, 
portanto, um julgamento do episódio. A importância do ritual 
é atestada pela presença de todos os presidentes da República, 
desde 1936.

O regime militar reforçou a comemoração. O principal ele-
mento utilizado nos discursos passou a ser a ideia de que, em 
1964, os comunistas haviam tentado uma nova investida e que 
esta, à semelhança de 1935, também fora impedida pela atua-
ção vigilante das Forças Armadas. Ou seja, o mesmo inimigo de 
três décadas antes ainda precisava ser combatido. A associação 

82 Esta seção reproduz partes de meu livro A invenção do Exército brasileiro 
(Castro, 2002), de onde foram retiradas todas as citações referentes à come-
moração da vitória sobre a Intentona Comunista. Ver também o documen-
tário Intentona (2009, 18min51s), que fiz juntamente com Arbel Griner, 
disponível em <http://cpdoc.fgv.br/nucleoAD/ producoes>.
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entre 1935 e 1964 passou a ser obrigatória, fortalecendo o es-
pírito anticomunista nas Forças Armadas.

Na comemoração da Intentona em 1964, a ordem do dia 
conjunta dos ministros das Forças Armadas enfatizava a con-
tinuidade da “Guerra Revolucionária Comunista” entre 1935 
e 1964. No entanto, diferentemente da ação violenta de 1935, 
os comunistas teriam agora utilizado uma tática de “infiltração 
progressiva em postos-chaves, através de uma paciente doutri-
nação e da corrupção”. Mesmo tendo sido novamente derrota-
do em 1964, o comunismo ainda lutaria através de uma “guerra 
psicológica”, que visava desmoralizar o novo regime e compro-
meter o governo. Em vão, pois:

O comunismo, seja qual for a forma por que se apresenta, é con-
trário aos legítimos interesses nacionais. Eis por que, nas situa-
ções de crise, como as de novembro de 1935 e março de 1964, ou 
[em face da] situação nefasta de seus adeptos, o povo brasileiro 
encontrará sempre suas Forças Armadas unidas e vigilantes.

Em 1968, o mausoléu foi transferido do cemitério para a 
Praia Vermelha, onde está até hoje, aos pés da estação do bon-
dinho do Pão de Açúcar. O objetivo da transferência, segundo 
a ordem do dia do ministro do Exército, Aurélio de Lyra Tava-
res, era “permitir uma participação mais efetiva da população, 
em geral, nas solenidades”. Poucos dias depois dessa comemo-
ração, em 13 de dezembro, veio o Ato Institucional no 5, que 
inaugurou o período de maior repressão do regime militar e 
levou diversas organizações de esquerda a se engajarem defi-
nitivamente na luta armada. Nos anos seguintes, os chefes mi-
litares seguidamente traçaram paralelos entre os militares que 
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combateram a Intentona em 1935 e aqueles que estavam mor-
rendo no combate à “subversão”.

Na década de 1980, com o país respirando novamente ares 
de abertura política, começou o declínio da comemoração da 
Intentona. Em 1981, a ordem do dia pregava ideais de democra-
cia, liberdade e justiça social. Na saída, a comitiva presidencial 
encontrou um grupo de estudantes universitários protestando 
contra o “pacote” eleitoral. Em 1983, a surpresa e sensação da 
cerimônia foi a presença do governador do Rio de Janeiro, Le-
onel Brizola, junto ao presidente, general Figueiredo, e aos mi-
nistros militares. Entrevistado, Figueiredo declarou ser favorá-
vel à legalização do Partido Comunista. A “ameaça comunista” 
transformava-se aos poucos em fato histórico, não sendo mais 
visto como algo ainda presente.

A partir de 1985, com o restabelecimento da democracia 
política, as comemorações da Intentona entraram em declínio, 
perdendo cada vez mais força a veemente simbologia antico-
munista. Em 1990, um fato marcante: pela primeira vez um 
presidente da República não compareceu à comemoração da 
Intentona. Segundo depoimento do então ministro do Exér-
cito, general Carlos Tinoco, Fernando Collor simplesmente 
informou aos ministros militares que não compareceria, sem 
pedir suas opiniões.83 Collor não impediu que a comemoração 
ocorresse, mas, sem dúvida, sua postura contribuiu para esva-
ziar a comemoração. A partir de então, a cerimônia nunca mais 
contou com a presença do presidente da República, tornando-
-se exclusivamente militar. Deixaram também de estar presen-

83 O depoimento do general Tinoco foi concedido a Maria Celina D’Araujo 
e a mim em julho e agosto de 1998, no Cpdoc.
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tes políticos ou líderes religiosos importantes, bem como po-
pulares.

Em 1995, no 60o aniversário da Intentona e primeiro ano do 
governo Fernando Henrique Cardoso, um sinal dos novos tem-
pos: a Fundação Roberto Marinho financiava o Programa de 
Preservação da Memória do Partido Comunista Brasileiro. Em 
1996, a ordem do dia afirmava haver o comunismo chegado 
ao fim. Os heróis, que serviram de exemplo e incentivo à per-
petuação do sentimento anticomunista por 60 anos, também 
teriam, assim, concluído sua luta. Ao final, avisava-se que, caso 
os chefes militares não comparecessem nos anos seguintes para 
render novamente homenagem aos heróis, o regime de liber-
dade e democracia vigentes já seria a melhor das homenagens, 
uma prova de que a morte em defesa das instituições democrá-
ticas não havia sido em vão. A luta fora vencida, o inimigo fi-
nalmente derrotado. Fechava-se um capítulo da história e, com 
isso, a renovação da cerimônia deixava de fazer sentido.

A morte anunciada da comemoração anticomunista inco-
modou profundamente os militares da reserva reunidos na 
diretoria do Clube Militar, que haviam publicado, no dia ante-
rior, anúncio nos principais jornais cariocas convidando para a 
missa em memória dos mortos da Intentona na Igreja da Santa 
Cruz dos Militares, no centro do Rio. O anúncio trazia ainda, 
em letras grandes: “Terrorismo nunca mais”, numa alusão à 
Comissão Especial dos Desaparecidos Políticos, que havia, em 
setembro, decidido indenizar, entre outras, as famílias de Car-
los Marighella e do “traidor” Carlos Lamarca.

Abandonada pelos chefes militares, que deixaram de com-
parecer, a comemoração passou a ser promovida pelo Clube 
Militar. Em 1998, além de membros da diretoria do clube, 
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compareceram à cerimônia não mais que meia dúzia de oficiais 
da ativa e um deputado estadual. Ao final, um dos diretores 
confidenciou a meus assistentes de pesquisa, “infiltrados” na 
comemoração, que o Exército havia “esvaziado” o evento desde 
o governo Collor. A situação teria se agravado quando “os co-
munistas chegaram ao poder”, disse, referindo-se ao governo 
FHC. Ainda segundo esse diretor, o desinteresse pela solenida-
de, refletido no reduzido número de presentes, devia-se a uma 
suposta campanha movida contra as Forças Armadas pelos 
meios de comunicação.

Em 1999, talvez preocupado com a politização radical da 
memória do evento pelo Clube Militar, pródigo em críticas a 
atos do governo (inclusive entrando com ações judiciais con-
tra ministros militares), o Exército retomou a organização da 
cerimônia, através do Comando Militar do Leste. Além dos 
militares que compareceram compulsoriamente, havia apenas 
meia dúzia de curiosos, alguns turistas e banhistas — e, como 
de hábito, meus assistentes e eu. O general Gleuber Vieira, 
comandante do Exército (já sem o status de ministro, pois o 
Ministério da Defesa havia sido criado), não compareceu. Sua 
ordem do dia, lida na ocasião, trazia um tom conciliador e uti-
lizava uma imagem do fluxo incessante das coisas que lembra 
uma das imagens mais conhecidas do filósofo grego Heráclito:

Tempo e história são essenciais para a humanidade construir a 
civilização. Ninguém pode prescindir do passado. Mas olhar para 
trás exige entender os fatos pretéritos como oportunidade de pre-
servar a memória e evoluir as ideias — forma eficaz de se enfren-
tar as imprecisas, difíceis e novas conjunturas. É fundamental, 
pois, compreender que tudo flui, nada persiste, nem permanece o 
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mesmo. É com essa predisposição que o Exército recorda a Inten-
tona Comunista de 1935. […] Não nos prendemos ao passado, 
voltamo-nos para o futuro — afinal, cada vez que entramos no 
rio histórico do tempo, outras são as águas que tocamos. E, assim, 
em que pese o fato de sermos os vencedores, não desmerecemos 
os vencidos. […] Quando erguemos monumentos, só o fazemos 
para pensar profundamente a História, nunca para menosprezar 
oponentes ou para atiçar discórdia. Sabemos que edificar o ama-
nhã significa semear terras férteis, jamais despertar fantasmas. É 
isso que nos mantém acima das ideologias, das desavenças e dos 
ressentimentos.

A rotina da comemoração na Praia Vermelha foi a mesma 
dos anos anteriores: a cerimônia foi realizada de manhã cedo, 
junto ao monumento em homenagem aos mortos; chegaram 
as autoridades militares, que receberam honras militares; o Hino 
Nacional foi executado; pétalas de flores foram jogadas do bon-
dinho do Pão de Açúcar, parado sobre o monumento; alguns 
poucos familiares dos militares mortos em 1935 foram cum-
primentados; um locutor leu a ordem do dia do comandante 
do Exército; em seguida foram lidos, em ordem hierárquica, os 
nomes de 31 militares legalistas mortos na Intentona, interca-
lados por tiros de canhão; as autoridades se retiraram e a ceri-
mônia encerrou-se. Se a forma do ritual permaneceu a mesma, 
o “clima” foi ficando, ano após ano, cada vez mais formal e des-
provido de emoção.

Em 2001 não houve chuva de pétalas porque o bondinho 
estava quebrado. Toda a cerimônia não durou mais que 20 mi-
nutos, incluindo a execução do Hino Nacional e a salva de 31 
tiros de canhão. O calor escaldante tornou-se o principal as-
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sunto entre os participantes, todos militares (claro, à exceção 
de mim).

A ascensão e a queda do ritual da Intentona ocorreram em 
paralelo às comemorações militares da “revolução” de 1964.84 
Em 31 de março de 1965,85 primeiro aniversário da “revolução”, 
a data foi comemorada com missas em ação de graças, grandes 
desfiles militares, bandas de música e concentrações populares 
nas principais cidades do país e leitura da ordem do dia dos 
ministros militares. Já no ano seguinte, no entanto, dissensões 
políticas entre os vitoriosos de 1964 começaram a modificar 
esse quadro. De Paris, o governador da Guanabara, Carlos La-
cerda, disse que não havia “aniversário daquilo que não existe, 
aborto não aniversaria”. Começaram também protestos de opo-
sitores do regime, como os que aconteceram em Belo Horizon-
te, com manifestos sendo jogados de edifícios e o soltamento 
de balões pretos. No Recife, duas bombas explodiram, uma na 
sede regional do SNI, outra na residência do comandante do 
IV Exército.

Em 1967, a Comissão de Relações Públicas do Exército 
baixou um aviso, estabelecendo as diretrizes básicas para os 
festejos em todo o país, “visando a sua maior repercussão, prin-
cipalmente no meio civil”. Em 1974, décimo aniversário da “re-

84 Devo as informações sobre as comemorações militares de 1964 a um 
levantamento feito por Laura Koiller Schnoor, que consultou o Jornal do 
Brasil de todo o período e reuniu as ordens do dia dos ministros militares. 
Sobre esse tema, ver também Carvalho e Catela (2002). Agradeço a Victo-
ria Langland pela indicação deste texto.
85 É interessante observar a preferência dos golpistas pela comemoração de 
1964 em 31 de março, e não em 1o de abril, o “dia da mentira”, e a escolha 
do termo “revolução” para distinguir o movimento de uma quartelada ou de 
um golpe de Estado.
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volução”, o governo organizou uma semana de comemorações 
cívicas, com desfiles e concursos escolares, missas, palestras, 
concertos públicos e pronunciamentos dos ministros e do pre-
sidente Ernesto Geisel em cadeia nacional de rádio e televisão, 
realçando os feitos e projetos do regime.

O que se viu nos anos seguintes, no entanto, foi que a co-
memoração de 1964 progressivamente deixou as ruas, restrin-
gindo-se cada vez mais à área militar. Em 1983, no Rio, por or-
dem do comandante do I Exército, foram convidadas apenas 
autoridades militares para a missa em ação de graças. Em 1984, 
20o aniversário da “revolução” e último ano de um presidente 
militar, o general João Figueiredo, em discurso transmitido por 
rádio e televisão, pela primeira vez não usou a expressão “revo-
lução” — falou em “Movimento de Março de 1964”, afirmando 
que ele ocorreu como expressão da vontade da nação. Lembrou 
a anistia de 1979, citou o clima de “grande liberdade” existen-
te no país como resultado do regime e anunciou uma emenda 
que previa a realização de eleições diretas para a presidência 
da República em 1989. A data coincidiu com uma crescente 
mobilização popular por eleições diretas para presidente já em 
1984 — Diretas Já —, em meio a grave crise econômica. Assim, 
os festejos de 1964 refluíram para dentro dos muros militares, 
deixando as praças e ruas aos opositores do regime.

Já na Nova República, em 1986, uma portaria assinada pelo 
ministro do Exército, Leônidas Pires Gonçalves, a respeito das 
10 datas comemorativas anuais do Exército, reduzia o status das 
comemorações do 31 de Março. A partir de então, estas deve-
riam ser realizadas apenas dentro das unidades, com formatura 
de tropas, canto da canção do Exército e leitura da ordem do 
dia conjunta dos ministros militares.
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Finalmente, em 1995, acabou a tradicional ordem do dia 
conjunta dos ministros militares. A iniciativa foi do ministro 
da Marinha, almirante Mauro César Rodrigues, que procurou 
o ministro da Aeronáutica, brigadeiro Mauro Gandra, e sugeriu 
que a ordem do dia não fosse feita. Em sua visão, deveriam ser 
comemoradas apenas as datas efetivamente nacionais, como as 
da Independência e da República, e não aquelas, como 1964, 
que geravam discórdia. A ideia, segundo depoimento de Gan-
dra, era “apaziguar os ânimos, desarmar os espíritos”. Além 
disso, seria no mínimo constrangedor comemorar a data num 
governo cujo presidente, Fernando Henrique Cardoso, e três 
ministros haviam partido para o exílio por suas posições con-
trárias ao regime militar.

O brigadeiro Gandra concordou com a posição do almi-
rante Mauro César e, juntos, conseguiram convencer os gene-
rais Zenildo e Leonel, respectivamente ministro do Exército e 
chefe do Estado-Maior das Forças Armadas, que inicialmente 
teriam relutado: “Nós dissemos que tínhamos que esquecer, 
virar essa página. […] O Zenildo e o Leonel ficaram um pou-
co reticentes. Mas […] chegamos a um acordo”. Gandra afirma 
que não houve qualquer interferência do presidente Fernando 
Henrique Cardoso, e que se tratou de uma iniciativa surgida 
entre os próprios militares.86 É importante observar que essa 
decisão não implicou uma revisão pública da atuação das For-
ças Armadas durante o regime militar — o que até hoje ainda 
não aconteceu. Mas, de fato, com o fim da ordem do dia, encer-
rou-se a comemoração militar oficial do 31 de março de 1964.

86 O depoimento do brigadeiro Gandra está reproduzido em Castro e 
D’Araujo (2001).
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FUNDAÇÃO GETULIO VARGAS, CPDOC,  

RIO DE JANEIRO, 14 DE JANEIRO DE 1993

Em sua primeira entrevista para a pesquisa que Maria Celina 
D’Araujo, Gláucio Soares e eu fizemos com oficiais que tiveram 
posições de destaque durante o regime militar, o general Leô-
nidas Pires Gonçalves, ao falar sobre a atuação de militares na 
repressão durante o regime militar, disse:

Isso é coisa do passado. Dou essas declarações para os senhores 
porque se trata de um registro histórico. Não gosto de discutir 
o passado, acho que temos que olhar para o futuro desse país. 
E acho que o futuro do Brasil é problemático. Então, não posso 
perder tempo em ficar olhando para trás. Quando eu era minis-
tro, dizia: “Olha a mulher do Lot. Virou estátua de sal” [Castro, 
D’Araujo e Soares, 1994b:255].

Vale lembrar que o último presidente do regime militar, 
João Figueiredo, saiu pelos fundos do Palácio do Planalto, sem 
passar a faixa presidencial a seu sucessor e pedindo para ser es-
quecido.

Uma característica marcante dos depoimentos dos oficiais 
entrevistados é o seu ressentimento em relação à memória des-
se período e à percepção de que, mesmo tendo sido vitoriosos 
em 1964 e, em particular, contra a luta armada, haviam sido 
derrotados em relação à sua memória histórica: os vencidos 
tornaram-se assim, de certa forma, os vitoriosos. Isso era espe-
cialmente traumático para os militares porque, como veremos 
adiante, eles sempre lembravam que não deram o golpe sozi-
nhos e, sim, a pedido e com o apoio da população.
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As dezenas de militares que entrevistamos foram consen-
suais na defesa da necessidade de terem de agir em 1964 e na 
afirmação de que tinham apoio civil. Mas, a partir daí, as opini-
ões começaram a se dividir. Talvez isso explique por que nunca 
houve uma “versão oficial” das Forças Armadas que reproduzis-
se em relato claro e franco essa “guerra” feita e vencida, segun-
do afirma grande parte dos militares, em nome da pátria. Por 
que os chamados “excessos”, frequentemente admitidos pelos 
entrevistados — eufemismo para tortura, que foi uma prática 
rotineira e institucionalizada —, não foram exemplarmente 
punidos e divulgados para que todos vissem a disposição dos 
militares de atuar de maneira limpa, mantendo preservada a au-
toridade e a responsabilidade das cadeias de comando? Por que 
a atuação dos órgãos de segurança e informação no período da 
repressão permaneceu — e ainda permanece, em boa parte — 
como uma grande “caixa-preta” do regime militar?

Não acho que haja uma única resposta. Uma surpresa inicial 
por parte dos entrevistados e um profundo ressentimento com 
a perda de apoio social são evidentes. Mas creio também que, 
sem dúvida, um dos elementos importantes desse conjunto de 
explicações é a ocorrência de sérios problemas internos à ins-
tituição militar vivenciados durante o regime militar, tanto por 
conta do exercício do poder político quanto por causa da atua-
ção direta das Forças Armadas na repressão política.87

O maior temor dos militares brasileiros, ao saírem do poder, 
era o que chamavam de “revanchismo” contra as Forças Arma-
das. Nas entrevistas que fizemos com os ministros militares da 

87 Esse ponto ganha realce nos livros da trilogia que publicamos a respeito 
da memória militar sobre 1964 e o regime militar (Castro, D’Araujo e Soa-
res, 1994a, 1994b, 1995). Ver também Castro e D’Araujo (1997).
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Nova República,88 essa expressão aparece de forma recorrente. 
Ao falar sobre a Assembleia Nacional Constituinte, por exem-
plo, o almirante Flores afirma: “Havia gente que desejava uma 
Constituição revanchista, o que não é construtivo”. Essa mesma 
expressão apareceu na entrevista com o general Zenildo, quan-
do este atribuiu ao ministro Leônidas importante atuação para 
proteger os militares de ações revanchistas. O almirante Saboia 
diz que as conversas com os políticos transcorriam bem; no en-
tanto: “Mais difícil era o pessoal de esquerda, com um revan-
chismo louco, sempre”. As dificuldades encontradas pelos mi-
litares na Constituinte são atribuídas ao revanchismo: “Quem 
viveu a época é que sentiu o revanchismo louco, a desconfiança 
que havia com referência aos militares”. Ainda segundo Saboia:

Era revanchismo, mesmo. Não havia dúvida. No governo Sarney, 
principalmente no começo, o revanchismo dos políticos contra 
os militares era um negócio inacreditável. Você não imagina a di-
ficuldade que a gente tinha para qualquer coisa. É o que eu digo 
sempre: a anistia foi one way. Nós anistiamos, mas nós não fomos 
anistiados até hoje. Houve anistia, mas num só sentido. E a anis-
tia é bilateral, é dos dois lados. […] Nós, militares, concordamos 
com a anistia, mas não fomos anistiados. Até hoje, tudo é culpa 
da “ditadura”.

A ideia de que não houve anistia “moral” para os militares 
é um elemento-chave para a compreensão da noção de “revan-
chismo”. O almirante Serpa explica:

88 Publicadas em Castro e D’Araujo (2001), de onde foram retiradas as ci-
tações desta seção.
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O que aconteceu em 1979, quando foi dada a anistia? Ela era 
ampla, geral e irrestrita, não era? Mas aconteceu o seguinte. No 
momento em que os esquerdistas envolvidos e seus simpatizan-
tes viram que seus correligionários estavam anistiados, começou 
a haver um processo de desforra. Ou seja, os anistiados do lado lá 
não anistiaram os anistiados do lado de cá. E as Forças Armadas 
estão sofrendo a consequência disso até hoje…

A noção de revanchismo foi onipresente em nossas entre-
vistas, e vista sempre como um dado, um fato de cuja existência 
não se duvidava. Os militares que entrevistamos acham que se-
tores da sociedade têm uma postura revanchista em relação às 
Forças Armadas devido aos 21 anos de regime militar, e a maio-
ria concorda que seria muito melhor para o país se as “contas” 
desse passado próximo fossem encerradas e esquecidas, em 
nome de um futuro comum, como afirmou o general Leônidas, 
lembrando a passagem bíblica sobre a mulher de Lot.

Conforme assinalado em Os anos de chumbo, é comum a ava-
liação, por parte de militares, de que, se venceram a guerra con-
tra as organizações da esquerda revolucionária, foram derrota-
dos na luta pela memória histórica do período. Se normalmente 
a história esquecida é a dos vencidos, na questão do combate 
à guerrilha teria ocorrido o inverso: a história ignorada seria a 
dos vencedores. Dessa forma, teria predominado uma situação 
peculiar em que o vencido tornou-se o “dono” da história. Na 
Nova República, os militares estariam, no seu entender, enfren-
tando ideologicamente essa mesma esquerda, agora atuando 
na imprensa e no Congresso, mas ainda em busca de desforra e 
recusando-se a aceitar a “anistia para os dois lados”.

Embora no momento da Constituinte políticos de esquerda 
apareçam identificados como “revanchistas”, nossa impressão a 



COMEMORANDO A “REVOLUÇÃO” DE 1964

167

partir das entrevistas é que, com o passar do tempo, os milita-
res que sucederam, nos postos de chefia das Forças Armadas, à 
geração que atingiu seu apogeu durante o regime militar foram 
estabelecendo uma relação mais tranquila com políticos e par-
tidos de esquerda. O jogo eleitoral e a rotina democrática fo-
ram diminuindo prevenções contra aqueles que, em anos pas-
sados, eram identificados como inimigos. Alguns parlamentares 
de esquerda eram frequentemente citados, em conversas com 
militares, como interlocutores interessados e importantes em 
questões que dizem respeito às Forças Armadas nos dias atuais. 
Finalmente, vale ressaltar que a eleição de Lula para presidente 
da República ocorreu sem turbulência na área militar.

No entanto, embora alguns políticos ainda possam ser qua-
lificados como revanchistas, o papel de grande vilão do revan-
chismo antimilitar sempre esteve reservado, sem dúvida, para a 
mídia. É recorrente, nas entrevistas, a narração de problemas vi-
venciados pelos chefes militares da Nova República com a mídia. 
A imprensa escrita, em especial, seria a principal representante 
do espírito revanchista e da visão estigmatizante das Forças Ar-
madas. Para os militares que entrevistamos, essa postura ainda 
estava longe de ser superada. O brigadeiro Sócrates disse que:

Sabíamos que [o revanchismo] devia existir. Não imaginávamos 
que fosse tão longe, nem tão escancarado, mas sabíamos que ia 
acontecer. […] A revolução de 64 perdeu a batalha da mídia. 
Totalmente. Até hoje é execrada. Evidentemente, teve coisa ne-
gativa, mas teve muita coisa positiva. Nada do que é positivo é 
exaltado na nossa imprensa. A imprensa é absolutamente contrá-
ria. A nossa imprensa é radicalmente contra as Forças Armadas. 
Até hoje.
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Outro elemento fundamental para a compreensão do que 
é revanchismo para os militares é que este funciona como um 
estigma, uma marca negativa. O almirante Mauro César define 
assim o termo:

Revanchismo não é botar todo mundo no paredão. É tratar anti-
naturalmente tudo que é militar. Um estigma — uma “praga nas 
costas”. Achar que o militar, de saída, é sujo, pensa mal, tem má in-
tenção, está querendo fazer alguma coisa que é contra os outros, 
querendo ter privilégios.

Os entrevistados eram também pessimistas a respeito de 
como e quando esse espírito revanchista iria arrefecer. O almi-
rante Mauro César disse ser preciso aceitar a realidade do estig-
ma, “que vai ter que viver com aquela praga nas costas durante 
o tempo que for necessário”, o que deve demorar ainda o espa-
ço de outra geração, porque a reação à repressão durante o regi-
me militar foi muito grande. Numa afirmação que se aproxima 
das experiências dos cadetes da Aman vistas anteriormente, 
ele declara: “Eu posso dizer: as minhas filhas nunca quiseram 
saber de namorar um cadete, um aspirante”. Ainda para o al-
mirante Mauro César, na origem do revanchismo temos dois 
elementos: um positivo, que seria a inveja pelo fato de os mili-
tares serem mais organizados e “honestos em essência”; outro 
negativo, devido principalmente à influência da cultura política 
do Exército, de querer mandar em tudo, de ser o “pai da pátria”.

Esta última avaliação, sem dúvida, não seria aceita por todos 
os militares, principalmente os do Exército. Talvez elas sejam 
mais um reflexo das tensões entre as Forças Armadas, agravadas 
em decorrência do processo de criação do Ministério da Defe-



COMEMORANDO A “REVOLUÇÃO” DE 1964

169

sa. O general Zenildo, por exemplo, acreditava que o número 
de indivíduos movidos pelo revanchismo estava diminuindo, 
e que ocorria uma progressiva melhoria de credibilidade das 
Forças Armadas entre a população. Zenildo gostava de citar 
pesquisas de opinião pública sobre a credibilidade das Forças 
Armadas como indicador desse prestígio. O almirante Mauro 
César, a esse respeito, comenta:

O general Zenildo preocupava-se demais com pesquisas de opi-
nião. Eu dizia: “Não vou botar um centavo da Marinha nessas 
pesquisas”. Toda hora ele vinha satisfeito: “Olha aqui, o Exérci-
to, as Forças Armadas, estão na frente de todo mundo”. Eu dizia: 
“Zenildo, bobagem! Estão na frente, mas se acontecer qualquer 
fatinho, no dia seguinte está todo mundo contra”.

O brigadeiro Gandra, em sua entrevista, afirma que já foi 
mais otimista. Chegou mesmo a escrever um artigo, “Síndro-
me de perseguição”,89 em que dizia que os militares deveriam 
demonstrar boa vontade e acabar com a síndrome de que ha-
via um revanchismo, uma perseguição. Depois, segundo ele, 
arrependeu-se por constatar que, apesar das boas intenções, 
continuava havendo revanchismo. A principal fonte do espí-
rito revanchista seria, para o brigadeiro Gandra, a repressão 
ocorrida durante o regime militar. É interessante observar que 
ele mesmo vivenciou um caso de repressão em sua própria fa-
mília durante o governo Médici. O comportamento das forças 
de repressão em relação a seus familiares é descrito como uma 
perversão sem controle. Ele acha que o tratamento violento 

89 Publicado no jornal O Globo (15 jul. 1995).
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dado a muitos jovens de classe média envolvidos no movi-
mento estudantil funcionou como um processo irradiador. 
Hoje, muitos desses jovens estariam atuando na mídia, como 
formadores de opinião. Por outro lado, os atos da esquerda ar-
mada teriam desencadeado novas ações repressivas violentas. 
Se na prática é inviável dar um tratamento igual aos “dois la-
dos”, para o brigadeiro Gandra o melhor também seria o país 
“virar essa página”.

O espírito revanchista também estaria presente, para os mi-
litares, na atuação de alguns políticos de esquerda, e não apenas 
na mídia. Segundo Mauro César, o mesmo acontece inclusive 
dentro do próprio governo e isso é exemplificado quando al-
guns examinam o funcionamento da Comissão dos Desapa-
recidos. Mas, aqui, o importante é sublinhar o peso negativo 
que a categoria “revanchismo” assume para os militares. O que 
resulta claro é o peso, nos últimos 25 anos, da imagem negati-
va decorrente do regime militar sobre a instituição em geral, e 
sobre as biografias de seus membros em particular. Trata-se, é 
bom observar, de uma imagem negativa mais comum nos estra-
tos superiores da população, principalmente entre as camadas 
médias urbanas com educação de nível superior. Mas é justa-
mente em relação a esse segmento que a oficialidade militar 
se equipara, simbolicamente; sociologicamente falando, é seu 
grupo de referência.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Peço que o leitor desculpe a natureza pouco sistemática des-
ses flashes profundamente referenciados à minha experiência 
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pessoal como pesquisador. Creio, no entanto, que às vezes é sa-
lutar e necessário tomar a liberdade de apresentar impressões 
que, de outro modo, dificilmente poderiam ser apresentadas. 
É hora, no entanto, de tentar juntar alguns fios dessas histórias 
distantes no tempo e no espaço, porém ligadas na experiência 
vivida e na memória histórica.

O golpe militar de 1964 contou com o apoio de expressivos 
setores da sociedade brasileira: empresários, Igreja, latifundiá-
rios, grande imprensa e parte da classe média. Era uma socieda-
de ainda majoritariamente conservadora e que realmente tinha 
medo do “perigo comunista”. Além disso, devemos também 
lembrar a figura, evocada por Castelo Branco, dos políticos que, 
qual “vivandeiras”, batiam às portas dos quartéis pedindo que 
os militares agissem. No entanto, passados 40 anos do golpe, 
quase ninguém se identificava publicamente com a ditadura, 
mesmo aqueles que, anos antes, a apoiaram ou que dela se be-
neficiaram. O sentimento de abandono por parte dos militares 
é, de fato, curioso. Nenhum dos grupos que os apoiaram em 
1964 e depois, de diferentes maneiras, se beneficiaram durante 
os 21 anos que se seguiram veio a público, em 2004, para defen-
der os militares. É muito fácil, hoje em dia, demonizar os milita-
res, como se tivessem sido os únicos responsáveis por 1964 —  
mas isso também é, do ponto de vista histórico, completamen-
te errado. Lembremos, no entanto, que temos uma grande van-
tagem em relação aos que viveram 1964: conhecemos o futuro. 
Creio que ninguém, nem mesmo os próprios participantes do 
golpe, imaginava que se seguiriam 21 anos de sucessivos gover-
nos militares.

O regime militar brasileiro encerrou-se após uma transição 
bem-sucedida, do ponto de vista dos próprios militares: de 
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maneira lenta, gradual e segura. Na Nova República, nenhum 
militar foi punido por atos praticados durante a ditadura — ao 
contrário, por exemplo, do que ocorreu em países vizinhos no 
Cone Sul. Por que, então, essa sensação de “derrota”? “Derrota” 
que é mais estranha ainda porque o impacto sobre a sociedade 
em geral não foi uniforme nem sempre tão negativo. Por que o 
regime militar terminou sendo um fardo tão pesado na memó-
ria de seus protagonistas principais — os próprios militares?

É verdade que a instituição militar nunca renegou oficial-
mente seus atos durante o regime militar — nem mesmo os 
mais bárbaros. Não houve, no Brasil, nada semelhante às de-
monstrações públicas feitas, na Argentina, pelo general Balza, 
chefe do Exército argentino, em abril de 1995:

Aqueles que neste transe doloroso perderam os seus, em qual-
quer posição e sob qualquer circunstância, necessitarão de gera-
ções para aliviar a perda, para encontrar sentido na reconciliação 
sincera. Para eles não são estas palavras, porque não tenho pala-
vras, só lhes posso oferecer respeito, silêncio perante a dor e o 
compromisso de todo o meu esforço para um futuro que não re-
pita o passado.

No Brasil, a defesa veemente e pública de 1964 por parte 
dos militares, como tendo sido uma ação ditada acima de tudo 
pelo “povo”, foi dando lugar, ao longo do tempo, a um senti-
mento de crescente distanciamento — embora também lento, 
gradual e seguro — da defesa da “revolução”, apesar da ma-
nutenção da ideia de “revanchismo”, dirigido em particular à 
mídia. O deslocamento das comemorações mais importantes 
referentes a esse período das ruas para o interior dos quartéis, 



COMEMORANDO A “REVOLUÇÃO” DE 1964

173

do espaço público para o institucional, seguido de sua extinção, 
é marca evidente desse processo.

Mas é preciso perceber, nos quase 50 anos desde então de-
corridos, algumas mudanças de natureza sociológica. As ex-
periências pessoais e coletivas descritas nas seções anteriores 
permitem que classifiquemos a lembrança de 1964 e do regime 
militar segundo pelo menos três gerações de militares (no sen-
tido de conjuntos etários com referências históricas e biográfi-
cas compartilhadas). Vale enfatizar que essa é uma classificação 
provisória, destinada principalmente a nos ajudar a fugir do 
monocromatismo com que, por vezes, ainda se representa uma 
entidade coletiva nomeada como “os militares”.

Os remanescentes do regime militar (isto é, os que estive-
ram no apogeu de suas carreiras na época) defendem veemen-
temente a ideia de que, em 1964, agiram como democratas, 
defendendo a nação do perigo comunista. Falam do estigma 
de que eles e a instituição militar em geral sofrem como obra 
de uma falsificação histórica, motivada por sentimentos de vin-
gança (ou outros, ainda mais espúrios) por parte de uma “es-
querda radical” que, derrotada à época, conseguiu manter-se 
“infiltrada” na mídia — bode expiatório para a maioria das ma-
zelas que afligem a imagem das Forças Armadas. Sentimentos 
de mágoa e ressentimento são comuns em suas falas. A tendên-
cia dessa geração é enfatizar o apoio que receberam em 1964, 
negando ou ocultando a realidade mais dura da repressão nos 
anos que se seguiram — no máximo, teria havido alguns “ex-
cessos”. Após a passagem para a reserva, reúnem-se basicamen-
te no Clube Militar e em pequenos grupos de direita. Procuram 
sempre apresentar sua versão, “desmascarando” as mentiras e 
restituindo a “verdade dos fatos”. A idade vai rapidamente fa-
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zendo desaparecer essa geração, a única a se reunir publicamen-
te para celebrar a “revolução”.

Chefes militares de outra geração, que chegaram ao genera-
lato após a transição (mas que igualmente já estão hoje na re-
serva), são em geral mais tolerantes em relação às críticas sobre 
a atuação militar no período, apesar de a relação com a mídia, 
no entanto, ter continuado problemática. Embora mantenham 
uma visão corporativa que defende, no essencial, a atuação dos 
militares nos 21 anos em que estiveram no poder, eles reco-
nhecem os problemas causados pelo exercício do poder, em es-
pecial aqueles decorrentes da atuação dos órgãos de repressão. 
Vale lembrar que, à diferença do que ocorreu com alguns dos 
entrevistados no projeto sobre 1964, nenhum dos ministros 
militares da Nova República foi apontado como responsável 
por violações aos direitos humanos por entidades como o gru-
po Tortura Nunca Mais. Comprometidos com a institucionali-
dade democrática pós-1985, evitam sempre menções públicas 
ao regime militar e gostariam que o passado fosse, na medida 
do possível, uma “página virada” e a anistia histórica fosse dada 
para os “dois lados”. Talvez não tenham mudado, no essencial, 
sua visão sobre o regime militar — as mentalidades mudam 
muito mais lentamente do que os comportamentos —, mas 
retraíram-se em relação a expô-las publicamente.90

90 Os episódios que se sucederam à divulgação pela imprensa, em outubro 
de 2004, das fotos de um preso político inicialmente identificado como Vla-
dimir Herzog pouco antes de ser assassinado — o comunicado do Centro 
de Comunicação Social do Exército defendendo a atuação dos militares em 
1964 e na luta contra a “subversão”, a retratação feita a seguir por exigência 
do presidente da República e o pedido de demissão do ministro da Defesa, 
que exigia uma ação mais firme contra os autores e responsáveis pela nota 
— representam uma exceção que confirma a regra.
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Já os oficiais mais jovens, ainda na ativa, vivem com cres-
cente distanciamento corporativo e emocional esse período da 
história. A maior parte da oficialidade até a patente de tenen-
te-coronel não era sequer nascida em 1964. No entanto, essa 
geração sofreu todo o peso da herança simbólica legada pelo 
regime militar, em termos de perda de prestígio social e estig-
matização da profissão por parte de seu grupo de referência ci-
vil. Acrescente-se a isso o isolamento sociológico do oficialato, 
através de um grande percentual de recrutamento endógeno. 
Vários oficiais jovens com os quais tenho conversado nos últi-
mos anos chegam a usar palavras como “golpe” ou “tortura” — 
mesmo que ainda algo constrangidos, é verdade.

A herança dessa experiência autoritária, principalmente a 
atuação de setores das Forças Armadas na repressão política, 
ainda constitui um dos pontos sensíveis da memória histórica 
brasileira contemporânea. Embora tenha permanecido subor-
dinada ao poder civil desde 1985, a instituição militar ainda 
não conseguiu uma função social claramente definida (prin-
cipalmente, como observamos, em relação ao grupo social de 
referência de seus oficiais) e sofreu com a perda de prestígio 
decorrente, em grande parte, da memória sobre a atuação das 
Forças Armadas durante o regime militar. Por outro lado, a 
adequação à ordem democrática e, como veremos no próximo 
capítulo, a crescente importância atribuída à defesa da sobera-
nia nacional, em especial em relação à Amazônia, ajudaram a 
contrabalançar essa herança negativa da experiência de 21 anos 
no exercício do poder.





8  A DEFESA MILITAR DA AMAZÔNIA:  
 ENTRE HISTÓRIA E MEMÓRIA*

  com Adriana Barreto de Souza**

Em 1995, o general Zenildo Lucena, então ministro do Exér-
cito, afirmou, durante uma palestra no Forte Leavenworth, 

em Kansas (EUA), que o “destino manifesto do Brasil” era a 
Amazônia e que integrar a região era prioridade nacional. Essa 
afirmação torna-se mais expressiva quando se examinam o lo-
cal e o público da palestra do ministro.91 O Forte Leavenworth, 
fundado em 1827, é o posto militar mais antigo em atividade 
a oeste do rio Mississipi e foi a principal base de operações na 
expansão da fronteira oeste estadunidense — leia-se: na luta 
contra os índios e os mexicanos que antes ocupavam esses ter-
ritórios. O “recado”, portanto, foi dado num lugar que simbo-
liza a história expansionista da única superpotência militar à 
época — para muitos, um novo “Império”. Além disso, as For-
ças Armadas dos Estados Unidos, especialmente após o início 
do Plano Colômbia, têm sido muitas vezes acusadas de terem 

* Uma versão anterior deste capítulo foi publicada em Amazônia e defesa 
nacional (Castro, 2006:31-67).
** Professora do Departamento de História e do Programa de Pós-Gradua-
ção em História da UFRRJ.
91 Ver <http://www.exercito.gov.br/03Brafor/Amazonia/indice.htm>, que 
reproduz parcialmente a palestra.
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como objetivo expandir seu poder sobre a Região Amazônica, 
mesmo que mais disfarçada ou indiretamente.

Para dar maior legitimidade a essa missão institucional, o 
ministro também disse que o Exército estava presente na Ama-
zônia desde o início do século XVII e que, a partir de então, 
lutava para garantir a soberania brasileira sobre a região. Tal 
afirmação ganha sentido como uma construção simbólica des-
tinada a estabelecer uma tradição de longa duração. Ela não é, 
contudo, uma novidade. Se em 1995 a suposta nova expansão 
norte-americana pôde sustentar o discurso da cobiça estran-
geira pela Amazônia, em décadas anteriores outros conteúdos 
lhe serviram de base. Evocava-se, com variações que acompa-
nhavam o inimigo em voga na época, o Movimento Comunis-
ta Internacional (MCI) nos países fronteiriços, o narcotráfico 
na fronteira, a demarcação de terras indígenas em regiões de 
fronteira e a atuação de organizações não governamentais que 
visavam atingir a soberania nacional. O fato é que, desde pelo 
menos o início da década de 1970, quando na Escola de Co-
mando e Estado-Maior do Exército (Eceme) se elaborou uma 
série de monografias sobre o tema, a Amazônia não só foi se 
tornando uma “questão” para o Exército como, para legitimar 
projetos políticos e ações militares específicas, representações 
anacrônicas foram sendo produzidas sobre a presença militar 
na região (Leirner, 1995).

A mesma leitura que permitiu ao general Zenildo Lucena 
apresentar o Exército como o grande defensor da soberania 
brasileira no século XVII, portanto antes mesmo de o Brasil 
existir como nação independente, ergueu heróis dessas lutas, 
sendo o principal o capitão-mor Pedro Teixeira — segundo a 
página do Exército, o “conquistador da Amazônia” —, e criou 
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imagens como a da união das três raças para “desbravar tão 
grande quanto desconhecida região” e para vencer os desafios 
postos pela “desenfreada cobiça internacional”, representada 
então por ingleses, holandeses e franceses.

Este capítulo tratará dos militares que defenderam o terri-
tório da atual Amazônia brasileira nos séculos XVII e XVIII. A 
ideia é colocar em relevo as especificidades das várias formas 
de organização militar produzidas ao longo da história luso-
-brasileira, em vez de ver entre elas, pelo mecanismo de “in-
venção de tradições” (Hobsbawm e Ranger, 1984), um longo 
traço de continuidade. Em relação a essa questão, abordaremos 
ainda o que era esse território em termos políticos, qual o papel 
dos militares na definição de suas fronteiras e quem foram os 
responsáveis por sua efetiva ocupação.

POR UMA GENEALOGIA DOS “MILITARES”

O Exército atual é uma corporação com alto grau de autono-
mia, com regras e normas próprias que organizam sua vida in-
terna, desde o comportamento cotidiano de seus integrantes 
até o sistema de promoções na carreira. A palavra “militar” nos 
remete quase naturalmente à ideia de um profissional com ha-
bilidades técnicas específicas e que, além disso, incorporou du-
rante os anos de sua formação um conjunto de valores e atitu-
des pautados por uma forte disciplina. Daí a imagem, também 
bastante naturalizada, de um grupo social unificado por forte 
identidade corporativa. Todavia, é importante destacar que 
esse tipo de militar é uma criação histórica recente, que sur-
giu gradativamente, no século XIX, à medida que os modernos 
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Estados nacionais se consolidavam na Europa.92 Antes disso, o 
que existia eram os exércitos reais — o que não é sinônimo de 
nacionais. O exército do século XVIII era um bem pessoal da 
Coroa e não uma força pública. Tal como ocorria com a distri-
buição de graças honoríficas e títulos nobiliárquicos, o rei deti-
nha o monopólio dos postos e patentes militares e, desse modo, 
controlava a composição do corpo de oficiais. A promoção na 
carreira seguia, então, critérios que combinavam origem social 
e prestação de serviços à Coroa, não sendo exigido dos aspiran-
tes ao oficialato qualquer formação acadêmica. Caso houvesse 
uma vaga para as patentes de oficial subalterno em um dos re-
gimentos dos exércitos reais, o mais comum era que fosse pre-
enchida pela indicação de um oficial de alta patente ou de um 
dos “grandes da política” local ou nacional. O que prevalecia 
eram os interesses das “redes clientelares” em funcionamento 
na região, associadas à Coroa (Hespanha e Xavier, 1993).

A interferência do rei era mais direta nas nomeações de ofi-
ciais generais. O motivo era que, ascendendo ao generalato, o 
oficial passava a integrar a alta burocracia de Estado ou, para 
usar uma imagem do sociólogo Norbert Elias, os círculos mais 
próximos ao rei. Em Portugal, esse estreitamento de vínculos 
entre o alto oficialato e a Coroa foi formalmente instituído pelo 
decreto de 13 de maio de 1789, que concedia indistintamente 

92 Uma visão histórica do processo de profissionalização da oficialidade 
do Exército pode ser encontrada em Vagts (1959) e Huntington (1996). 
No caso do Brasil, esse modelo ainda estava em consolidação na década 
de 1930, quando José Pessoa, ao assumir o comando da Escola Militar do 
Realengo, iniciou uma ampla reforma da instituição (ver cap. 5). A grande 
inovação de seu projeto recaía exatamente na ênfase que dava à disciplina na 
formação dos alunos, vista como a base da formação de um corpo de oficiais 
mais homogêneo e profissional.
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o prestigioso título de fidalgo da casa real a todos os oficiais que 
ascendessem aos postos de marechal de campo ou de tenente-
-general. Ou seja, o decreto transformava até mesmo os oficiais 
que não tinham ascendência nobre em homens da corte. Vivia-
-se, portanto, sob outra tradição militar, completamente dife-
rente do modelo profissionalizante de hoje — uma tradição 
militar de Antigo Regime (Souza, 2004).

Obviamente, esse sistema pressupõe a concentração de po-
der em mãos do poder real. Esse processo, em Portugal, apesar 
da precoce formação dos Estados ibéricos, só ocorreu a partir 
de 1757, com as reformas instituídas pelo marquês de Pombal. 
Até essa data, vigorava ainda um terceiro modelo, caracterizado 
pelo amplo poder político e militar da nobreza. As grandes ca-
sas tituladas do reino não apenas resistiam a se submeter, como 
concorriam com o poder real. Essa concorrência só era possível 
porque a arregimentação das tropas locais ainda era tarefa da 
nobreza. Devido à escassez de recursos da Coroa, os comandos 
militares permaneciam sob tutela senhorial. Não raramente, 
era solicitado a esses nobres que empregassem seus próprios 
recursos para organizar e manter o Exército em armas. Cons-
truiu-se, assim, uma relação bem peculiar entre a Coroa e as 
casas nobilitadas. Informalmente, até as reformas pombalinas, 
o Exército português constituía-se de unidades que eram ver-
dadeiras forças particulares. A nobreza tinha total ingerência 
sobre o Exército, cujas unidades podiam ser colocadas a servi-
ço da Coroa ou contra ela, dependendo do sistema de alianças 
e dos interesses em jogo no momento.93

93 A referência para as reformas pombalinas é Falcon (1982). Entre os clás-
sicos da história militar de Portugal, pode-se citar: Selvagem (1991) e Coe-
lho (1891). Um trabalho mais recente é o de Cunha (2000).
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Nesse contexto, cabe perguntar: quem eram os militares 
que hoje são apontados como os desbravadores ou conquista-
dores da Amazônia no início do século XVII?

Há aqui um quarto estrato de história, ainda mais antigo. Os 
homens que se engajaram nas primeiras expedições dirigidas 
à Amazônia eram militares, porém não do Exército. A razão é 
tão simples quanto surpreendente: nas primeiras décadas do 
século XVII ainda não existia um Exército permanente em Por-
tugal. Este só foi criado em 1641, quando a Coroa instituiu um 
imposto extraordinário com o propósito de formar um Exérci-
to unificado capaz de sustentar a revolução iniciada em dezem-
bro de 1640 contra o domínio filipino, exercido desde 1580 
(Selvagem, 1991:384). Só então começou a ser organizado o 
que se convencionou chamar de “tropa de linha”.

O documento-base de sua regulamentação foi o Regimento 
das fronteiras, publicado apenas cerca de quatro anos depois, 
em 29 de agosto de 1645. Esse regimento, na verdade, criava o 
cargo de “vedor-geral” do Exército. A instituição de um impos-
to extraordinário deu origem ao problema de como gerir es-
ses novos recursos: uma vez centralizados, era preciso garantir 
sua distribuição e estabelecer mecanismos para evitar abusos 
e desperdícios. O “vedor-geral”, auxiliado por quatro “oficiais 
de pena” — em linguagem atual, secretários — e quatro “co-
missários de mostra” — funcionários incumbidos de coletar os 
dados —, deveria organizar as listas e os livros necessários à 
inscrição da tropa, de soldados a oficiais. A mobilização perma-
nente exigia a remuneração dos serviços militares e, para pagar 
os soldos, a Coroa precisava conhecer esses homens. As listas 
organizadas com todo o efetivo do Exército serviriam para a 
elaboração dos livros-mestres, nos quais se assentariam os atos 
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da vida militar de cada um dos novos oficiais: início e térmi-
no de exercício nos vários postos, tempo de serviço, licenças, 
ausências, fugas, crimes, doenças e baixas. Tem origem aí um 
documento tradicional no Exército, a “fé de ofício”. Só se daria 
fé e se tiraria certidão, para promoções ou para a abertura de 
processos-crime, dos assentamentos registrados nesses livros.

Os militares que integraram as expedições enviadas à Ama-
zônia nas primeiras décadas do século XVII não podiam, desse 
modo, representar o esforço de um Exército português, nem 
mesmo luso-brasileiro. Eles pertenciam a outra tradição, ainda 
mais distante da atual e que, de modo geral, pode ser identi-
ficada como “medieval”. Predominavam ainda as tradicionais 
relações de vassalagem. Segundo essa tradição, “militar” era 
toda a população masculina do reino e seus domínios, capaz 
de combater e com idade entre 20 e 60 anos. Todos os fidalgos, 
cavaleiros e escudeiros, criados ou não da Casa Real (já que o 
rei não detinha monopólio sobre a distribuição de títulos, re-
cursos, cargos e funções), deviam dispor sempre de cavalos e 
armas prontos para a guerra. Os demais senhores de terras, de 
acordo com o montante de seus rendimentos e posses, eram 
obrigados a possuir um número variável de cavalos, lanças, ar-
cabuzes e mosquetes para servirem ao rei. Já os não proprietá-
rios, homens de ofício mecânico ou trabalhadores rurais, eram 
obrigados a ter lança ou dardo (Selvagem, 1991:324).

AS ORDENANÇAS SEBÁSTICAS

A primeira tentativa de se formalizar a organização desses 
homens armados ocorreu no reinado de d. Sebastião (1557-
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1578). O modelo de recrutamento senhorial, independente da 
ingerência real, era complementado por um conjunto de estru-
turas organizativas de base territorial e política — as compa-
nhias de ordenanças. Essas eram as forças militares de Portugal 
após a publicação, em 1570, do Regimento das ordenanças e dos 
capitães-mores (ou ordenanças sebásticas), revisto e ajustado 
quatro anos depois, em 1574, pela Provisão das ordenanças.94

A principal intenção da Coroa ao criar essas ordenanças era 
impor alguns limites à ampla liberdade senhorial, colocando-
-as na dependência direta das câmaras municipais. Depois de 
avaliadas as fazendas da população do reino pelo corregedor 
ou provedor, classificavam-se as obrigações militares de acor-
do com os níveis de riqueza. Havia, no entanto, uma inovação 
importante: os ocupantes da hierarquia da nova força militar 
eram eleitos pelas câmaras municipais, ressalvando-se apenas 
a chefia máxima, de capitão-mor, para o alcaide-mor ou o se-
nhor das terras. Para assegurar esse direito, essas autoridades 
deveriam residir em suas propriedades. Ou seja, era a primeira 
tentativa de se retirar da nobreza o monopólio do controle so-
bre a guerra.95

As queixas parecem ter sido muitas. Essa lei ameaçava não 
apenas retirar os súditos da alçada militar dos seus senhores, 

94 Tanto o regimento quanto a provisão podem ser encontrados no “Syste-
ma ou Collecção dos Regimentos Reaes, que contém os regimentos perten-
centes à Administração da Fazenda Real. Lisboa, 1789-1818. Volume V”. 
Outro nome do regimento, com o qual ele é identificado na referida co-
leção, é: “Regimento dos Capitaens Móres, e mais Capitaens, e Officiaes 
das Companhias da gente de cavallo, e de pé; e da ordem que terão em se 
exercitarem”.
95 As implicações políticas dessa nova lei são examinadas por Cunha (2000) 
e Magalhães (1993). Uma análise das ordenanças no Brasil colônia é feita 
por Mello (2002).
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como também reordenava o espaço político e social dos senho-
rios. No entanto, para os limites deste capítulo, mais importan-
te que discutir as decorrências políticas do novo regimento é 
destacar a estrutura organizacional das ordenanças, distinta 
daquela que rege os exércitos da atualidade:

Hierarquia das companhias de ordenanças

Capitão-mor (1)
Sargento-mor (1)

Oficiais Capitão (1)
Alferes (1)
Sargento (1)
Meirinho (1)
Escrivão (1)
Cabos (10)

Peões (250)

Fonte: Regimento das Ordenanças ou dos Capitães-Mores.

O critério para suprir o mais elevado posto da ordenança, o 
de capitão-mor, acompanhava o sistema de hierarquias sociais. 
O regimento dividia o reino em vários distritos de recruta-
mento — as “capitanias-mores” — e os capitães-mores desses 
distritos eram os senhores das terras, chefes natos que politica-
mente já possuíam o título de alcaide-mor. Estes só perdiam o 
direito de exercer o comando das companhias de ordenanças 
se não vivessem em suas terras. A Coroa teria, nesse caso, poder 
para nomear outro fidalgo do distrito para suprir a vaga. Caso 
houvesse algum impedimento por parte desse fidalgo, o posto 
seria então preenchido mediante eleição pelas câmaras muni-
cipais e pelos “homens de governança”. O regimento determi-
nava apenas que, nessa eleição, era preciso “ter respeito que se 
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elejam os principais das terras, que tenham partes e qualidades 
para os ditos cargos”.96

A eleição entre os “principais da terra” era também o modo 
de preenchimento de pelo menos dois outros postos de oficiais: 
o de sargento-mor e o de capitão. A este último cabia nomear 
os cabos. Em relação aos demais postos, o regimento não é cla-
ro. Mas, fossem eles eleitos ou nomeados, o critério era sempre 
político,97 até porque não se tratava de uma carreira, no sentido 
moderno do termo. Não era exigida dos candidatos qualquer 
habilidade técnica específica e, como a instituição também 
não contava com um sistema de promoções (por mérito ou 
antiguidade), não se favorecia qualquer engajamento profissio-
nal. Além do mais, não se deve perder de vista que o primeiro 
critério de distribuição das obrigações militares era o nível de 
riqueza. Havia, pois, um limite de ordem prática para a ascen-
são dentro da instituição. Para os peões, portanto, os postos 
de oficial eram simplesmente vetados. Estes jamais teriam —  
para usar uma expressão do regimento — “qualidade para os 
ditos cargos”, fosse essa qualidade dada pelo nascimento ou 
adquirida pelo nível de riqueza. Em contrapartida, nas vilas e 
cidades litorâneas, onde a ameaça dos corsários exigia maior 
diligência, os capitães de companhia, alferes e sargentos mais 
empenhados no serviço eram especialmente remunerados por 
sua alteza real. Podiam “gozar e usar os privilégios de cavaleiro”, 
caso já não o fossem.98 Esse é um ótimo exemplo de como as 

96 Toda interpretação aqui realizada segue as informações contidas no “Regi-
mento das Ordenanças ou dos Capitães-Mores”. O trecho citado pertence 
ao item 2 do referido regimento.
97 Ver, respectivamente, os itens 8 e 2 do Regimento das Ordenanças.
98 O Regimento das Ordenanças contém uma parte específica para as ci-
dades e vilas dos “lugares perto dos mares” denominada “Vigias”. É nessa 
parte, no item 44, que essa remuneração é explicitada.
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ordenanças podiam reordenar política e socialmente o espaço 
dos senhorios, intervindo em uma esfera anteriormente sob 
poder exclusivo da nobreza. Todavia — vale salientar — a re-
muneração não seguia um padrão profissional nem contribuía 
para a construção de uma carreira. Ela reforçava os valores e 
hierarquias gerais da sociedade.

À mobilização para serviço nas ordenanças estava sujeita 
toda a população masculina de cada distrito de recrutamento 
com idade entre 18 e 60 anos, à exceção “dos eclesiásticos, dos 
fidalgos e dos homens que possuíssem cavalos”. Mais uma vez, 
os critérios são o de “qualidade” e o de riqueza. Só possuía ca-
valos quem tinha posses. Divididos em grupos de 250 homens, 
essa gente formava uma companhia de ordenança, sendo esta 
subdividida em 10 esquadrões de 25 homens cada. O capitão-
-mor, auxiliado pelo sargento-mor, dirigia o alistamento, de-
vidamente assentado pelo escrivão. Não era por acaso que ele 
assumia essa tarefa. Sendo geralmente o senhor das terras, era 
mais fácil para o capitão-mor realizar a classificação por riqueza 
e conhecer “com brevidade quanta gente há” no seu distrito.99 
Cabia a ele também convocar as companhias de ordenanças, 
comandá-las e exercitar os “homens de cavalo”. O comando 
de cada companhia, integrada por “homens a pé”, era exercido 
pelo capitão, conhecido como capitão de ordenança. Para isso, 
ele recebia uma bandeira, pela qual sua companhia era iden-
tificada, e um tambor, utilizado como meio de comunicação 
(item 17). Na hierarquia dos comandos, havia ainda o cabo, 
responsável pela direção de uma esquadra de 25 peões (item 
10). Daí o número de 10 cabos por companhia, e o nome que 

99 Esses dados, inclusive a citação, estão nos itens 9 e 10 do Regimento das 
Ordenanças.
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depois se tornaria tradicional — “cabo de esquadra”. Sobre os 
alferes e sargentos não há quase informações no Regimento 
das Ordenanças. Eles estão invariavelmente incluídos no gru-
po dos “demais oficiais”. Observa-se apenas que o comando da 
companhia seria exercido pelo alferes, caso o capitão se achasse 
impedido de exercê-lo ou se ausentasse (item 18).

Por fim, havia o meirinho e o escrivão. Ambos eram cargos 
burocráticos e entravam naturalmente na classificação geral de 
“oficiais”. Obviamente, isso ocorria porque eram de fato ofi-
ciais. O meirinho era um oficial ligado às finanças da compa-
nhia, com a função de, por exemplo, arrecadar as multas co-
bradas dos peões que não atendessem ao chamado para “sair 
ao campo”. Já o escrivão era um oficial de justiça, a quem ca-
bia formalizar, mediante notificações, essas ausências e lançar 
em livros o pagamento ou não das multas.100 O curioso é que o 
texto do regimento não faz qualquer distinção em relação aos 
postos propriamente militares. O estranhamento é tão grande 
que o historiador Carlos Selvagem foi levado a apresentar a hie-
rarquia das ordenanças dividida entre oficiais — que incluíam 
capitão, alferes e sargento — e subordinados, onde classificava 
o meirinho, o escrivão e os cabos.101 Mas o termo “subordinado”, 
e portanto a própria classificação, não consta no regimento. Na 
verdade, não parece haver preocupação em precisar essas hie-
rarquias, referidas genericamente como “demais oficiais”.

Um detalhe bastante expressivo é que o termo “militar” só 
aparece uma vez em todo o texto do regimento e da Provisão 
das ordenanças — ainda assim, para qualificar os exercícios.  

100 Ver o item 59 da Provisão das Ordenanças de 1574.
101 Selvagem (1991:325). Outros autores, sobretudo no Brasil, acabaram re-
produzindo essa hierarquia. Ver Mello (2002:24).



A DEFESA MILITAR DA AMAZÔNIA

189

D. Sebastião, nas introduções dos dois documentos, não os 
apresenta como leis militares. Tratava-se de uma “lei sobre os 
cavalos e armas que hão de ter os meus vassalos”. Os termos 
que designam os soldados são totalmente estranhos à cultura 
militar moderna: “as gentes”, “gente em defensão”, “gente de es-
quadra”, “gente de cavalos” ou simplesmente “homens”. Outra 
forma de nomeá-los era pelas armas que usavam: arcabuzeiros, 
besteiros, lanceiros e piqueiros. A palavra soldado só aparece na 
provisão de 1574, e o substantivo “militar” nunca é utilizado.

A nomenclatura é aqui um bom indício de que se está in-
gressando em outra cultura militar. Quando, através de um 
verdadeiro jogo de espelhos, se insiste em lê-la como a nossa, 
numa perspectiva “presentista” (Stocking Jr., 1982), elimina-se 
um vasto campo histórico de experiências militares diversas.102 
Cada capitão-mor e cada capitão de infantaria, ao ser nomeado, 
era obrigado a prestar juramento. Na ocasião, com a mão sobre 
os “Santos Evangelhos”, juravam defender o distrito e ser “bons 
e fiéis vassalos”, cumprindo, sem exceção, os “mandamentos 
de Sua Alteza”.103 Toda essa simbologia é de tradição medieval. 
Como todos esses homens (de peões a oficiais) tinham seus 
ofícios, o Regimento das Ordenanças rezava que os exercícios 
seriam realizados aos domingos ou “em dias santos”.104 Para evi-
tar uma larga mobilização da população, a cada dia de exercí-
cios só compareciam duas esquadras, ou seja, 50 homens. Isso 
significa que cada esquadra (quando não houvesse dias santos) 

102 O conceito de “experiência militar” foi formulado por Loriga (1996).
103 O texto dos juramentos acha-se no item 5 do Regimento das Ordenanças.
104 Sobre os exercícios, ver o Regimento das Ordenanças a partir do item 
19. O item 21 previa ainda dois exercícios gerais por ano, nas “Oitavas de 
Páscoa e por dia de São Miguel de Setembro”.
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só se exercitava no uso das armas a cada cinco semanas e que, 
para convocá-las em situações de emergência, se recorria ao 
“repique de um sino da cidade” (item 28).

Esse sistema de defesa só sofreu alterações com a criação do 
Exército permanente, em janeiro de 1640. A partir de então, a 
defesa do reino e de seus domínios foi dividida por três tipos 
de forças militares. O Exército formava a tropa de primeira li-
nha, teoricamente integrado por 20 mil infantes e 4 mil ginetes, 
geralmente recrutados nas fileiras das ordenanças, pagos pela 
Coroa e organizados em terços de infantaria e companhias de 
cavalaria. A segunda força eram as tropas auxiliares, integradas 
por 25 terços das províncias e cinco de Lisboa. Eram dirigidos 
para o serviço nessas tropas os homens casados em idade mi-
litar. Por fim, havia as companhias de ordenanças, que manti-
nham sua estrutura antiga, vinculada às câmaras municipais.

O combate em guerras externas era, em princípio, tarefa 
do Exército de linha, como ficou estatuído no Regimento das 
Fronteiras de agosto de 1645. Mas, quando necessário, as tro-
pas auxiliares tinham a obrigação de prestar socorro às fron-
teiras, passando a receber, nesses casos, pagamento de soldos, 
uniformes e alimentação. As companhias de ordenanças torna-
vam-se, desse modo, um verdadeiro depósito de recrutas para 
as tropas de linha e para os auxiliares.105

É comum a historiografia definir esse sistema de defesa fun-
dado em três forças como “militarizado” (Selvagem, 1991). 
Contudo, o termo não é o mais apropriado. A ideia de milita-
rização acaba favorecendo exatamente a difusão de anacronis-
mos. Ela nos remete aos referenciais mais modernos, associa-

105 Todas as informações destes dois últimos parágrafos foram retiradas de 
Selvagem (1991:384-385).
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dos a uma disciplina rigorosa, à subordinação hierárquica, ao 
treinamento intensivo e a uma forte solidariedade corporativa, 
sem mencionar a capacitação técnica. Esse sistema antigo, po-
rém, apenas armava a sociedade.

AS PRIMEIRAS EXPEDIÇÕES À AMAZÔNIA

Se historicamente não é correto afirmar que o Exército — 
português, luso-brasileiro ou brasileiro — esteve presente na 
Amazônia desde o início do século XVII, também é preciso 
ficar atento ao objetivo das primeiras expedições enviadas à 
região. Elas não tinham a intenção de defender um território 
português ameaçado pela “cobiça internacional”. Isto porque 
a Amazônia, mesmo em suas partes mais externas e orientais, 
como o local onde hoje está situada a cidade de Belém, era uma 
fronteira em aberto. A situação era muito diferente, por exem-
plo, do que ocorria nas Índias Orientais. O domínio exercido 
pelo Império português nessa área exigiu uma efetiva ocupação 
do território e, desde 1570, vinha exigindo também a organiza-
ção de várias campanhas militares para defender as Molucas, 
Chaul e Goa — essas sim, regiões em franca disputa (Selva-
gem, 1991:326-329).

A expedição de Francisco Caldeira Castelo Branco ao Ama-
zonas — a primeira comandada por um português —, ainda 
que tenha sido organizada sob o impacto da investida francesa 
no litoral maranhense, tinha um caráter meramente explorató-
rio. Na definição de Varnhagen (1959, t. 2, p. 147), o encargo 
de Caldeira “era saber o que havia no cabo do norte”. Já Antonio 
Ladislau Monteiro de Baena (1969:22), um engenheiro militar 
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do século XIX, definia a viagem como de “descobrimento”. Em 
ambos os casos, se havia “cobiça” pela região, ela provinha dos 
portugueses, interessados em iniciar o reconhecimento geo-
gráfico, a exploração econômica e, assim, garantir a posse do 
local. Aliás, “cobiça” é o termo utilizado por Ribeiro do Amaral 
(2004:22-23) — segundo ele, partilhado pelo poeta Gonçal-
ves Dias — para definir o que impulsionava os “governadores 
e capitães-generais que vinham a essas terras tão remotas”. En-
quanto para a Ásia e a África, Portugal mandava “a flor de sua 
nobreza”, para a América vinham comerciantes “sem consciên-
cia” e interessados em “lucrarem fortunas”.106

A expedição ao Amazonas deu continuidade às lutas contra 
os franceses no Maranhão. Desde 1612, o então governador-
-geral do Brasil, Gaspar de Sousa, havia recebido ordem para 
fixar residência na capitania de Pernambuco, a fim de manter-
-se mais próximo do Maranhão. Seu antecessor, dom Diogo 
de Menezes, vinha insistindo nos riscos que o litoral da região 
corria, tendo inclusive abordado o assunto em um relatório en-
viado a Portugal intitulado “Razão do estado do Brasil” (Baena, 
1969:22). Até fins do século XVI, a presença dos portugueses 
nesse litoral restringia-se a um “contato ligeiro, que não deixara 
marcas visíveis no Maranhão” (Reis, 1972:258), e só depois da 
ocupação de São Luís pelos franceses, em 1612, a região con-
quistaria algum espaço na política ultramarina do vasto Impé-
rio português.

Francisco Caldeira Castelo Branco foi capitão do Rio Gran-
de do Norte até rebentarem as lutas no Maranhão, em 1613, 
quando assumiu o comando de uma força enviada da Bahia e 

106 O texto de Gonçalves Dias citado é a introdução da 2a edição dos Anais 
históricos do estado do Maranhão, de Bernardo Pereira de Berredo.
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reforçada em Pernambuco. Durante os combates, comprome-
teu seriamente as posições portuguesas em campo, pois estava 
decidido a fazer, por conta própria, acordos de paz com os fran-
ceses. A atitude exasperou Jerônimo de Albuquerque, que se 
achava na direção da guerra desde seu início e fora diretamente 
nomeado para o cargo pelo governador-geral Gaspar de Sousa.

A vitória sobre os franceses e sua expulsão do litoral mara-
nhense geraram nova tensão entre as duas autoridades. Ambos 
aguardavam remuneração pelos serviços prestados e a mais 
cobiçada era o governo das terras conquistadas. O problema 
era que, pelo Regimento de Capitão-mor, Jerônimo de Albu-
querque já havia sido nomeado para o cargo e temia-se que 
Francisco Caldeira voltasse a tramar contra o capitão. A expe-
dição ao Amazonas tornava-se, assim, uma válvula de escape 
para o possível conflito. Assumindo seu comando, Francisco 
Caldeira ficava afastado do Maranhão e se garantia a estabili-
dade política na região (Holanda, 1972, t. 1, p. 231-234; Ama-
ral, 2004:46-50).

No dia 13 de dezembro de 1615, reunidos os chefes milita-
res, ficou deliberado o imediato cumprimento das antigas ins-
truções do governo-geral: tão logo fosse escolhido o coman-
dante, e este recebesse o regimento que regulava a expedição, 
teria início o avanço sobre o Amazonas. Desse modo, ainda em 
dezembro, no dia 25, uma armada de três embarcações, inte-
grada por 150 homens, deixou São Luís. Infelizmente, não é 
possível identificar a composição da tropa. No entanto, sabe-se 
que, entre os oficiais, na função de pilotos auxiliares, estavam 
dois franceses, homens “práticos na língua” e que já conheciam 
a região por terem participado da exploração francesa de 1613 
(Amaral, 2004:38). Quanto ao comando da expedição, os che-
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fes militares resolveram não arriscar e confirmaram o nome de 
Francisco Caldeira Castelo Branco.

Orientado pelos dois pilotos, Francisco Caldeira decidiu 
seguir pela costa, navegando apenas durante o dia, para que 
Antônio Vicente Cochado pudesse efetuar o levantamento 
do terreno, desconhecido dos portugueses. Chegando à ilha 
de Marajó, a expedição prosseguiu costeando terras e ilhas até 
que, tendo navegado umas 35 léguas, achou um pontal firme e 
elevado que julgou mais apropriado à fixação de uma povoação. 
O local era reservado, uma península protegida em seus dois 
lados pelos igapós e alagados dos rios que a circundavam. No 
seu extremo, a fim de cumprir as instruções recebidas, Fran-
cisco Caldeira mandou construir um fortim de madeira, com 
cobertura de palha, a que deu o nome de Presépio de Belém, 
possivelmente em homenagem à data de partida da expedição 
de São Luís, dia de Natal. Surgiu assim o primeiro núcleo co-
lonial português na Amazônia, a “Feliz Lusitânia”, como a cha-
mou o capitão-mor, origem da atual cidade de Belém do Pará 
(Varnhagen, 1959, t. 2, p. 147).

Terminada a construção do forte, o comandante Francisco 
Caldeira mandou dar notícia ao governador-geral do Brasil e ao 
governo de Lisboa. André Pereira Temugo, um dos capitães en-
carregados dessa missão, redigiu uma breve exposição dos su-
cessos da expedição que, logo depois, ganharia a forma de um 
descritivo — “Relação do que há no rio Amazonas novamente 
descoberto”. Esse relato, junto com o “roteiro da costa” elabora-
do por Antônio Vicente Cochado, constituiu o primeiro mate-
rial sistematizado sobre a região (Reis, 1972:I, 259). Francisco 
Caldeira também enviou por terra dois emissários, os capitães 
Pedro Teixeira e Antônio da Costa, para informar o governo 
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do Maranhão. Os capitães deixaram Belém com dois soldados 
e 30 índios. Estes, como bons flecheiros, deveriam proteger a 
missão e servir como guias. Mas os índios, aproximando-se da 
vila de Caeté, “traíram” o grupo e, com isso, os capitães só che-
garam a São Luís dois meses depois, em maio de 1616 (Varnha-
gen,1959, t. 2, p. 149).

Essa descrição da expedição de Francisco Caldeira Castelo 
Branco deixa evidente seu caráter exploratório. O território em 
questão ainda não estava ocupado pelos portugueses e, desse 
modo, também não vinha sendo defendido por qualquer força 
militar. Os integrantes dessa expedição também não participa-
vam de um suposto Exército luso-brasileiro. Primeiro, porque 
não havia Exército em Portugal. Além disso, é preciso atentar 
para o termo “luso-brasileiro”, pois a composição da expedição 
era mais complexa do que o termo faz supor. Um traço marcan-
te dos exércitos contemporâneos é sua vinculação direta com a 
ideia de nacionalidade. Todavia, no século XVII, o padrão era 
mais “cosmopolita” (Mello, 1998:228). Não por acaso havia 
dois franceses na expedição — ou seja, dois oficiais provenien-
tes do reino que, alguns dias antes, disputava o litoral mara-
nhense com Portugal. Na verdade, é importante esclarecer que 
a disputa travada pelo reino da França era com a Espanha e que 
a “expedição luso-brasileira” havia sido organizada sob as or-
dens da corte de Madri. Vale lembrar que, desde 1580, Portugal 
estava sob domínio filipino. Quando o capitão André Pereira 
Temugo deixou Belém com a missão de divulgar na Europa os 
sucessos da expedição, fez uma escala em Portugal, mas tinha 
Madri como destino. O texto que redigiu, e que se tornaria um 
importante “descritivo”, era uma exposição do sucesso ao rei 
Filipe III de Espanha (Reis, 1972:259). Do mesmo modo, a or-
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dem para que o governo-geral do Brasil organizasse a defesa do 
Maranhão também veio da corte espanhola (Baena, 1969:22; 
Selvagem, 1991:364). Nas expedições que circulariam pelo 
rio Amazonas nos anos seguintes, sobretudo as da década de 
1630, é possível identificar alguns nomes castelhanos (Reis, 
1972:263).

Todas as primeiras expedições de exploração da Amazônia 
ocorreram, portanto, até 1640, quando teve fim a dominação 
ibérica, como um empreendimento da Coroa espanhola. A 
dominação Habsburgo (dinastia dos Filipes) em Portugal fez 
crescer o assédio estrangeiro à costa do reino e do Brasil, o que 
se intensificaria após a derrota da “Invencível Armada” caste-
lhana, em 1588, diante dos ingleses. O mesmo fato explica as 
disputas em torno das Molucas, de Chaul e de Goa. As instru-
ções de 1615, que ordenavam o avanço pelo Amazonas, mes-
mo colocando portugueses no comando e na organização da 
expedição, tinham a intenção de desbravar terras castelhanas. 
Não é demais lembrar que o Tratado de Tordesilhas ainda vi-
gorava. Se Filipe II de Espanha (Filipe I de Portugal) compro-
meteu-se a manter a autonomia do reino anexado, e só nomear 
governantes portugueses ou aparentados dos Habsburgos para 
cargos importantes de Portugal, essa política não teve continui-
dade com seu filho, Filipe III. Desde o início de seu reinado, 
em 1598, o jovem monarca colocou em andamento um forte 
processo de centralização política, empossando vários minis-
tros e magistrados castelhanos em cargos importantes de Por-
tugal. Até o cargo de vice-rei de Portugal passou a ser exercido 
por um antigo funcionário castelhano, Cristóvão de Moura 
(Hermann, 2000c). Esses anos de dominação espanhola deses-
truturaram totalmente a organização militar portuguesa. Logo 
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de início, terços espanhóis foram distribuídos por diferentes 
regiões do reino, exercendo estrita vigilância sobre as casas no-
bilitadas portuguesas. Forças militares foram posicionadas nas 
fortalezas das cidades de Cascais, Setúbal, Viana, do Porto e 
em diversos pontos de Lisboa. Duas torres foram erguidas no 
Tejo, em cujas águas havia permanentemente navios castelha-
nos ancorados. Essa demonstração de força não se destinava 
apenas a intimidar possíveis reações das casas portuguesas que 
se opunham ao domínio filipino: buscava-se também guardar o 
reino anexado das investidas inglesas (Silva, 1867, t. 3, p. 186; 
Selvagem, 1991:379).

Diante desse cenário internacional, a exploração da parte 
norte do Brasil tornava-se um projeto secundário. Até porque 
era preciso defender todo o restante do litoral brasileiro já po-
voado e economicamente produtivo. As primeiras expedições 
à Amazônia não contavam, desse modo, nem com unidades 
enviadas de Portugal, nem com terços espanhóis. A lógica que 
as regia era a mesma das ordenanças do reino, cujo regimento 
incluía o Brasil. O capitão-mor, auxiliado pelo sargento-mor, 
devia dirigir o recrutamento da população local. O único pro-
blema é que a Região Amazônica estava completamente de-
socupada de portugueses ou espanhóis. Isso significava que, 
mesmo quando outras partes da colônia enviavam reforços, 
não havia como escapar ao recrutamento forçado de indígenas, 
que formaram a base humana e logística dessas expedições. As 
táticas europeias de guerra de nada valiam na selva, onde pre-
dominavam as manobras com canoas, os assaltos de surpresa e 
a agilidade na mata. Nenhum europeu ou “soldado” de outras 
regiões se aventurava sozinho longe das margens dos rios, onde 
se tornaria presa fácil de tribos “não amansadas”. Essa vulnera-
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bilidade, agravada pela baixa resistência dos europeus ao clima, 
às febres e aos mosquitos locais, fazia do indígena peça-chave 
em todas as expedições à Amazônia.107

A construção simbólica elaborada recentemente pelo Exér-
cito tende a idealizar a atuação dos indígenas nas expedições, 
associando-a a um suposto sentimento de confraternização 
étnica. Juntos, “arrostando dificuldades e vencendo desafios”, 
brancos, índios e negros — estes só introduzidos nessas ex-
pedições posteriormente — teriam “levado a cabo a tarefa gi-
gantesca de desbravar tão grande quanto desconhecida região”. 
Uma “epopeia que orgulha todos os brasileiros”.108 

Para desfazer essa imagem basta lembrar que nenhum indí-
gena chegou a ocupar o cargo de capitão-mor ou qualquer ou-
tro de algum valor hierárquico. Eram, antes de tudo, “selvagens”. 
Por isso, era tarefa dessas expedições, sobretudo das primeiras 
a se aventurarem na Amazônia, “amansá-los”. As tribos que re-
sistiam à incorporação eram consideradas tão inimigas quan-
to os ingleses, holandeses ou franceses. Alguns meses após a 
fundação da cidade de Belém, o próprio capitão Francisco Cal-
deira, que contou em sua expedição com um bom número de 
indígenas, iniciou várias investidas contra as aldeias do Caju e 
Mortiguera, ambas de índios tupinambás. Considerados hostis 
por terem se sublevado contra a autoridade que vinha sendo até 
então exercida por Caldeira, os indígenas tiveram suas aldeias 
totalmente destruídas (Reis, 1972:260; e Baena, 1969:24). 
Bastava resistirem, recusando-se a servir aos brancos, para que 
se tornassem, também eles, inimigos estrangeiros. Só com a sis-

107 As dificuldades das primeiras expedições à Amazônia aparecem nas 50 
páginas iniciais de Baena (1839).
108 Ver <http://www.exercito.gov.br/03Brafor/Amazonia/indice.htm>.
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tematização da ocupação pelas ordens religiosas que se fixaram 
na Amazônia — voltaremos a esse tema adiante — os conflitos 
diminuiriam. O aldeamento dos indígenas ajudaria a abastecer 
de mão de obra dócil as tropas e vilas da região.

O CAPITÃO-MOR PEDRO TEIXEIRA

Na tradição que vem sendo criada atualmente pelo Exército 
brasileiro, o capitão-mor Pedro Teixeira é celebrado como “fi-
gura que deve representar o símbolo da luta pela preservação 
da soberania brasileira na Amazônia”. A frase encerra uma pe-
quena biografia desse personagem disponível na página oficial 
do Exército na internet e, ainda nessa página, é possível encon-
trar também a Canção do soldado da Amazônia. Hino das atuais 
“brigadas de Infantaria de Selva”, sua letra imortaliza as “glórias 
da bravura” do capitão Pedro Teixeira e atribui a suas vitórias 
na região a “demarcação de nossas fronteiras”.109 É esse espírito 
que fundamenta ainda o cerimonial de entrega da Medalha de 
Serviço Amazônico, normatizada pela Portaria no 580, de 8 de 
outubro de 2003.

O cerimonial prevê que, por ocasião da entrega das con-
decorações, deve ser lembrado o gesto de Pedro Teixeira que, 
após apanhar um punhado de terra e lançá-lo ao ar, teria dito:

109 “Nossa origem se prende às glórias/ da bravura sem par das bandeiras,/ 
pois de Pedro Teixeira as vitórias/ demarcaram as nossas fronteiras./ Estes 
feitos heroicos da história/ e o povo ancestral denodado/ estão sempre pre-
sentes à memória/ nas ações de seu forte soldado. […] (letra do coronel 
Oswaldo do Passo Matoso Maia).
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Tomo posse destas terras, pela Coroa de Portugal, em nome do 
rei Filipe IV, nosso senhor, rei de Portugal e Espanha; se houver 
entre os presentes alguém que a contradiga ou a embargue, que 
o escrivão da expedição o registre, pois, presentes por ordem da 
Real Audiência de Quito, encontram-se religiosos da Companhia 
de Jesus […]

É importante compreender como o gesto de Pedro Teixei-
ra é apropriado pelo cerimonial militar.110 A portaria de 2003, 
ao apresentar o trecho acima, afirma que Pedro Teixeira: “após 
apanhar um punhado de terra e lançá-lo ao ar proferiu, em al-
tas vozes, […] palavras de tão grande projeção nas dimensões 
continentais do Brasil e nos destinos de grandeza, sob Deus, da 
nacionalidade brasileira”. Ou seja, interesses atuais fazem uso 
de um documento de 1639 para abordar temas que sequer se 
colocavam para os coetâneos — o da nacionalidade brasileira e 
sua representação territorial.111

A força simbólica conferida a esse personagem impõe, as-
sim, um exame mais cuidadoso de sua trajetória. Pedro Teixeira 
nasceu em Portugal em 1587. Só temos informações sobre sua 
vida quando já integrava, como alferes, a expedição de Diogo 
de Campos (1614), destinada a expulsar os franceses do Mara-
nhão. Depois do sucesso da campanha, ao se organizar a expe-

110 Vale destacar, inclusive, que essa imagem do capitão-mor Pedro Teixeira 
não é de uso exclusivo das instituições militares, tendo sido recuperada pelo 
senador Aloízio Mercadante (PT-SP) em sessão especial em homenagem 
aos 370 anos da expedição de Pedro Teixeira. O texto está disponível em: 
<mercadante.com.br/arquivos/texto/TVE9PQ=/…/ 69/03296.pdf>.
111 Uma referência importante para se discutir as “interpretações simplistas 
produzidas pelas perspectivas nacionalistas” sobre a Guerra de Restauração 
é Costa (2004).
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dição de Francisco Caldeira ao rio Amazonas, Pedro Teixeira 
voltou a se apresentar, e a primeira vez que sua atuação ganha 
destaque maior nas narrativas é quando reprime a “traição” dos 
índios do Caeté. Sua missão, como vimos, era levar a notícia 
dos sucessos de Francisco Caldeira ao Maranhão. O fato de ter 
atravessado aquele “torrão ignoto composto de um confuso e 
intrincado labirinto de rios e matagais […] excitou no ânimo 
dos moradores pasmo e admiração” (Baena, 1969:23) e, pouco 
depois, tendo a notícia chegado à Europa, o esforço do alferes 
foi recompensado com uma promoção, por patente régia, a ca-
pitão de infantaria.

Antes de prosseguirmos, vale relembrar que o capitão inte-
grava uma expedição bastante heterogênea, misturando fran-
ceses, portugueses, homens nascidos na América e muitos in-
dígenas. Os títulos de alferes e de capitão seguiam a hierarquia 
das forças da época — no caso português, pautada nas Orde-
nanças Sebásticas. Apesar de toda a decadência das forças mi-
litares do reino, esvaziadas pela política de dominação filipina, 
o Regimento das Ordenanças era o único documento de que 
os portugueses dispunham. Desde a morte de Filipe I de Espa-
nha, o processo de centralização política se acelerava e, nesse 
sentido, também não se pode perder de vista que a promoção 
de Pedro Teixeira foi autorizada por Madri. Ao conquistar ter-
ras da Amazônia “pela Coroa de Portugal”, seguia o protocolo 
da época. Afinal, mesmo com a intensificação da centralização 
política, formalmente a autonomia do reino de Portugal conti-
nuava sendo reconhecida. Daí a expressão “pela coroa de Por-
tugal, em nome do rei Filipe IV, nosso senhor, rei de Portugal 
e Espanha”. Pedro Teixeira era português e, como tal, súdito da 
coroa portuguesa. Isso não é o mesmo que afirmar que defen-
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dia fronteiras portuguesas: ele servia ao rei Filipe II, aos inte-
resses dos Habsburgo na América. Além disso, tendo nascido 
em 1587, Pedro Teixeira na verdade pertencia a uma geração 
que não havia servido a uma monarquia exclusivamente por-
tuguesa e, vindo a morrer em 1641, ele nunca viria a servi-la.

Pedro Teixeira, logo após a expedição, partiu para Madri. 
Levou com ele um relatório que foi entregue formalmente ao 
rei Filipe III, que era também rei de Portugal como Filipe II. 
Diante da tensa situação política do reino de Portugal, a coroa 
Habsburgo fez questão de ressaltar que a união das coroas não 
significaria a perda de independência de Portugal, mas caracte-
rizaria a formação de uma monarquia dual, preservando as ins-
tituições políticas e administrativas portuguesas. Desse modo, 
é possível compreender que Pedro Teixeira tenha proclamado 
que tomava posse daquelas terras em nome da coroa de Por-
tugal. Manter uma certa autonomia fazia parte da política dos 
Filipes. Inclusive, o primeiro deles, Filipe II de Espanha (Fili-
pe I em Portugal), chegou a residir por quase três anos em Por-
tugal, comprometendo-se a manter a administração do reino 
nas mãos de portugueses, a não nomear espanhóis para cargos 
civis ou eclesiásticos e a indicar vice-reis e governadores portu-
gueses para a governança do reino. Apesar dessa preocupação 
dos Habsburgos, a política interna e externa de Portugal estava 
sob controle direto da Espanha. Desse modo, foi a Espanha que 
planejou, financiou e coordenou a expedição de Pedro Teixei-
ra. A expansão das fronteiras da América portuguesa é aponta-
da por vários autores — inclusive portugueses — como uma 
obra dos Filipes.

De qualquer modo, resta ainda a possibilidade, não docu-
mentada, de Pedro Teixeira ter feito parte do grupo de portu-
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gueses que resistia ao domínio filipino e que essa frase seja uma 
expressão dessa resistência. Esse grupo existiu e tornou-se mais 
forte nos anos finais da União Ibérica, exatamente no período 
da expedição de Pedro Teixeira. Mas é bom lembrar que este 
fez a expedição sob ordens de Madri, que esse era um projeto 
dos Filipes e que, ao terminar sua expedição, ele foi a Madri 
prestar contas de suas atividades ao rei Filipe III de Espanha, 
entregando-lhe um relatório.

O ponto importante a termos claro é que um documento 
como o evocado na entrega da Medalha do Serviço Amazônico 
não fala por si só, e que o trabalho de contextualização histórica 
é fundamental para melhor compreendê-lo.

Já como capitão, Pedro Teixeira iniciou uma atividade pou-
co lembrada pela memória que tem sido construída: o combate 
e aprisionamento de indígenas. A guerra contra os tupinam-
bás foi a mais importante, tendo Pedro Teixeira participado 
de vários episódios. Ainda por ordem de Francisco Caldeira, 
o capitão comandou uma expedição de 30 homens encarre-
gada de resgatar um cativo que os tapuias haviam comprado 
dos tupinambás. A identidade do cativo não é revelada pelas 
narrativas e, a princípio, a missão não era de guerra. Pedro Tei-
xeira deveria na verdade tentar “ajustar paz” com os gentios, e 
só estava proibido de entrar em acordo com os tupinambás. Ao 
fim da expedição, a caminho de Belém, atravessaram-lhe a proa 
algumas canoas de guerra tupinambás. O confronto tornou-
-se inevitável e, aproveitando-se dos costumes da tribo, que só 
combatia após o pôr do sol, Pedro Teixeira caiu sobre os indí-
genas, desbaratando o grupo e obrigando-o a buscar guarida 
nos recessos da floresta, onde estes se fortificariam (Amaral, 
2004:86; Baena, 1969:24). A guerra, no entanto, estava longe 
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de ter fim. Em julho de 1619, o novo capitão-mor do Grão-
-Pará, Jerônimo Fragoso de Albuquerque, decidiu preparar 
uma expedição exclusivamente para abater os tupinambás, as-
sumindo ele próprio seu comando. Pedro Teixeira foi, então, 
nomeado almirante da expedição. Iniciando o ataque pelo sítio 
do Iguapé, defendido por uma trincheira de madeira, a expe-
dição derrotou com facilidade o gentio, passando em seguida 
para Guanapu e Carepi, onde o resultado não foi diferente, dei-
xando as aldeias “convertidas em cinzas” (Baena, 1969:25).

O capitão Pedro Teixeira também comandou “resgates”, 
como eram denominadas as expedições destinadas à captura 
de indígenas para trabalho escravo. Num deles, em 1626, Pedro 
Teixeira foi auxiliado por um religioso capucho, 26 soldados e —  
ainda segundo a narrativa de Baena (1969:33) — um “avulta-
do número de índios”. A tribo alvo era a dos tapajós. Mas, antes 
de lá chegar, Pedro Teixeira passou pela aldeia dos tapuiuçus, 
com os quais, mediante “generosos subornos”, conseguiu que 
fizessem a intermediação com os tapajós. Ao chegar à aldeia 
tapajó, desse modo, “achou benévolo acolhimento”. Novas ne-
gociações tiveram lugar e, detendo-se ali algum tempo, o capi-
tão conseguiu trocar algumas mercadorias por homens, retor-
nando para Belém com escravos para “o trabalho material” da 
cidade.

Em julho de 1628, Pedro Teixeira foi encarregado de um 
novo “resgate” de índios, que não teria desfecho tão fácil. A or-
dem veio do governador do estado — desde 1626, a América 
portuguesa havia sido dividida em dois estados, o do Brasil e o 
do Maranhão, este com sede em São Luís —, e também deter-
minava ao frei Cristóvão de Lisboa que indicasse os sertões de 
onde os indígenas deveriam ser “desembrenhados”. Com essa 
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orientação, Pedro Teixeira partiu, junto com o capitão Bento 
Rodrigues de Oliveira, para executar a missão. Apesar de haver 
indicado uma região, o frei alertou, em longa carta, que aquele 
não era o melhor momento para resgates, pois um ataque seria 
“danoso à estabilidade dos índios mansos”. O alerta, entretanto, 
não foi considerado e, durante o resgate, “perpetraram-se atro-
zes delitos” (Baena, 1969:34). A situação chegou a tal ponto 
que o governador decidiu suspender a provisão régia, proibin-
do a realização de expedições nos meses seguintes.

Destacar esses aspectos das atividades de Pedro Teixeira 
não implica negar sua atuação no combate a europeus. Poucos 
meses após a fundação de Belém, mal havia voltado de sua pri-
meira missão (de noticiar os feitos de Francisco Caldeira no 
Maranhão), o então alferes Pedro Teixeira recebeu outro encar-
go: combater os holandeses que bordejavam o Amazonas perto 
da foz do rio Xingu. O episódio não é valorizado pela narra-
tiva de Antônio Baena, mas Ribeiro do Amaral (2004:82-83) 
afirma que, de um grande navio ancorado a 40 léguas da costa, 
haviam sido expedidas embarcações que, espalhando-se pelo 
rio Gurupá, tentavam estabelecer comunicação com os índios 
aldeados. Para o autor, não há dúvidas de que o objetivo da in-
vestida era fixar ali uma nova colônia. Independentemente dos 
motivos que levaram os holandeses àquele local, o fato é que 
Francisco Caldeira logo decidiu dar-lhes combate. Em duas ca-
noas bem armadas, Pedro Teixeira, apoiado por Gaspar de Frei-
tas Macedo e 20 soldados, partiu em direção ao inimigo. Foram 
recebidos por um “chuveiro de balas” e, mesmo assim, no calor 
do tumulto, conseguiram alcançar o navio. Uma vez lá dentro, 
em meio a “golpes de ferro”, o sangue começou “a correr pelos 
embornais”. O combate logo pareceu desvantajoso ao grupo 
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de Pedro Teixeira, levando-o a lançar mão de “um último e de-
sesperado recurso — atear fogo ao navio por diversas partes”. 
Os holandeses, então, pularam no mar e tentaram, sem suces-
so, alcançar a terra, pois foram atingidos por Pedro Teixeira e 
seus homens. Com o corpo coberto de ferimentos, o alferes foi 
recebido com glória em Belém, tornando-se o “herói do dia”.

Contra os holandeses, Pedro Teixeira ainda sustentaria vá-
rios combates e perseguições. Esse foi apenas o primeiro deles. 
Diversos livros de memória trazem essas narrativas. Às vezes, 
como no caso de Ribeiro do Amaral, com riqueza de detalhes. 
Tanto na luta contra europeus quanto contra os indígenas, Pe-
dro Teixeira foi um personagem central da política de Madri de 
exploração do Amazonas. O que vale destacar é que esses ho-
mens não se moviam por um sentimento de dever para com a 
pátria ou a nação, menos ainda pela defesa de uma ideia de so-
berania nacional, pois o simples fato de atribuir ideias desse tipo 
àquele contexto é um anacronismo histórico. Nesse sentido, ali-
ás, as considerações do poeta Gonçalves Dias são bastante perti-
nentes. Analisando os fatos ocorridos no Maranhão, ele afirma:

Se vos perguntam por que tantos riscos correram, por que se 
afrontaram tantos perigos, por que se subiram tantos montes, por 
que se exploraram tantos rios, por que se descobriram tantas ter-
ras, por que se avassalaram tantas tribos, dizei-o — e não menti-
reis — foi por cobiça [cf. Amaral, 2004:32].

Pedro Teixeira traçou uma trajetória social ascendente em 
Belém. Chegou à região como alferes e conseguiu alcançar, no 
final da vida, em 1640, o alto posto de capitão-mor do Grão-
-Pará. Isso em parte se deve à sua capacidade militar e dedica-
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ção à política castelhana. O que o movia, todavia, era a chance 
de ampliar suas relações sociais e, com isso, obter uma melhor 
posição social. Em terras tão distantes, inexploradas, e que ocu-
pavam um lugar secundário na política ultramarina dos Habs-
burgo, a concorrência era inevitavelmente menor. Se os livros 
de memória não deixam de narrar os feitos de Pedro Teixeira, 
há um episódio que quase nunca é mencionado: o fato de Pedro 
Teixeira haver ocupado o cargo de capitão-mor bem antes —  
20 anos antes, em 1620.

Quem conta o ocorrido é Antônio Baena. O cargo de capi-
tão-mor, por seu valor político, como primeira autoridade da 
região, era suprido pelo monarca, que geralmente levava em 
conta a rede de relações políticas local. A nomeação do terceiro 
capitão-mor do Grão-Pará, Jerônimo Fragoso de Albuquerque, 
não contrariou essa estratégia. Apesar de fidalgo da casa real, 
Jerônimo pertencia a uma família conhecida na região. Seu tio, 
Matias de Albuquerque, havia sido o “conquistador do Mara-
nhão” e só por uma fatalidade Jerônimo de Albuquerque não 
fez longa carreira na direção do Grão-Pará. Acometido de uma 
doença aguda, ele faleceu poucos meses depois de ter sido em-
possado. A fim de evitar disputas, ele ainda teve o cuidado de 
passar o cargo em vida, através de uma provisão, a seu primo, 
Matias de Albuquerque Filho. Este, contudo, só o ocupou por 
20 dias. Logo após a morte do primo, a validade da provisão 
foi contestada. Um grupo, liderado pelo capitão de infantaria 
Custódio Valente, com o apoio de frei Antônio da Marciana, rea-
lizou uma eleição de última hora e desconsiderou o documen-
to. Custódio Valente tornou-se então o quinto capitão-mor do 
Grão-Pará, nomeando o frei “adjunto do governo”. O golpe, en-
tretanto, abriu uma grave crise política e deu início a uma série 
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de conflitos. Para usar um termo de Baena, a eleição havia sido 
ditada “pela arte dos apaixonados”. Carecia de legitimidade e, 
na falta de uma ação rápida do governo-geral, distante como 
estava de Belém, as disputas não cessavam. Em maio de 1620, 
Custódio Valente embarcou para Portugal e o frei Antônio foi, 
nas palavras de Baena, “enclausurado no seu Hospício de Una”. 
Quem assumiu o cargo de capitão-mor depois de todas essas 
mudanças, ainda em maio, foi ninguém menos que Pedro Tei-
xeira. Nesse ponto, o relato de Antônio Baena é mais econô-
mico e, para poupar Pedro Teixeira, o autor não só afirma que 
ele foi “persuadido” a participar do governo, como não oferece 
detalhes sobre o que pode ter sido um novo golpe. Sintoma-
ticamente, o fato não é sequer citado nos livros de memória. 
Pedro Teixeira permaneceu no posto por 14 meses. Em julho 
de 1621 foi substituído por Bento Maciel Parente, que, presen-
te na região desde 1619, havia entrado na disputa pela direção 
do governo. Sofrendo forte oposição, Bento Maciel decidiu 
recolher-se ao Maranhão, de onde voltou provido no posto de 
capitão-mor concedido pelo governador-geral do estado do 
Brasil — ou seja, legitimado por Madri (Baena, 1969:25-26).

Pedro Teixeira só seria nomeado oficialmente para o cargo 
de capitão-mor 20 anos depois, quando retornou de uma ex-
pedição que lhe assegurou um lugar entre os “conquistadores 
do Amazonas”. Na época, o governo de Madri, para facilitar a 
administração de um território tão vasto, já havia criado o esta-
do do Grão-Pará e Maranhão. A organização da expedição ha-
via sido planejada na capital, São Luís, e pretendia realizar uma 
“grande inspeção geográfica”, cruzando o rio Amazonas até 
Quito. Por meio dela, acreditava-se que seria possível estabele-
cer importantes alianças com as numerosas tribos que viviam 
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nas margens do rio e, com esse apoio, inviabilizar a navegação 
holandesa na região. Havia ainda o antigo desejo de negociar 
diretamente com as minas de ouro e prata do Peru, tão cobiça-
das por esses exploradores.

O capitão Pedro Teixeira, nomeado comandante da expedi-
ção, deixou a vila de Cametá, no Pará, em outubro de 1637. No 
total, eram 45 canoas com cinco oficiais, três subalternos, um 
ajudante, dois sargentos, um almoxarife, um escrivão, 70 solda-
dos e mil índios de flecha e remo. O tamanho desse contingente 
evidencia a importância do investimento. A expedição durou 
26 meses, retornando ao Pará em dezembro de 1639. Apesar 
de não ter acertado acordos com os negociantes de Quito, a 
expedição foi um sucesso absoluto. Foi a primeira a percorrer 
o rio Amazonas em toda a sua extensão, indo até o mar. Além 
do reconhecimento geral, tendo seu nome comparado ao de 
Orellana e Pizarro, o capitão Pedro Teixeira recebeu, dois me-
ses depois, em fevereiro de 1640, a melhor das remunerações — 
tornou-se capitão-mor por patente passada pelo governador do 
estado (Baena, 1969:44-47).

EXÉRCITO DE LINHA, FRONTEIRAS  

E OCUPAÇÃO DO TERRITÓRIO

Só em julho de 1753 o território da atual Amazônia brasileira 
passou a contar na sua defesa com unidades de um Exército 
permanente, quando dois regimentos vieram de Portugal, re-
cebendo os nomes de Regimento da Cidade e Regimento de 
Macapá (Baena, 1839:161-162). A medida integrava a vasta 
reforma político-administrativa realizada no reino pelo secre-
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tário de d. José I, o marquês de Pombal. Três anos antes, em 
janeiro de 1750, depois de muitas negociações com a Espanha, 
Portugal havia assinado o Tratado de Madri. A tarefa de imple-
mentá-lo, no entanto, ainda estava toda por fazer.

Preocupações geopolíticas na América do Sul dominaram 
os anos iniciais da administração pombalina. Até 1750, sobre-
tudo com a expansão da mineração, a fronteira central foi em-
purrada continente adentro, estabelecendo de fato o domínio 
português sobre vastas áreas. A região onde hoje se encontra 
o estado do Mato Grosso havia sido integrada administrativa 
e economicamente à costa norte do Brasil por meio de rotas 
de transporte e de comunicações fluviais (Maxwell, 1996:52). 
Mais do que as primeiras expedições de exploração, essa mo-
vimentação que corria ao longo dos rios da bacia ocidental do 
Amazonas auxiliou a interiorização da América portuguesa, re-
sultando na incorporação de um vastíssimo território a oeste 
da antiga Amazônia espanhola (Alves Júnior, 2002:180). Para 
manter e oficializar essas fronteiras fluviais, Portugal concor-
dou, no Tratado de Madri, em renunciar à colônia do Sacra-
mento e a terras imediatamente ao norte, no estuário do Prata.

Esse considerável alargamento das fronteiras, que fez com 
que o Brasil praticamente assumisse seus contornos atuais, pas-
sou a exigir da Coroa investimentos adicionais, uma política 
mais sistemática de reconhecimento do território e um cuida-
do maior com sua defesa. Para uma inspeção apurada da linha 
de demarcação entre as Américas portuguesa e espanhola, fo-
ram instituídas duas comissões associadas: uma para as capita-
nias do sul, outra destinada ao norte e à bacia amazônica. Para 
a chefia desta, o marquês de Pombal encarregou seu próprio 
irmão, Francisco Xavier de Mendonça Furtado, que também 
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assumiu o cargo de governador da recém-criada divisão admi-
nistrativa da América portuguesa — o estado do Grão-Pará e 
Maranhão. As duas medidas tinham um único objetivo: inte-
riorizar a fronteira.

A nova capital passou a ser Belém e, tão logo chegou na ci-
dade, Mendonça Furtado se assustou com seus meios militares, 
compostos apenas de companhias avulsas. O pior, no entanto, 
é que, mesmo dispondo de mandado régio para reestruturar 
as ditas companhias e dar-lhes a mesma composição dos regi-
mentos de Portugal, Mendonça Furtado não pôde executá-lo. 
Em carta ao irmão, ponderou que, para transformá-las em re-
gimentos, era necessário criar novos postos e aumentar o nú-
mero de oficiais. Não havia oficiais superiores, tenentes, cirur-
giões ou capelães, mas apenas capitães e alferes. Desse modo, 
elevá-las à condição de regimento implicaria grandes despesas, 
com as quais o estado não tinha como arcar. Daí a ideia de so-
licitar o envio de dois regimentos de Portugal. Seus soldos e 
fardamentos seriam fornecidos por Lisboa, poupando à região 
despesas tão avultadas. Os regimentos, assim que chegaram, fo-
ram imediatamente destacados para as fronteiras consideradas 
mais delicadas, as dos rios Negro, Branco e Solimões (Baena, 
1839:161).

O problema dessas medidas é que elas não tinham conti-
nuidade. Apesar de haver permanecido quase oito anos à fren-
te dos negócios do Grão-Pará, só tendo retornado a Portugal 
em março de 1759, Mendonça Furtado não implementou a 
reforma militar. A luta contra os jesuítas, a preocupação com 
a elaboração de um projeto mais efetivo de colonização e com 
a criação de uma companhia de comércio na região ganharam 
prioridade e, para resolver disputas internas, continuava-se re-
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correndo a forças militares recrutadas de última hora entre a 
população local. O Pará só voltaria a receber um regimento do 
Exército em 1802, quando, devido às indisposições de Portugal 
com o governo francês em relação às fronteiras de Caiena, a 
Coroa mandou expedir do Rio de Janeiro para a região o regi-
mento de infantaria de Estremóz (Baena, 1839:162).

No ano seguinte, 1803, pela primeira vez foi instalado no 
Pará um corpo de artilharia e uma guarnição militar permanen-
te. O quadro a seguir registra as forças do Exército que, durante 
o restante do período colonial, passaram a guarnecer a região:

Forças de linha do Pará

Ano/Capitania Pará

1803 Corpo Fixo de Linha do Pará
(antigo Regimento de Estremóz)

1807 1o Regimento de Infantaria (Belém)
2 o Regimento de Infantaria (Macapá)
3o Regimento de Infantaria (Belém)

1817 Corpo de Cavalaria de Guarnição de Belém

Fontes: Monteiro (1939) e “Mapeamento do acervo das unidades” (Arquivo Histórico do 
Exército).

O primeiro dado a ser destacado é a concentração das forças 
de linha nas cidades de Belém e de Macapá. A presença de uni-
dades do Exército luso-brasileiro na região, portanto, não só foi 
bem tardia, como se limitou a uma faixa estreita da atual Ama-
zônia. Como não havia, nas primeiras décadas do século XIX, 
os territórios do Amapá, Rondônia, Roraima e Acre, a capita-
nia-geral do Pará abarcava toda essa faixa de terra e mais o que 
corresponderia ao atual estado do Amazonas. A única subdivi-
são existente era a da capitania do Rio Negro, que, ainda assim, 
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em termos administrativos, estava subordinada à capitania do 
Pará. Isso significa dizer que, até a independência do Brasil em 
1822, para guarnecer toda a área da Amazônia contava-se ape-
nas com três regimentos de infantaria e um corpo de cavalaria.

Prosseguindo com o histórico, é possível perceber que, nos 
67 anos de duração da Monarquia brasileira, esse perfil não se 
alterou muito:

Forças de linha do Pará e Amazonas no Império

Ano/
Província Pará

Amazonas
(criada apenas 
em 1850)

1823 Corpo de Artilharia Imperial (Belém)
Regimento de Infantaria Imperial 
(Belém)

***

1824 24o Batalhão de Caçadores
25o Batalhão de Caçadores
12o Corpo de Artilharia de Posição

***

1831 5o Comando de Artilharia de Posição 
(Belém)
16o Batalhão de Caçadores (Belém)

***

1833 5o Batalhão de Caçadores (Belém) ***

1839 4o Batalhão de Caçadores
8o Batalhão de Caçadores
9o Batalhão de Caçadores
4o Batalhão de Artilharia a pé

***

1840 Colônia Militar Pedro II (rio Arauaré) ***

1844 e 
1845

Estado-Maior General
Estado-Maior de 1a Classe
Estado-Maior de 2a Classe
3o Batalhão de Artilharia a pé
4o Batalhão de Caçadores
Companhia de Cavalaria Fixa

***

(continua)
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Ano/
Província Pará

Amazonas
(criada apenas 
em 1850)

1846 Estado-Maior General
Estado-Maior de 2a Classe
3o Batalhão de Artilharia a pé
4o Batalhão de Caçadores

***

1849 Estado-Maior General
Estado-Maior de 1a Classe
Estado-Maior de 2a Classe
4o Batalhão de Caçadores
Colônia Militar de Santa Tereza dos 
Tocantins (Remanso)

***

1850 Estado-Maior General
Estado-Maior de 1a Classe
Estado-Maior de 2a Classe
4o Batalhão de Caçadores
Colônia Militar do Rio Branco

***

1851 a 
1853

Estado-Maior General
Estado-Maior de 1a Classe
Estado-Maior de 2a Classe
11o Batalhão de Caçadores

***

1854 Estado-Maior General
Estado-Maior de 1a Classe
Estado-Maior de 2a Classe
11o Batalhão de Caçadores
Colônia Militar de Óbidos

***

1856 e 
1857

3o Batalhão de Artilharia a pé
11o Batalhão de Infantaria
Corpo de Artilharia do Amazonas

Estado-Maior 
General
Contingente do 
11o Batalhão de 
Infantaria
Contingente do 
5o Batalhão de 
Infantaria
Contingente do 
3o Batalhão de 
Artilharia

(continua)
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Ano/
Província Pará

Amazonas
(criada apenas 
em 1850)

1858 3o Batalhão de Artilharia a pé
11o Batalhão de Infantaria
Colônia Militar de Clevelândia

Duas companhias 
de guarnição 
fixa de artilharia
4 companhias 
de guarnição 
fixa de infantaria
Colônia Militar 
de Tabatinga

1859 a 
1863

3o Batalhão de Artilharia a pé
11o Batalhão de Infantaria

Duas companhias 
de guarnição 
fixa de artilharia
Quatro 
companhias de 
guarnição fixa 
de infantaria

1864 Colônia Militar de Oiapoque ***

1868 e 
1869

Companhia de diversos
Corpos arregimentados

Companhia de 
diversos
Corpos 
arregimentados

1870 15o Batalhão de Infantaria 3o Batalhão de 
Artilharia

1873 15o Batalhão de Infantaria
5o Batalhão de Artilharia

3o Batalhão de 
Artilharia
Contingente 
do Batalhão de 
Engenheiros

1876 a 
1883

15o Batalhão de Infantaria
4o Batalhão de Artilharia

3o Batalhão de 
Artilharia

1884 a 
1888

15o Batalhão de Infantaria
4o Batalhão de Artilharia

3o Batalhão de 
Artilharia

Fontes: Relatórios do Ministério da Guerra, correspondências do presidente de província com 
o ministro da Guerra (Fundo Ministério da Guerra do Arquivo Nacional); Monteiro (1939); e 
“Mapeamento do acervo das unidades” (Arquivo Histórico do Exército).
Nota: No período imperial, esses dados eram enviados em mapas para os presidentes de 
província. Assim, as falhas na sequência acima se devem à ausência desses mapas, seja porque 
não foram enviados, seja por terem se perdido.
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A primeira impressão é que teria ocorrido um acréscimo 
substancial no número de unidades do Exército na região. A 
única alteração, porém, é a presença de forças de Estado-Maior. 
Considerando apenas a nomenclatura, pode-se sugerir até mes-
mo que houve uma diminuição do efetivo. Em 1807, o Pará con-
tava com três regimentos de infantaria. Durante os longos anos 
do Império, predominaram os batalhões, subunidades de um re-
gimento. É claro que, para realizar uma comparação precisa, se-
ria necessário conhecer o efetivo de cada unidade, dados de que 
não dispomos. Historicamente, nada impede que um batalhão 
dessa fase contasse com um efetivo maior que um regimento de 
1807. No entanto, a alteração não parece ter sido tão significati-
va. Para o tamanho do território, a força destinada à sua defesa 
continuava muito reduzida. A partir dela, não é possível afirmar 
que a presença do Exército brasileiro tenha sido fundamental na 
preservação da soberania nacional contra a cobiça internacio-
nal. Até porque a concentração geográfica prosseguia, estando 
quase todas as unidades estacionadas em Belém.

A criação da província do Amazonas em 1850 pode sugerir 
mudanças. Afinal, alguns corpos militares foram interiorizados 
para Manaus. Mas é importante atentarmos para os dados. Ne-
nhuma unidade militar nova foi criada. Até 1858, a guarnição 
do Amazonas foi integrada por contingentes destacados de ou-
tras unidades, sobretudo do Pará e de Mato Grosso. Somente 
depois desse ano há registros de companhias fixas de infantaria 
e de artilharia na província. Além disso, é possível localizar, na 
correspondência do presidente da província do Amazonas com 
o ministro da Guerra, o efetivo de algumas dessas companhias. 
Para a primeira delas, de 1858, o número é de 220 homens. Le-
vando-se em conta que o “estado completo” do corpo deveria 
ser de 529 homens, a defasagem fica clara. A unidade foi orga-
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nizada com menos de 42% do total previsto. Para a companhia 
de artilharia, só há dados a partir de 1861. A defasagem aqui 
é menor, consegue-se atingir quase 52% do efetivo desejado. 
Ainda assim, o efetivo é de apenas 82 homens. Até 1870, quan-
do já não se dispõe mais desses dados, para o referencial médio 
de “estado completo” (158 para a artilharia e 338 para a infanta-
ria, cuja diminuição é expressiva), o máximo efetivo obtido foi 
de 100 artilheiros e 222 infantes, ambos em 1862. Isso significa 
dizer que até praticamente fins do século XIX, considerando 
o ano em que a principal província da atual Amazônia contou 
com um número recorde de efetivos, sua defesa era realizada 
por pouco mais de 300 militares.112

Diante desses dados, cabe perguntar: se a presença do 
Exército luso-brasileiro ou já brasileiro no atual território da 
Amazônia foi inexpressiva pelo menos até o final do Império, 
a quem atribuir o processo inicial de ocupação dessas terras, e 
como se deu a demarcação de suas fronteiras?

Os limites deste capítulo não permitem desenvolver ple-
namente essa questão. Mas a respeito do processo inicial de 
ocupação portuguesa da Região Amazônica, é importante 
lembrar o papel desempenhado pelas missões religiosas nos 
100 anos entre meados do século XVII e a expulsão dos je-
suítas dos domínios portugueses pelo marquês de Pombal, 
em 1759. Operando a serviço do Estado, com seu campo de 
atuação regulamentado por várias cartas régias, os religiosos 
facilitaram a expansão, a ocupação e o domínio português 

112 Ver no Arquivo Nacional: Fundo do Ministério da Guerra (IG), Série 
Guerra. Correspondências do presidente de província com o ministro da 
Guerra — Amazonas. Os maços que dispõem de “mapa geral demonstrati-
vo das forças da província” são os referentes aos anos de 1858, 1861, 1862, 
1863 e 1865.
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(Reis, 1968:265). Mesmo envolvendo-se em conflitos, so-
bretudo com os colonos, essas missões foram as primeiras a 
empreender um movimento de interiorização, difundindo-se 
ao longo dos vários rios da bacia amazônica. O número de or-
dens religiosas presentes na região e de missões que dirigiam 
deixa entrever a força de sua atuação. A Ordem dos Capuchos 
da Conceição dirigia três missões; os piedosos, 11; os carme-
litas, 14, e os jesuítas, nada menos que 21 missões — em sua 
maioria, localizadas no interior do Amazonas e no rio Negro 
(Ravena, 2002:134-136). Além da catequese, esses religiosos 
foram responsáveis pela inserção dos índios no mundo do tra-
balho, fosse na agricultura, nos serviços públicos ou junto às 
famílias de colonos. Mais importante ainda é que coube aos 
missionários fazer o inventário das línguas faladas pelas tribos 
e ensinar o português aos gentios. Não por acaso, cada expe-
dição que saía de Belém era acompanhada por religiosos — para 
usar um termo comum nos relatos de viagem — “práticos na 
língua”. Esse foi, sem dúvida, um passo-chave para assegurar 
o domínio português na região.

Sobre o processo de demarcação das fronteiras e, portanto, 
de formalização do domínio português (depois brasileiro) na 
atual Amazônia é necessário sublinhar que as fronteiras não fo-
ram asseguradas pela força das armas. Tanto as primeiras expe-
dições quanto as forças militares dirigidas para a região, mesmo 
os regimentos enviados de Portugal, ainda que tenham travado 
alguns combates, não tiveram papel expressivo no traçado das 
fronteiras. A chamada “fronteira militar portuguesa”, esboçada 
no século XVIII, organizou-se apoiada na diplomacia e na cons-
trução de pequenas fortalezas isoladas num território em larga 
medida desconhecido (Peixoto, 2005). É verdade que essas for-
talezas existiram em bom número e começaram a ser erguidas 
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cedo, desde a expedição de Castelo Branco.113 Contudo, elas não 
eram obras de engenharia grandes e sólidas. O viajante Paul Mar-
coy, pseudônimo do francês Laurence Saint-Cricq, ao percorrer 
o Amazonas em 1847, produziu um importante “retrato da ter-
ra”. Indo além das tradicionais descrições sobre a exuberância da 
natureza, deteve-se também em suas construções. Nessa parte, 
porém, sobretudo quando descreve as “obras militares”, mostra 
seu total desencanto com o que via. Afirma que não havia na re-
gião “obra de fortificação pela qual mereça semelhante nome”. A 
Fortaleza da Barra é uma das que descreve. Mesmo situada em 
Belém, cidade que por sua posição geográfica deveria guardar a 
entrada do rio Amazonas, ela não passava de um “reduto de pe-
dra e barro” que, de tão arruinado, mandou-se “desguarnecer de 
toda artilharia”. Já o Castelo da Vila de Barcellos, fortaleza cons-
truída no interior, contava com seis peças de ferro de calibre seis, 
“montadas sobre plataformas de madeira”. Nela, observa Marcoy 
(2001:629-631), não havia “parapeito algum ou qualquer outro 
gênero de reparo para defesa da guarnição”.

As forças militares responsáveis pela defesa das fortalezas e 
pelo interior da Amazônia, que na época formava a capitania 
do Rio Negro, eram igualmente inexpressivas. Sem guarnição 
própria, a defesa da capitania era efetuada por forças desta-
cadas do Pará, que não ultrapassavam, segundo Marcoy, 300 
homens. Desse total, não se empregavam mais do que 100 em 
toda a extensão do rio Negro. O restante era distribuído pelos 
destacamentos de São Francisco Xavier da Tabatinga, no rio 
Solimões; de Borba, na foz do rio Madeira; e de São Joaquim, 
na parte superior do rio Branco. Como o número, mesmo para 

113 Uma lista dessas fortalezas com um histórico de cada uma delas pode ser 
encontrada em Bento (2003:74-89).
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os padrões da época, era reconhecidamente pequeno, tentava-
-se compensar essa carência recorrendo-se a “companhias de 
infantaria auxiliar, privativas” e, em função disso, “os proprie-
tários todos têm tido a patente de coronéis de infantaria com 
soldo de 5 mil cruzados por ano” (Marcoy, 2001:631 e 644). 
Ou seja, não só a presença do Exército continuava inexpressi-
va, como também não se pode atribuir a ela a constituição e a 
defesa das atuais fronteiras brasileiras. Essas não se formaram 
mediante uma política agressiva de guerras. O Tratado de Ma-
dri, mencionado neste capítulo, seguido pelo de Santo Ildefon-
so, mostra a estratégia preferencialmente usada na definição 
das fronteiras — a diplomacia. Mesmo assim, deve-se evitar a 
idealização da unidade e centralidade da América portuguesa. 
A Amazônia, o Mato Grosso e o extremo sul desses domínios 
eram espaços diferenciados para os quais convinham negocia-
ções igualmente diferenciadas (Peixoto, 2005:4). As fronteiras 
atuais do Brasil só foram firmadas na segunda metade do sé-
culo XIX, pela ação incessante de uma elite que, tendo garan-
tido a unidade interna do Império erguendo um Estado, pôde 
dedicar-se à tarefa de demarcar suas fronteiras.

A INVENÇÃO DE UMA TRADIÇÃO: OU DE COMO  

GUARARAPES FOI PARAR NA AMAZÔNIA

A palestra do ministro do Exército mencionada no início deste 
capítulo evidencia a crescente importância que a Amazônia assu-
miu nas últimas décadas para os militares brasileiros, em particu-
lar para o Exército. A importância da atual representação sobre a 
antiguidade da presença da instituição militar na Amazônia resi-
de não em sua precisão histórica — sujeita, como se viu ao longo 
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deste capítulo, a reparos. A importância dessa projeção no pas-
sado adquire seu pleno sentido apenas quando se indaga sobre 
seu papel na vida atual da instituição, cada vez mais preocupada 
em enfatizar a necessidade de manter uma presença militar na 
Amazônia como forma de preservar, para o futuro, a soberania 
brasileira sobre a região. Cabe então perguntar por que a ênfase 
simbólica na Amazônia passou a ser tão importante para o Exér-
cito brasileiro.

A hipótese inicialmente levantada por Castro (2002) passa pela 
dupla perspectiva de que essa visão está fundada em representa-
ções simbólicas que configuram um determinado modo de imagi-
nar o espaço amazônico e compreende não só a imaginação desse 
espaço, mas também sua projeção numa dimensão temporal, que 
se estende do passado ao futuro, numa perspectiva “presentista”.

Em situações de rápida transformação histórica e de cená-
rios futuros indefinidos, como as últimas décadas, atores sociais 
como os militares podem recorrer a conexões simbólicas entre 
passado e futuro como instrumento de construção de suas iden-
tidades. Nesse processo, a invenção cultural da memória e sua 
transmissão ocupam lugar central (Hobsbawm e Ranger, 1984). 
Num cenário marcado pela globalização e por um suposto peri-
go de internacionalização da Amazônia, os militares brasileiros 
renovam representações de longa duração a respeito da “cobiça 
internacional” sobre a região e a respeito do papel que as Forças 
Armadas teriam a desempenhar nessa luta. Ao mesmo tempo, 
elementos do passado são projetados para o futuro, tanto como 
estratégia de construção da identidade institucional quanto 
como fonte de inspiração para ações concretas.

Desde o fim do regime militar, em 1985, os militares per-
deram significativa força política no Brasil. Principalmente a 
partir de 1990, as relações entre Forças Armadas, sociedade e 



EXÉRCITO E NAÇÃO

222

Estado, no Brasil, alteraram-se em favor do enquadramento mi-
litar a um regime democrático. A atuação dos militares durante 
a crise que levou ao impeachment de Collor, no funcionamen-
to da Comissão dos Desaparecidos, no processo de criação do 
Ministério da Defesa e na eleição e posse de um presidente de 
esquerda constitui marcos dessa mudança. No entanto, um as-
pecto que tem escapado à atenção dos pesquisadores é o fato de 
que o conjunto de elementos simbólicos que tem caracterizado 
o Exército por muitas décadas sofreu importantes modificações 
após a saída dos militares do centro do poder político com a 
Nova República. Duas comemorações outrora importantes — a 
da vitória sobre a “Intentona” comunista de 1935 e a lembrança 
da “Revolução” de 31 de março de 1964 — entraram em declí-
nio, tendendo a desaparecer. Outra estava por nascer.114

Em 1994, por iniciativa do então ministro do Exército, ge-
neral Zenildo Zoroastro de Lucena, foi criado o Dia do Exér-
cito, na data de realização da I Batalha dos Guararapes (19 de 
abril de 1648). A Batalha dos Guararapes foi um evento muito 
importante no processo de expulsão das tropas holandesas que 
ocuparam a região de Pernambuco entre 1630 e 1654: mesmo 
inferiorizadas numericamente, as tropas locais, compostas por 
unidades de brancos, negros e índios, e recorrendo a táticas de 
guerra irregular (ou de guerrilhas), derrotaram um inimigo su-
perior em número e mais bem equipado.

A ideia central da nova comemoração é que, em Guarara-
pes, teriam nascido ao mesmo tempo a nacionalidade e o Exér-
cito brasileiros. A força simbólica do evento é reforçada pela 
presença conjunta das “três raças” vistas como constitutivas do 
povo brasileiro — o branco, o negro e o índio. Além disso, ao 

114 As páginas seguintes resumem ideias apresentadas em Castro (2002).
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contrário das antigas comemorações da “Intentona” e de 1964, 
não se trata aqui de um “inimigo interno” a ser enfrentado, mas 
de invasores estrangeiros. Na época da batalha, o Brasil ainda 
não era uma nação independente: esteve sob domínio espanhol 
entre 1580 e 1640, retornando em seguida à condição de colô-
nia portuguesa. No entanto, a metrópole pouco se envolveu na 
luta, ficando a tarefa de expulsar os holandeses a cargo quase 
que exclusivamente da “gente da terra”. O elemento simbólico 
central da versão hoje oficialmente apresentada pelo Exérci-
to é que em Guararapes nascia, junto com a nacionalidade, o 
próprio Exército.115 A página na internet, criada pelo Exército 
em 1998 para as comemorações dos 350 anos da batalha, apre-
senta Guararapes como “Berço da Nacionalidade e do Exército 
Brasileiro” e seus heróis como representantes das “três raças 
formadoras da essência do povo brasileiro”. Além disso:

Prodígio de criatividade, ousadia e bravura, a 1a Batalha dos Gua-
rarapes é mais do que um memorável feito militar de nossos an-
tepassados. Neste duelo, em que o Davi caboclo abateu o Golias 
estrangeiro assentam-se as raízes da Nacionalidade e do Exército 
brasileiros, que caminham juntos há 350 anos.

Quatro elementos aqui se destacam. Primeiro, a ideia de um 
vínculo indissolúvel entre o Exército e a nacionalidade brasi-
leira. Os combatentes “plantaram as sementes de duas institui-
ções permanentes e indissolúveis: a Nação e o Exército Brasi-
leiro”. O texto fala em “sementes” porque, de fato, em 1648 não 
havia ainda uma “Nação brasileira” nem um “Exército brasilei-

115 Para a versão oficial do Exército sobre Guararapes, ver <http://www.exer-
cito.gov.br>.
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ro” — que só passariam a existir com a independência, ocorri-
da 174 anos depois. Além disso, de Guararapes não resultou a 
constituição de nenhuma unidade militar que tivesse, do pon-
to de vista institucional, continuidade histórica com qualquer 
unidade do atual Exército brasileiro. Esses fatos são deixados 
de lado no mito criado pelo Exército em torno do evento, cuja 
força provém da continuidade de um “espírito de Guararapes”, 
marcando o entrelaçamento simbólico de duas “instituições 
permanentes e indissolúveis”: o Exército e a nação.

Outra ideia central é que o Exército é composto pelas “três 
raças formadoras da essência do povo brasileiro”. Terceiro, dife-
rentemente das comemorações da “Intentona” e de 1964, Gua-
rarapes é uma luta contra estrangeiros. Nas comemorações de 
1935 e de 1964 sempre se fez referência a “ideologias exóticas”, 
mas o apelo da luta em condição de inferioridade contra um 
poderoso invasor estrangeiro é, hoje, muito mais mobilizador e 
“politicamente correto”.

Finalmente, deve-se sublinhar que a vitória foi obtida contra 
um inimigo considerado militarmente mais poderoso. O “Davi 
caboclo” abate o “Golias estrangeiro” após uma longa guerra de 
“resistência”, baseada principalmente em táticas de “guerrilha”. 
É fácil associar essa representação à da luta contra a “cobiça in-
ternacional” em relação à Amazônia e à recente “doutrina da 
resistência” desenvolvida pelo Exército. O estudo oficial que 
serviu de base à criação do Dia do Exército Brasileiro, feito pelo 
Centro de Documentação do Exército em 1994, já destacava o 
fato de que a vitória contra “um inimigo muito superior” teria 
sido alcançada “combinando táticas de guerrilha e emboscada”. 
Com isso, além de “modeladores da nacionalidade”, os bravos 
de Guararapes teriam sido também inovadores na arte militar, 
dando nascimento à “doutrina militar brasileira”.
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O que tem a ver essa comemoração de Guararapes com as 
representações militares sobre a Amazônia? Nossa hipótese é 
que a memória que o Exército está construindo sobre Guarara-
pes tem se ligado nos últimos anos, cada vez mais, às represen-
tações militares sobre a Amazônia. Essa região vem assumindo 
crescente importância estratégica para os militares brasileiros, 
em particular para o Exército, nas últimas décadas. Em função 
disso, aumentou-se o efetivo militar na Amazônia e foram im-
plantados grandes projetos, como o Sistema de Vigilância Aé-
rea da Amazônia (Sivam) e o Calha Norte, de “vivificação” da 
fronteira amazônica através, entre outros aspectos, do aumento 
da presença militar. Como pano de fundo de longa duração his-
tórica, tem-se a percepção militar da existência de ameaças à 
soberania nacional decorrentes de uma “cobiça internacional” 
de países mais ricos e poderosos sobre a Amazônia que poderia 
levar, no limite, ao risco de sua internacionalização.

Uma placa localizada na entrada do Comando Militar da 
Amazônia, em Manaus, torna explícita a ligação que vem sen-
do construída entre Guararapes e a Amazônia. A continuidade 
com o passado é afirmada através das frases “Fizemos ontem… 
faremos sempre” e “Guararapes… e surgiu o Exército”. A cam-
panha de expulsão dos holandeses é assim definida: “Uma efi-
ciente campanha de emboscadas foi o expediente usado pelo 
povo em armas para derrotar o poderoso invasor”. Escolhida 
para compor uma placa que alude à Amazônia, a referência à 
“campanha de emboscadas” de Guararapes remete implicita-
mente à “doutrina da resistência” que tem sido desenvolvida 
nos últimos anos pelo Exército. Essa doutrina militar, vista 
como autenticamente brasileira, consiste na utilização de estra-
tégias e táticas de guerra irregular, de guerrilha, como as em-
boscadas de Guararapes, contra um eventual inimigo de maior 
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poderio bélico — “o poderoso invasor”. Essa ameaça realça a 
força de Guararapes como “exemplo e tradição que serão man-
tidos na defesa da Amazônia”. Em destaque no cartaz, o grito de 
guerra: “Tudo pela Amazônia!”.

Celso Castro realizou um conjunto de entrevistas com 
sete generais de exército que estiveram à frente do Coman-
do Militar da Amazônia nos últimos 30 anos. O perfil dos 
entrevistados corresponde ao dos comandantes militares de 
mais elevado nível na região. Suas visões em relação à cobiça 
internacional sobre a Amazônia evocam diversos pontos em 
comum, embora com graus de ênfase variáveis. É recorrente 
a menção à antiguidade da presença brasileira na região e à 
existência de ameaças, mais ou menos veladas, à soberania 
nacional sobre a região. Como afirmou um entrevistado, “não 
[podemos esquecer] que aquilo lá [a Amazônia], há 350 anos, 
é nosso; portanto, não é nosso por acaso. Lá nós temos o nos-

Foto de Celso Castro.
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so suor, o nosso trabalho e o nosso sangue”. Nesse contexto, o 
personagem lembrado é justamente Pedro Teixeira. Segundo 
o mesmo general, trata-se de personagem histórico “que nós 
temos que reverenciar demais, porque foi homem de visão e 
atuação impressionantes. […] Nós estamos nos mesmos lu-
gares até hoje. Vai ‘tirar o chapéu’ para essa raça! Nos mesmos 
lugares há 350 anos. Então, podemos dizer: ‘A Amazônia bra-
sileira não é nossa por acaso!’”.

A percepção da ameaça de perda da soberania sobre a re-
gião levou o Exército a concentrar-se, nas últimas duas dé-
cadas, no desenvolvimento da chamada “estratégia da resis-
tência”. Desenvolvida especialmente para a Amazônia, seu 
objetivo seria enfrentar o ataque e eventual ocupação de ini-
migos externos mais poderosos, transformando unidades do 
Exército em unidades irregulares, empreendendo uma luta de 
guerrilha e agindo principalmente através de táticas de em-
boscada. A inspiração que se busca na memória de Guarara-
pes é clara e direta. 

O peso simbólico que a Amazônia assumiu nos últimos anos 
ficou evidente quando a Marinha procurou chamar a atenção 
para a necessidade de também estar equipada para defender 
a “Amazônia azul” — as riquezas de nosso mar territorial. O 
almirante de esquadra Roberto de Guimarães Carvalho, então 
comandante da Marinha, afirmou, em artigo publicado na Fo-
lha de S. Paulo de 25 de fevereiro de 2004, que:

há uma outra Amazônia, cuja existência é, ainda, tão ignorada por 
boa parte dos brasileiros quanto o foi aquela por muitos séculos. 
Trata-se da “Amazônia azul”, que, maior do que a verde, é inimagi-
navelmente rica. Seria, por todas as razões, conveniente que dela 
cuidássemos antes de perceber-lhe as ameaças.
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Desde então, “Amazônia azul” passou a ser expressão comum 
no meio militar, aparecendo inclusive em documentos oficiais.

O que se lembra e comemora em rituais e narrativas como os 
examinados, tanto relacionados a Guararapes quanto à antiguida-
de da presença militar na Amazônia, tem por objetivo estabelecer 
uma relação presente com o passado. Através da (re)presentação do 
passado, a narrativa torna-se novamente presente, eventos e per-
sonagens míticos — como o espírito de Guararapes ou a ação dos 
primeiros a fincarem a bandeira portuguesa na Amazônia — tor-
nam-se contemporâneos. Desse modo, os significados atribuídos 
dialogam com o contexto histórico em que se desenvolvem. Não 
basta examiná-los “em si”, descolados do tempo histórico: é ape-
nas nele que podem ser apropriadamente compreendidos.

Ao mesmo tempo, representações sobre um espaço e tempo 
específicos — no caso, a Amazônia e a luta de longa duração 
contra a “cobiça internacional” — misturam-se com represen-
tações associadas a outro espaço e tempo — Guararapes e a 
luta de resistência contra os invasores. Desse modo, essas re-
presentações unem-se num substrato estrutural mais profun-
do, de longa duração. Nesse processo, invenções individuais —  
como a criação do Dia do Exército pelo general Zenildo — 
vão se tornando parte de representações coletivas através de 
deslizamentos simbólicos — foi assim, afinal de contas, que 
Guararapes foi parar na Amazônia — e de rituais e outros me-
canismos formais ou informais que “cristalizam” esse processo 
como algo “natural” para os militares, especialmente para as 
novas gerações. A associação desse processo com um espaço 
específico — a Amazônia — é fundamental, pois “é somente a 
imagem do espaço que, em razão de sua estabilidade, dá-nos a 
ilusão de não mudar através do tempo e de encontrar o passado 
no presente” (Halbwachs, 1990:160).
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