
Uma análise original a partir de 
arquivos recém-liberados da 

Guerra Civil Espanhola



Vista por muitos como a primeira oportunidade de defender a dem o­

cracia e prevenir o crescimento do fascismo, a Guerra Civil Espanhola 

tornou-se "a última grande causa" do século XX, uma luta épica na qual 

milhares de homens e mulheres combateram como voluntários por 

seus ideais.

Ninguém poderia prever, em junho de 1936» que um golpe militar ma­
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I

Em julho de 1936, um setor do Exér­
cito espanhol se rebelou contra o go­
verno central da República. O que 
inicialmente não passava de uma rea­
ção pcalizada, logo se transformaria 
em uma das mais sangrentas lutas do 
século XX -  a Guerra Civil Espanho­
la. Gs combates se prolongaram por 
três anos e envolveram as grandes 
potências mundiais: União Soviética 
e França alinharam-se à República, 
enquanto Itália e Alemanha aíimen- 
taram com homens e armas as for­
ças fascistas lideradas pelo general 
Francisco Franco.

Na verdade, encontravam-se em dis­
puta os dois blocos que, menos de 
uma década depois, iriam se hosti­
lizar na Segunda Guerra Mundial. As 
atenções do mundo estiveram volta­
das para o que acontecia na Espanha 
-'que se tornou o reflexo no qual a Eu- 
rçpa contemplava uma imagem con­
densada de todas as tensões, paixões 
e energias dessa era turbulenta.

Mais que exércitos em campanha, a 
Guerra Civil Espanhola mobilizou a po­
pulação civil mundial, e muitos foram 
os voluntários que se engajaram na dis­
puta, sobretudo do lado republicano, 
que contou com o apoio das Brigadas 
Internacionais, decisivas em tantas 
batalhas. Inúmeros intelectuais parti­
ciparam da contenda, e livros como 
Por quem os sinos dobram de Ernest 
Hemingway, Homenagem à Catalunha 
de George Orwell, A Esperança de 
André Malraux, e o quadro Ouernica 
de Picasso, se inspiraram nos horrores 
do conflito.



Neste livro brilhante, o historiador 
Francisco Romero Salvadó esclarece 
em particular o ambíguo papel da 
Grã-Bretanha, que, com uma pretensa 
política de não-intervenção, favoreceu 
a vitória do fascismo e a desumana di­
tadura de Franco — que iria massacrar 
a Espanha por quase 40 anos.

A vitória nacionalista custou mais de 
150 mil mortos, milhões de desapa­
recidos e exilados, e gerou anos de 
fome, silêncio e perseguição. A cuida­
dosa pesquisa realizada pelo autor em 
arquivos que as autoridades naciona­
listas buscaram ocultar revela um dos 
mais perversos morticínios do século 
XX. Além disso, representa um esfor­
ço para dirimir os mitos franquistas e 
recontar a história como ela realmente 
aconteceu.

FRANCISCO J. ROMERO SALVADÓ leciona 
história moderna da Europa na London 
Metropolitan University. Especialista em 
história contemporânea da Espanha e 
em política européia no período entre 
as duas guerras mundiais, é autor, en­
tre outras obras, de Spain 1914-1918.
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PREFÁdO

Mais de 70 anos após o seu término, a Guerra Civil Espanhola continua 
a exercer um fascínio particular. Milhares de artigos, dissertações, ro­
mances, documentários e filmes inspirados nesse conflito testemunham 
seu impacto duradouro e colocam seu estudo no mesmo patamar de 
outros grandes acontecimentos do século xx: a Revolução Russa, a as­
censão e queda do Terceiro Reich e a Segunda Guerra Mundial.

A Guerra Civil Espanhola foi principalmente um conflito local, 
uma tentativa brutal de resolver, por meios militares, um grande nú­
mero de questões sociais e políticas que dividiram os espanhóis por 
várias gerações. Temas como reforma agrária, centralismo versus au­
tonomia regional e papel da Igreja Católica e das Forças Armadas em 
uma sociedade moderna atingiram um ponto crítico com a tentativa 
de golpe militar, em julho de 1936, que precipitou a Guerra Civil. Esses 
cruéis três anos de luta fratricida foram uma experiência traumática 
que afetou diretamente a vida de famílias e colocou irmãos em lados 
opostos do combate. Os nacionalistas triunfantes garantiram a duração 
desse clima de ódio e divisão por 40 anos.

A guerra não foi, no entanto, somente um conflito local, mas tam­
bém transcendeu barreiras nacionais e suscitou paixões e debates re­
pletos de ressentimento pela Europa. Todas as grandes potências inter­
vieram e determinaram, em grande medida, o curso e o resultado do 
conflito. A União Soviética apoiou a República não por solidariedade 
ideológica, mas como tentativa de construir uma aliança internacional 
contra o fascismo. Antes da Anschluss com a Áustria e a crise dos Sude- 
tos na Tchecoslováquia, em 1938, a Espanha era um exemplo óbvio do 
falso contexto de paz no Ocidente. Todas as evidências de flagrante en­
volvimento das potências fascistas na Espanha -  inclusive o bombardeio

7



8  A GUERRA CIVIL ESPANHOLA

em massa contra cidades e o indiscriminado ataque a navios mercan­
tes -  foram ignoradas. Stálin aprendeu a lição da estratégia ocidental e, 
em agosto de 1939, assinou o Pacto de Não-Intervenção com a Alema­
nha nazista, que tornou a guerra no continente quase inevitável.

Foi, contudo, o apelo popular que concedeu à Guerra Civil Espa­
nhola um romantismo especial. Em 1936, a Espanha era um microcos­
mo que sintetizava a ferocidade, o radicalismo e a polarização de uma 
era. Nenhum outro conflito despertou a tal ponto a paixão de cidadãos 
e artistas. Obras como Guernica de Pablo Picasso, Por quem os sinos do­
bram de Ernest Hemingway (mais tarde filmado em Hollywood, com 
Gary Cooper no papel principal), Homenagem à Catalunha de George 
Orwell e A esperança de André Malraux se tornaram clássicas. Até no 
lendário filme Casablanca, o aventureiro Rick (interpretado por Hum- 
phrey Bogart) confessa que, antes de se estabelecer em Marrocos, lutou 
pela República na Espanha.

Apesar da alta reputação de poetas, artistas e escritores, eles repre­
sentaram somente uma pequena minoria da multidão de voluntários 
combatentes na Espanha. Os partidários dos nacionalistas acreditavam 
que sua luta era em defesa da civilização cristã contra a barbárie comu­
nista. Já para os milhões de voluntários que lutaram pela República, a 
Espanha representava a "última grande causa” -  a resistência final con­
tra as forças aparentemente invencíveis do fascismo e da reação política 
que arrebatou o continente nos anos entreguerras.

A Guerra Civil Espanhola está longe de se ter esgotado como 
tema e ainda é assunto de análise e debate amplos. Durante 40 anos, 
seu estudo fez parte da longa e amarga "guerra de palavras” caracte­
rística do regime franquista. Na Espanha, os apologistas da ditadura 
retratavam a rivalidade fratricida como cruzada heróica contra os sus­
peitos habituais: maçons, comunistas, judeus e separatistas. Contudo, 
os derrotados também forneceram uma visão maniqueísta na qual 
a guerra era explicada como a opressão do povo espanhol por uma 
minoria de clérigos, generais e capitalistas. Certamente, em função 
das suas divisões da época e das recriminações mútuas que se segui­
ram, os republicanos nunca puderam apresentar a imagem monolítica 
e homogênea encarnada pelos nacionalistas. Somente no exterior a 
tragédia espanhola pôde ser analisada com certo grau de objetividade. 
No entanto, embora os estudiosos pudessem escrever sem a censura
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existente na Espanha, suas conclusões viram-se limitadas pela falta de 
acesso a fontes primárias.

Só a partir do final dos anos 1970, após a morte de Franco e o des­
mantelamento de sua ditadura, uma profusão de estudos acadêmicos 
foi capaz de corrigir as distorções históricas do legado franquista. Essa 
inovadora historiografia confirmou a complexidade, a riqueza e a pro­
fundidade da Guerra Civil Espanhola. Com base na grande quantidade 
de monografias e fontes primárias impressas, este livro busca propor­
cionar um estudo analítico atualizado e oferecer ao leitor um caminho 
claro por meio do qual o autor inglês Gerald Brenan classificou como 
“Labirinto Espanhol”, e o escritor austríaco Franz Borkenau, em seu 
testemunho da guerra, nomeou de “Arena Espanhola”. Um dos objeti­
vos cruciais deste livro é desvendar mitos, manipulações e conclusões 
fáceis que acompanharam muitas vezes esse assunto fascinante. Certa­
mente, em função de seu campo de ação, muitas questões interessantes 
(problemas de gênero, a vida diária por trás das linhas de frente, a expe­
riência social dos grupos etc.) não podem ser abordadas com profundi­
dade, e o legado cruel da Guerra Civil será tratado, de forma sintética, 
somente no epílogo. Para facilitar a compreensão dos acontecimentos, 
foi adotada a ordem cronológica.

Este trabalho enfatiza em particular o início do conflito. Muitos es­
tudos começam a análise da Guerra Civil Espanhola no verão de 1936 ou 
fazem em geral um breve exame dos anos da Segunda República (1931- 
1936). Na verdade, as origens da tragédia espanhola estão bem mais en­
raizadas na história do país. No máximo, seria possível afirmar que as se­
mentes do conflito foram plantadas durante o meio século de existência 
do regime anterior, na Monarquia Bourbon restaurada, de dezembro de 
1874 a abril de 1931. O radicalismo político, a revolta social e o interven­
cionismo pretoriano na Espanha dos anos 1930 foram a herança que as 
classes dirigentes monarquistas receberam da era da Restauração -  e 
não conseguiram promover internamente a reforma democrática. A 
persistência do governo oligárquico tradicional -  quando confrontado 
com a emergência da política de massas e as demandas de setores então 
recentemente mobilizados da população -  deu início a uma época de 
conflito social armado e a uma polarização política quase sem preceden­
tes, levando à substituição do regime liberal por uma ditadura militar, 
em 1923, e à queda da própria Monarquia, oito anos depois.
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Embora o curso da guerra seja o tema central do presente estudo, 
esta obra refuta qualquer idéia de determinismo histórico e de inevita­
bilidade do conflito. Desse modo, a despeito das afirmações dos oficiais 
rebeldes, a guerra não foi inevitável, mas produto de um golpe ilegal e 
de seu posterior fracasso parcial. Apesar de todos os erros cometidos 
pela classe governante republicana, os pretextos dos conspiradores para 
justificar sua rebelião eram inaceitáveis. Certamente, em 1936, ocor­
riam tumultos sociais e violência nas ruas. No entanto, a situação não 
era necessariamente pior do que em outras épocas da Monarquia. Além 
disso, como na ascensão fascista ao poder na Itália e na Alemanha, o co­
lapso da ordem pública foi em grande medida causado por baderneiros 
de direita. Ainda mais absurda foi a sugestão, difundida por elementos 
próximos à insurreição militar, de que oficiais do Exército agiram para 
impedir uma intimidadora conspiração comunista internacional; na 
verdade, segundo a evidência dos primeiros dias da Guerra Civil, era 
claro que as diferentes milícias republicanas, dos comunistas à Confe­
deração Nacional do Trabalho (c n t ), não tinham armas, treinamento 
militar e sequer o desejo de tomar o poder de Estado.

Muitos textos consideram a deflagração das hostilidades como 
prova da falência da República; o contrário é verdadeiro. O sucesso da 
República foi corroborado pela derrota do levante militar em quase 
dois terços do continente espanhol. Com algumas notáveis exceções, a 
rebelião só teve êxito nas áreas que tinham votado tradicionalmente a 
favor dos partidos de direita. Ao contrário de muitos outros países eu­
ropeus, cujos sistemas constitucionais foram derrubados com relativa 
facilidade por forças de extrema direita, a República reagiu e lutou, e 
foram necessários 33 meses de embate brutal para que sua resistência 
fosse esmagada.

Este livro se concentra nos dois campos em guerra. Entretanto, 
a visão monolítica de uma Espanha cruelmente dividida é enganosa. 
Como Paul Preston, Enrique Moradiellos e outros autores em suas re­
centes análises demonstraram, a maioria dos espanhóis não queria a 
guerra. Pelo contrário, foram surpreendidos pelo horror e pela tragédia 
diante de seus olhos. Na maior parte dos casos, a geografia determinava 
de que lado cada um lutaria. Além disso, como Hugh Thomas obser­
vou em seu estudo pioneiro sobre a Guerra Civil, não existiam duas, 
mas mil Espanhas no verão de 1936. Após o fracasso do golpe, a luta
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fratricida não foi um choque entre dois campos claramente homogêne­
os, mas uma variedade de amargos conflitos locais.

Busca-se aqui traçar também uma descrição comparativa da evo­
lução nos dois campos, em particular o da repressão e o da organiza­
ção interna. Com referência à repressão, todas as guerras civis, como 
provaram os conflitos recentes nos Bálcãs e no Leste europeu, são 
extremamente cruéis. A arena espanhola não foi diferente. Ambos os 
lados ofereceram um espetáculo igualmente vergonhoso de persegui­
ção e assassinato de milhares de compatriotas espanhóis. O campo na­
cionalista não era a “cidade de Deus” descrita por Bishop Enrique Pia, 
mas estava dominado pelo obscurantismo e pelo fanatismo religioso 
que lembravam os piores momentos da Espanha da Inquisição. Por 
sua vez, na Espanha republicana, padres e proprietários eram caçados 
e mortos.

Membros de minha família enfrentaram a brutalidade de ambos 
os lados. Porém, tiveram mais sorte que muitos outros. Meu avô pater­
no, José Romero Prats, sabendo que patrulhas da Federação Anarquista 
Ibérica (fai) o  investigavam, precisou passar grande parte da guerra es­
condido numa sala de cinema, no andar de baixo de seu apartamento. 
Seu “crime” foi ter sido secretário da Prefeitura de Valência durante a 
Monarquia. Anarquistas prenderam seu cunhado, Manuel Pérez, juiz 
que foi salvo pela rápida mobilização da família. Um primo distante e 
membro influente de uma das muitas milícias de rua descobriu onde 
ele estava preso e conseguiu libertá-lo de seus captores. Manuel Pérez 
escapou, não antes de ser espancado a ponto de ficar inválido pelo resto 
da vida. Meu avô materno, Cipriano Salvadó Solsona, lutou durante 
três anos no Exército Republicano da Catalunha e, como milhões de 
seus companheiros, fugiu pela fronteira no início de 1939, indo parar 
em um campo de concentração francês, do qual escapou poucos meses 
depois para voltar à Espanha. Após cruzarem os Pireneus a pé, ele e 
seus colegas logo desfrutaram do gosto de uma nova ordem quando fo­
ram importunados e tiveram seus poucos pertences roubados por um 
grupo de falangistas. Para eles, o grupo de meu avô não só fazia parte 
do derrotado Exército comunista, mas também era a “escória da Cata­
lunha”! Ainda assim, não foram executados, e a diversão dos falangistas 
se limitou a insultá-los e forçá-los a cantar, fazendo continência, o hino 
falangista, “Cara al Sol”.
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Nenhum partido político de qualquer campo poderia alegar inocên­
cia com relação ao banho de sangue ocorrido em quase todos os cantos 
da Espanha. Não é mais possível transferir toda a culpa aos criminosos e 
chamá-los de descontrolados. O recente livro de Jorge Reverte sobre o 
cerco de Madri, por exemplo, fornece evidências terríveis do conluio 
entre anarquistas e a Juventude Socialista no extermínio de centenas de 
prisioneiros nacionalistas que deveriam ser transferidos para outras pri­
sões fora da capital sitiada, no final de 1936. No entanto, havia uma 
diferença vital nas ondas de terror realizadas por ambos os lados.

Desde o início, algumas vozes na Espanha republicana, inclusive 
a do presidente Azana, expressavam arrependimento pelas matanças e 
exigiam seu fim. A recriação do Estado republicano acabou efetivamen­
te com esse tipo brutal de governo mafioso, no início de 1937, que só 
reapareceria depois que o aparato governamental republicano entrou 
em colapso, nos últimos meses da guerra. Em contraposição, a carnifi­
cina nunca diminuiu na Espanha nacionalista. No mínimo, piorou com 
o tempo. A vigilância poderia ter sido efetivamente limitada, se não 
completamente eliminada, pelos comandantes militares. Entretanto, 
eles não conseguiram fazer isso, e até incentivaram a violência. Como 
a maioria era formada por oficiais coloniais, eles simplesmente colo­
cavam em prática os métodos brutais que haviam aprendido nos anos 
de campanhas cruéis contra "nativos não civilizados" em Marrocos: o 
inimigo tinha de ser exterminado e a população potencialmente hos­
til devia ser paralisada pelo puro terror. Por sua vez, a Igreja Católica 
abençoou a orgia de sangue, já que, para ela, os nacionalistas estavam 
engajados em uma cruzada santa contra os perversos hereges da “anti- 
Espanha”.

Com relação à evolução e à organização dos dois campos, esse tra­
balho se concentra em como a ascensão ao poder do general Franco e 
de Largo Caballero (e mais tarde de Negrín) e a resolução de diferenças 
internas na primavera de 1937 (os nacionalistas em abril, em Salaman- 
ca, e os republicanos um mês depois, em Barcelona) podem ser vistas 
como tentativas paralelas, de ambos os lados, de centralizar, coorde­
nar e mobilizar todos os recursos humanos e materiais a sua disposição 
para alcançar a vitória.

Isso se mostrou mais fácil para os nacionalistas. Apesar de seus di­
ferentes objetivos, existia uma tradição de colaboração entre as diferen­
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tes forças da direita. Elas compartilhavam valores autoritários como a 
“fascistização” empreendida durante os anos 1930 -  e o acordo tácito 
de subordinar suas atividades à autoridade do Exército facilitou a tare­
fa. Em contraposição, a rivalidade que historicamente contaminou a 
esquerda continuou com força total até os últimos dias da guerra. O 
campo republicano nunca chegou ao consenso de objetivos e aos esfor­
ços alcançados do lado oposto. Os objetivos concorrentes do governo 
central com relação aos das administrações basca e catalã, a tradicional 
aversão da esquerda ao militarismo e à centralização, e os confrontos 
entre reformistas e revolucionários, marxistas e libertários, entre outros 
aspectos, fragmentaram as diferentes forças que lutavam pela Repúbli­
ca, e nunca foram satisfatoriamente equacionados.

A uniformidade alcançada pela disciplina pretoriana sobre seu elei­
torado político proporcionou aos nacionalistas uma clara vantagem. 
Franco pôde formar um Exército eficiente, uma retaguarda unificada, 
um Estado e uma economia relativamente coesos e centralizados para 
travar seu esforço de guerra.

No entanto, é somente parte da história explicar a implosão defini­
tiva da República e sua rendição com base no conflito interno. Este li­
vro ressalta como a ligação entre a realidade local e o contexto interna­
cional também foi uma razão crucial para a decisiva vitória de Franco. 
A intervenção externa e a chamada “não-intervenção” determinaram, 
em grande parte, o curso e o resultado da guerra. Mesmo no início, em 
julho de 1936, somente a oportuna ponte aérea ítalo-alemã do Exército 
da África de Franco transformou um golpe fracassado em marcha bem- 
sucedida em direção a Madri. Do mesmo modo, a chegada da ajuda 
soviética e a mobilização, pelo Comintern, de milhares de voluntários 
no outono de 1936 salvaram a capital espanhola e contribuíram para 
prolongar a guerra.

Nunca se deve esquecer de que uma guerra é travada com tan­
ques, aviões e balas. Para a Espanha, país sem indústria de armamen­
tos significativa, a aquisição regular de armas no exterior foi crucial. E 
portanto absurdo insistir no antigo clichê de que a perfídia de Stálin foi 
responsável pela derrota da República. Certamente a intervenção da 
União Soviética na Espanha não teve razões altruístas. A u r ss  foi bem 
paga por seus serviços e tentou impor um projeto político favorável a 
seus próprios interesses no interior do campo republicano. Todavia, era
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a única grande potência que, durante todo o conflito, estava preparada 
para vender armas à República e enviar-lhe conselheiros militares. Sem 
as armas e o apoio soviéticos para mobilizar os recursos financeiros da 
República, a guerra teria terminado bem mais cedo.

As bombas e as tropas fascistas, associadas à hipocrisia ocidental, 
ditaram o resultado definitivo da tragédia espanhola. Além disso, a ter­
rível conclusão que surge a partir da análise de fontes italianas e ale­
mãs é que nenhuma das ditaduras fascistas estava disposta a arriscar 
um confronto maior com relação à Espanha. Se as potências ociden­
tais agissem com uma autêntica imparcialidade, o confronto poderia 
ter terminado de modo muito diferente, não certamente com a vitória 
total de Franco.

É revelador que tanto Azana como Negrín tenham culpado a Grã- 
Bretanha, e não o Eixo, pela derrota republicana. O governo Baldwin 
ignorou a princípio a flagrante intervenção italiana na Espanha e mais 
tarde autorizou a monstruosa farsa do Pacto de Não-Intervenção, que 
colocava o governo legítimo da Espanha em pé de igualdade com os 
rebeldes do Exército e também impunha de vez um embargo unilateral 
de armas. Em seguida, na gestão de Chamberlain, o governo britânico 
torceu pela vitória de Franco.

Mas o sacrifício da Espanha “comunista” pelo bem do apazigua­
mento dos ditadores se mostrou inútil, porque não preservou a paz no 
continente. Pelo contrário, o apaziguamento pode ter acelerado a mar­
cha em direção aos horrores da Segunda Guerra Mundial. Durante sua 
aventura espanhola comum, a Alemanha e a Itália selaram o pacto do 
Eixo e aperfeiçoaram suas técnicas militares, enquanto suas ambições 
territoriais só se viram fortalecidas pela impunidade com a qual seus 
tanques, aviões e tropas agiram, apesar da existência de um acordo de 
não-intervenção. A opinião ocidental certamente garantiu que os espa­
nhóis “desfrutassem” de um futuro franquista.



ABREVIATURAS

acnp Asociación Católica Nacional de Propagandistas -  influente associa­

ção católica laica criada em  1909 com  importante papel no estabele­

cim ento da Ceda e na busca de uma estratégia legalista para tomar o 

controle da República. 

a r  Acción Republicana -  partido dos republicanos progressistas lidera­

dos por Manuel Azana.

Ceda Confederación Espanola de Derechas Autônom as -  coalizão de gru­

pos direitistas e católicos fundada em  1933 e liderada por Jose Maria e 

Gil Robles.

c g t  Confédération Générale du Travail -  confederação de sindicatos fran­
ceses.

cn ca  Confederación Nacional Católica Agraria -  fundada em  1917 e bastan­

te ligada à a c n p , essa organização fornecia enorm e base para a Ceda. 

c n t  Confederación Nacional dei Trabajo -  confederação de sindicatos 

anarco-sindicalistas, fundada em  1910. 

cr t  Confederación Regional dei Trabajo -  braço catalão da c n t . 

c t v  Corpo di Truppe Volontarie -  forças italianas enviadas à Espanha para 

lutar ao lado dos nacionalistas durante a Guerra Civil. 

fai Federación Anarquista Ibérica -  grupo criado em  1927 por anarquis­

tas com  o objetivo de impor seus princípios à c n t . 

fe t  Falange Espanola Tradicionalista -  partido franquista tam bém  conhe­

cido com o "Movimento Nacional”, criado pela união de diferentes 

grupos de direita em  abril de 1937. 

f n t t  Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra -  seção de trabalha­

dores da agricultura da u g t . 

ir  Izquierda Republicana -  força política que surgiu da união, em  abril 

de 1934, da Ação Republicana, de Azana, seção de esquerda do prrs,
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IRA

JAP

JSU

NIA

NIC

NKVD

PCE

PNV

Poum

PRRS

Psoe
Psuc

com outros pequenos partidos, como o Partido Republicano galego, 
de Santiago Casares Quiroga.
Instituto de Reforma Agraria -  órgão estatal estabelecido em  1933 
com  o objetivo de financiar e supervisionar a im plem entação da re­
forma agrária.
Juventudes de Acción Popular -  seção da Ceda formada por jovens. 
Juventudes Socialistas Unificadas -  formadas na primavera de 1936 

pela junção das Juventudes Socialista e Comunista, o grupo perm ane­

ceu sob o controle dos comunistas.

Acordo de Não-intervenção (Non-Intervention Agreem ent) -  pacto 
apoiado por 27 nações européias, em  setembro de 1936, com  o ob­
jetivo de garantir o isolamento da Espanha e o bloqueio de armas 

durante a Guerra Civil Espanhola.
Comitê de Não-intervenção (Non-Intervention Com m itee) -  sedia­
do em  Londres, órgão supervisor do nia com posto por embaixadores 

dos países signatários.

Narodnyi Komissariat Vnutrennikh Del (Comissariado Popular para 
Assuntos Internos) -  polícia secreta soviética.
Partido Comunista de Espana -  partido resultante da união dos dois 
primeiros e pequenos partidos comunistas espanhóis, em  novembro  
de 1921.

Partido Nacionalista Vasco -  principal grupo nacionalista no País Bas­
co. Foi fundado por Sabino Arana em  1895.

Partido Obrero de Unificación Marxista -  pequeno grupo revolucio­

nário marxista formado em  1935 pela união de dois partidos de dissi­
dentes comunistas: o Partido Comunista de Esquerda, liderado pelo 
antigo trotskista Andreu Nin, e o Bloco de Trabalhadores e Campo­
neses, de Joaquín Maurín.
Partido Republicano Radical Socialista -  partido jacobino e anticlerical 
que tom ou parte das coalizões governamentais de 1931-33. Dividido 

em  1933, sua ala esquerda se juntou a Azana para formar a Izquierda 

Republicana; a direita se uniu a D iego Martínez Barrios para criar a 

Union Republicana.
Partido Socialista Obrero Espanol -  fundado em  1879.
Partido Socialista Unificado da Cataluna -  formado em julho de 1936 
pela união de quatro partidos, o Psuc incluía as seções catalãs do pce 

e do Psoe. No entanto, o componente mais importante foi a catalã 
Union Socialista de Catalunya.
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SIM

Soma

ssoo

UGT

UP

UR

Servido de Investigación Militar -  serviço de inteligência republicana 

criado em  agosto de 1937.

Sindicato de Obreros Mineros Asturianos -  estabelecido em  1910, foi 
uma das importantes seções da u g t .

Sindicatos de Oposición -  combinação de diferentes sindicatos, princi­

palmente de Valência e Barcelona, que foram expulsos ou abandona­

ram a c n t  durante a radicalização dos anos 1932-33. Em 1936, alguns 

de seus integrantes se uniram de novo à c n t , mas outros passaram  

para a u g t .

Union General de Trabaj adores -  principal sindicato de controle so­

cialista, criado em  1889.

Union Patriótica -  m ovim ento político criado nos anos 1920 para 

apoiar a ditadura do general Primo de Rivera.

Union Republicana -  partido liderado por D iego Martínez Barrios e 

formado em  setembro de 1934 pelos radicais que o seguiram na sepa­

ração do Partido Radical de Lerroux e uma seção do prrs .
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O CHÂRfflg im DECLÍMO DO UBERALIfmO EÍPÁnHOL

As origens da Guerra Civil Espanhola estão profundamente enraiza­
das na história do país. O fanatismo religioso e a retórica inflamada 
em torno do conflito foram em grande parte inspirados na legendária 
Reconquista, a luta de quase 800 anos para expulsar os mouros da pe­
nínsula. O confronto entre o centralismo estatal e os nacionalismos 
periféricos também evoca as Guerras Carlistas do início do século xvm, 
quando os Bourbon tiveram de engolir a autonomia catalã. Do mes­
mo modo, a crueldade e a paixão de ambos os lados refletiam a cruel 
brutalidade das guerras civis do século xix, travadas entre carlistas e 
liberais.2 Em nenhum outro lugar na Europa a transição do feudalismo 
para o capitalismo produziu conflito tão prolongado e impiedoso. Pos­
terior a esse período, o fracasso da Monarquia da Restauração (1874- 
1931) tem grande importância para a compreensão do radicalismo po­
lítico e da polarização social que finalmente culminaram na carnificina 
de 1936-39.

O retorno dos Bourbon ao trono em dezembro de 1874 parecia 
inaugurar um período de estabilidade política com base em uma ordem 
constitucional moderna. No entanto, elementos do regime anterior ain­
da eram dominantes na sociedade política e civil, e a persistência deles, 
em uma época de rápida modernização cultural e econômica, levou a 
uma rebelião social e política que, na Espanha (como em outras partes 
da Europa), caracterizou o período entre as guerras mundiais. Nesse 
contexto, o conflito fratricida espanhol foi a batalha mais atroz de uma 
guerra civil européia a atingir o continente, desde a conquista do poder 
pelos bolcheviques em outubro de 1917 -  incluindo, entre outros even­

2 4
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tos, a consolidação da Rússia soviética, a ascensão do fascismo na Itália, 
a tomada da Alemanha pelos nazistas e o estabelecimento de ditaduras 
monarquistas e militares por toda a Europa central e oriental.3

No final do século xix, a Espanha, que já fora o maior império colo­
nial do mundo, era um país relegado à periferia da Europa. Sua impres­
sionante derrota para os Estados Unidos em 1898 acabou com as últi­
mas esperanças de um esplendor imperial. Numa época de darwinismo 
social, quando o bem-estar das nações parecia se caracterizar pela aqui­
sição de colônias, a Espanha tinha muitos problemas. A perda da maior 
parte de seus territórios no exterior (Cuba, Filipinas, Porto Rico etc.) 
durante essa guerra questionou a possibilidade de sua permanência no 
mesmo patamar das principais potências do mundo ocidental.

Naquele momento de trauma e declínio, a nação parecia unida 
por uma nova fórmula mágica: a Regeneração, uma reforma completa 
das fundações sociais, econômicas e ideológicas da Espanha. Como o 
país vivia uma época de prosperidade artística e literária, foram os inte­
lectuais que, concentrando suas atenções sobre os males da Espanha, 
enfraqueceram a legitimidade moral do regime. A chamada Geração 
de 1898 era formada por um grupo eclético de romancistas, poetas e 
filósofos que encaravam o obscurantismo e o atraso da Espanha com 
pessimismo. Para eles, a solução passava pela crença progressiva na mo­
bilização popular, no caso de Pio Baroja e Miguel de Unamuno, pela 
busca de uma elite moral, no caso de José Ortega y Gasset, e pelo apelo 
de Joaquín Costa por uma personalidade forte, “um cirurgião de fer­
ro", para erradicar a corrupção da política e realizar uma regeneração 
nacional a partir de cima.4 Essas abordagens constituíram os dois cami­
nhos para a modernidade, o democrata e o autoritário, cujo confronto 
final ocorreu em 1936.

Em todos os aspectos externos, a Espanha de fin de siècle tinha um 
sistema parlamentar moderno. Após a Restauração dos Bourbon, em 
seguida ao golpe militar em dezembro de 1874, o arquiteto do regime, 
o conservador Antonio Cánovas dei Castillo, deu fim às discórdias de 
décadas anteriores ao conceber uma fórmula política pela qual as elites 
governantes puderam desfrutar do poder sem que fosse preciso recor­
rer à intervenção pretoriana como único instrumento de mudança. Ele 
concordou em alternar o governo com outro partido político, o dos 
liberais, liderado por Práxedes Mateo Sagasta.
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A Constituição de 1876 consolidou as liberdades fundamentais de 
expressão e associação; o catolicismo foi declarado a religião oficial do 
Estado, mas permitiu-se a prática particular de outras crenças; partidos 
políticos e sindicatos tiveram autorização para entrar em funcionamen­
to e expressar suas opiniões em um grande número de periódicos locais 
e nacionais. Com a introdução, em 1890, do sufrágio universal mascu­
lino e do julgamento pelo tribunal do júri, a Espanha parecia estar na 
vanguarda da ordem política moderna européia.

Na realidade, as duas formações dinásticas ou monarquistas, con­
servadores e liberais, desfrutavam do monopólio do poder, alteman- 
do-se no governo de modo tão sistemático que a prática era conhe­
cida como turno pacífico (rodízio pacífico).5 Entretanto, eles não eram 
propriamente partidos no sentido moderno da palavra. Com exceção 
de um tímido anticlericalismo e de uma ênfase maior em valores ci­
vis por parte dos liberais, havia pouca diferença entre os dois. Ambos 
eram grupos de pessoas notáveis ligadas entre si por clientelismo e en- 
dogamia. Níveis impressionantes de nepotismo resultavam em parla­
mentos que pareciam comitês de amigos trocando discursos loquazes 
e evitando confrontos sobre questões reais.6 Essa elite governante tinha 
relações com as classes econômicas dominantes, as elites financeiras e 
fundiárias, enquanto a burguesia comercial e industrial representava o 
parceiro mais novo.7

No ápice da ordem liberal estava a Coroa. Com a Restauração na 
Espanha, o princípio da soberania nacional compartilhada pelo mo­
narca e o Parlamento ocultava o potencial de autocracia.8 O rei era o 
comandante-em-chefe das Forças Armadas e, como chefe de Estado, 
podia dissolver o Parlamento, nomear ou dispensar governos, vetar le­
gislações e assinar tratados internacionais, como também possuía vas­
tos poderes de patrocínio, com a concessão de títulos e recompensas.

Durante a Restauração, foi recriada a aliança entre altar e trono. 
Com a expansão das congregações religiosas, o clero retomou seu po­
der e riqueza, obtendo controle quase total sobre a educação primária e 
secundária, além de assumir o papel principal em funções sociais como 
a gestão de fundos de caridade e a direção de orfanatos e hospitais. Se a 
Igreja era a guardiã ideológica da Monarquia, as Forças Armadas eram 
sua guarda pretoriana. A segunda cláusula da Lei da Constituição do 
Exército, de 29 de novembro de 1878, dispunha que os militares tinham
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como principal função defender a nação de seus inimigos internos. Des­
se modo, qualquer agitação social era automaticamente seguida da sus­
pensão da Constituição e da decretação de lei marcial, concedendo-se 
ao Exército o controle final sobre a manutenção da ordem pública.9

José Berruezo, importante anarco-sindicalista nos anos 1920, em 
Santa Coloma de Gramenet (Barcelona), experimentou a intolerância 
do clero e o abuso policial com relação aos que buscavam alternativas 
sociais ou políticas para as leis eclesiásticas. Aos 14 anos, foi seguro por 
um guarda civil e chamado de “filho-da-mãe” quando tentava conven­
cer os mineiros a freqüentar aulas nos institutos locais de trabalhadores. 
Em sua cidadezinha, o mais importante oponente dos centros culturais 
proletários era ninguém menos que o padre local, dom Celeste.10

O funcionamento da Espanha liberal dependia da fraude eleitoral, 
de uma apatia política generalizada e, quando necessário, da violência 
física. As eleições na Espanha não resultavam em governos: em lugar 
disso, cada administração manipulava os resultados com antecedência e 
assegurava a maioria atuante nas próximas Cortes ou Parlamentos. Os 
chamados caciques (grandes figuras políticas locais) eram fundamentais 
para sustentar os resultados das eleições. Com variações de província a 
província, os caciques podiam ser agiotas, latifundiários ou seus agentes, 
funcionários civis e até padres. Eles eram o elo entre o Estado distante e 
alheio e os distritos isolados.11 Distribuíam os votos de seus eleitorados 
e, em troca, tinham a permissão de administrar áreas como se fossem 
feudos, adaptar a legislação em benefício de sua clientela e punir os 
rebeldes.

O caciquismo no país e a oligarquia governante em Madri contavam 
com um ambiente de desenvolvimento econômico lento, pouca cons­
ciência política e um atraso cultural generalizado. A permanência dessa 
situação tornou-se um impedimento para a modernização nacional e 
teve como conseqüência a dominância incontestável de interesses espe­
ciais, assim como uma Espanha social e economicamente fragmentada. 
Ao deixar a educação, em grande medida, nas mãos da Igreja, o Estado 
liberal não estruturou um mecanismo nacional que forjasse um senti­
mento comum de cidadania.12 O Exército também não podia cumprir 
essa função, pois não gozava do prestígio dos prussianos ou da tradição 
revolucionária do Exército francês. O imperialismo social -  usado com 
êxito em outros Estados europeus para dissipar a tensão local -  não
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podia ser utilizado na Espanha.13 O injusto sistema de recrutamento 
(quintas) — em que os ricos podiam pagar para não prestar serviço mili­
tar —, o uso freqüente das Forças Armadas para abafar levantes sociais 
e o massacre de cerca de 60 mil soldados de origem humilde nas desas­
trosas guerras coloniais dos anos 1890 anularam qualquer sentimento 
patriota por parte das classes trabalhadoras.

Julgada pelos padrões ocidentais, a Espanha de fin de siècle estava 
muito atrasada em termos de modernização econômica. O planeja­
mento de curto prazo da maioria dos governos, acrescido da necessi­
dade de uma rápida assistência financeira, fez com que parte significa­
tiva dos valiosos direitos de exploração de minerais caísse em mãos de 
empresas estrangeiras. Até 1910, 66% da população encontravam-se no 
setor primário da economia; as taxas de analfabetismo giravam em tor­
no de 56%, somente 26% dos que tinham 18 anos ou menos recebiam 
instrução escolar apropriada, e a mortalidade infantil era de 200 por mil 
aproximadamente.14

A transição do feudalismo para a produção capitalista moderna 
não conseguiu mudar efetivamente o setor agrário. A transformação 
da terra em mercadoria que podia ser comprada ou vendida livremen­
te, a chamada desamortización, proporcionou à elite agrária tradicional 
a oportunidade de transformar seus privilégios feudais em direitos ca­
pitalistas de propriedade privada, convertendo antigas dívidas em ar­
rendamentos e racionalizando a exploração de uma forma geral. Isso 
beneficiou tanto magnatas donos de propriedades como fazendeiros 
ricos, especuladores urbanos e financistas, que tiravam vantagem da 
situação para comprar terras. Desse modo, uma grande oligarquia de 
cultivadores de trigo, produtores de vinho e de azeitonas, ligada às eli­
tes financeiras do país, surgiu como nova e poderosa classe governan­
te. Muitos deles se tornaram proprietários de terras absenteístas, que 
consideravam suas posses como fonte de prestígio, mas não investiam 
nelas, deixando-as em mãos de administradores.

As terras comunais e as eclesiásticas foram vendidas em grandes 
parcelas aos licitantes que fizessem a maior oferta em leilão público, 
o que agravou ainda mais a distribuição desigual da posse de terra no 
país. Trabalhadores perderam seus arrendamentos de longo prazo, os 
direitos ancestrais consagrados pela ordem feudal foram deixados à 
mercê das forças do mercado. Por conseguinte, a agricultura não pro­
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duziu excedentes o bastante para alimentar a crescente população urba­
na, enquanto o emprego sazonal e os salários muito baixos resultaram 
em falta de demanda por produtos manufaturados. Essas condições res­
tringiram de modo severo a possibilidade de uma expansão industrial 
em escala nacional.15

Além disso, o desenvolvimento econômico foi um processo desi­
gual que exacerbou as diferenças estruturais entre norte e sul, cidade 
e campo. O norte fértil, de chuva abundante, pastos verdes e gado, e 
o leste, com um dinâmico setor voltado para as exportações e para 
a pequena produção de frutas e legumes, consolidaram uma classe de 
pequenos arrendatários e fazendeiros. Sua falta de confiança no Estado 
central fez com que apoiassem opções políticas que iam do carlismo 
ao regionalismo e ao republicanismo federal. Na região mais pobre e 
central, dedicada ao cultivo de cereal, em Castela, o modelo agrário fa­
zia coexistirem grandes e pequenos camponeses proprietários de terra. 
Nessa área, o catolicismo inato do campesinato tendia a manter atitudes 
sociais conservadoras e a evitar o conflito social. A atividade pastoral da 
Igreja e a concessão de empréstimos promoveram o apoio em massa 
ao sindicato católico, a Confederação Nacional Católica Agrária (c n c a ). 

Os camponeses castelhanos mais tarde comporiam os escalões popula­
res de partidos de direita, nos anos 1930, e as tropas nacionalistas.

Em contrapartida, a parte sulina da Espanha (sul de Castela, Ex- 
tremadura e Andaluzia) foi marcada por um grande vácuo econômico 
entre proprietários de terra e camponeses sem terra. Historicamente, o 
melhor território foi dividido entre a nobreza combatente e as ordens 
eclesiásticas, nos últimos estágios da Reconquista. Durante as reformas 
liberais (de 1830 até os anos 1850), a aristocracia (agora associada à clas­
se de especuladores urbanos e comerciantes) confirmou seus direitos 
de propriedade como latifundiária e manteve sua influência na política 
nacional. A grande maioria da população continuou como mão-de-obra 
barata, sujeita à autoridade caprichosa dos administradores, na ausên­
cia dos proprietários de terra. Como o modelo era a monocultura, os 
camponeses dependiam em geral de uma única fonte de emprego, que, 
mesmo então, só estava disponível durante parte do ano -  nas épocas 
de plantio e colheita.

Não surpreende que braceros do sul (literalmente, aqueles que usa­
vam seus braços, ou brazos, para trabalhar) ou jornaleros (aqueles que
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trabalhavam por um salário fixo, ou jornal) tivessem o padrão de vida 
mais baixo na Espanha, labutando sob calor insuportável, do nascer do 
sol ao anoitecer, em troca de salários baixíssimos. A ausência de qual­
quer classe média rural sólida exacerbava as divisões de classe, e a Igreja 
era vista como a instituição que legitimava essa opressiva ordem semi- 
feudal. O sul se tornou, conseqüentemente, o centro de um tipo quase 
primitivo de conflito social, vivendo explosões violentas e freqüentes 
de revoltas populares contra o clero, sufocadas com uma ferocidade 
igualmente brutal pela polícia paramilitar, a Guarda Civil.16

Na virada do século, em contraposição, uma economia capitalista 
moderna se desenvolvera em torno da indústria têxtil da Catalunha, das 
fábricas de ferro e aço do País Basco e dos interesses de exploração de 
minas das Astúrias. O surgimento desses enclaves industriais resultou 
em uma economia dual e enfatizou as diferenças culturais e sociais no 
interior da Espanha. O contraste entre o progresso dos centros urbanos 
e o atraso do campo era impressionante. Em 1910, Barcelona e Madri 
tinham mais de meio milhão de habitantes, Valência, mais de 200 mil, e 
dez outras cidades, populações de cerca de 100 mil. Essas comunidades 
urbanas possuíam várias características do mundo modernizado: bon­
des, carros, telégrafo, telefone, eletricidade, gás etc. Essas sociedades 
apresentavam um estrato social mais rico -  uma burguesia financeira e 
comercial, uma classe média constituída de profissionais liberais, uma 
pequena burguesia de artesãos e lojistas e um proletariado crescente.

As divisões sociais muitas vezes se traduziam em separação topo­
gráfica dos residentes. Os muros medievais das cidades foram destru­
ídos, e ensanches (grandes extensões de terreno nos arrabaldes) foram 
estabelecidas para acomodar a crescente população. Essas novas áreas 
foram planejadas com todas as instalações modernas para as classes 
mais abastadas. Em contraste, os trabalhadores eram concentrados em 
subúrbios ou favelas dentro das cidades, onde tinham de pagar altos 
aluguéis e viver em habitações aglomeradas, que freqüentemente não 
dispunham dos serviços mais básicos.

Falta de legislação social, baixos salários, carência de alimentos 
e um sistema fiscal regressivo fomentavam o conflito de classes.17 As 
greves dos trabalhadores coexistiam com formas mais tradicionais de 
protesto popular, como os motines de subsistencias, revoltas locais con­
tra consumos (impostos sobre gêneros alimentícios) e quintas (recruta­
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mento militar). No entanto, em uma sociedade preponderantemente 
rural e socialmente fragmentada, não existia um movimento político 
nacional que pudesse se beneficiar do descontentamento generalizado. 
A efervescência popular raramente saía de sua própria região e era, por 
isso, facilmente resolvida como questão de ordem pública. Porém, tudo 
começou a mudar na virada do século, quando o lento mas constante 
crescimento da mobilização social, da modernização econômica e da 
consciência política começou a ameaçar a hegemonia das elites e dos 
caciques.

Após a curta experiência da Primeira República (1873-1934), os par­
tidos republicanos sobreviveram como pouco mais que pequenas fac­
ções rivais. Apesar disso, após 1898, eles começaram a fazer progressos 
modestos, mas importantes, em algumas cidades onde se tornava cada 
vez mais difícil para os governos dinásticos determinar os resultados da 
eleição. Contavam com o apoio da classe média progressista, viam um 
grande número de intelectuais se unir a suas propostas e gozavam de 
uma considerável simpatia entre alguns setores da classe trabalhadora.

Explorados socialmente e negligenciados politicamente, proleta­
riado e campesinato constituíam os grupos dissidentes mais óbvios. No 
entanto, sua organização efetiva só começou a se formar no final do 
século xix, e a divisão -  tanto ideológica como geográfica -  caracteri­
zou essa evolução. De fato, uma tendência libertária floresceu no sul e 
no leste, enquanto o marxismo se tornava dominante no centro e no 
norte. Ambos possuíam a crença de que a emancipação deveria passar 
pelo processo de educação. A organização socialista Casas dei Pueblo 
e a libertária Ateneos Racionalistas buscaram despertar a consciência 
de classe dos trabalhadores e dissuadi-los de passatempos prejudiciais, 
como jogos de aposta e bebidas. A dura rivalidade entre marxistas e 
anarquistas tornou a unidade do proletariado efêmera, mesmo nos mo­
mentos cruciais.

A chegada, em 1868, do italiano Giuseppe Fannelli, discípulo do 
importante anarquista russo Mikhail Bakunin, impulsionou na Espanha 
essa corrente política. Por conseguinte, as duas organizações de traba­
lhadores pioneiras no país ficaram sob controle anarquista: a Federação 
Regional Espanhola (f r e , 1870-81) e a Federação Regional dos Traba­
lhadores Espanhóis (f r t e , 1881-88). O socialismo chegou mais tarde, em 
dezembro de 1871, pelas mãos de Paul Lafargue, genro de Karl Marx.
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O Partido Socialista Obrero Espanol (Psoe) só foi criado em 1879, e seu 
sindicato, Union General de Trabajadores ( u g t ) ,  em 1889. O socialismo 
espanhol viveu um estável embora doloroso e lento desenvolvimento 
e, ao contrário do que aconteceu em outros países europeus, não con­
seguiu se tornar a força claramente dominante no movimento dos tra­
balhadores. Tanto o partido como o sindicato possuíam, normalmente, 
a mesma liderança autoritária, cuja rígida interpretação do marxismo 
tinha pouca relação com a situação espanhola. Eles negligenciavam a 
questão agrária, e suas visões determinísticas os levaram a adotar uma 
crença inata na necessidade da luta de classes e na inevitabilidade do 
triunfo final do proletariado. Contudo, enquanto a retórica oficial es­
tava repleta de radicalismo, na prática eles enfatizavam as questões de 
organização e as disputas sociais comezinhas. Qual a finalidade, indaga­
vam eles, de planejar a destruição da sociedade capitalista -  e principal­
mente de fazer sacrifícios para se preparar para eventos futuros -  se isso 
aconteceria de qualquer modo?18

A estratégia gradualista do socialismo se mostrou bem-sucedida en­
tre a chamada "aristocracia trabalhista” com preocupações de pequena 
escala e entre os habilidosos artesãos de Madri e outras cidades caste­
lhanas. Destreza e paciência na estrutura de organização fizeram com 
que os socialistas conseguissem incursões vitais em importantes áreas 
industriais, como nas minas das Astúrias e nas indústrias de aço e naval 
bascas, onde a liderança local muitas vezes usava táticas militantes além 
das prescritas pelo Comitê Executivo.19 Entre 1900 e 1913, após a conso­
lidação nas áreas industriais do norte e o sucesso em organizar nacional­
mente mineiros e trabalhadores de estradas de ferro, a participação na 
u g t  cresceu de 15 mil para quase 150 mil pessoas.20 Entretanto, a ausên­
cia de uma estratégia agrária impedia a expansão para o sul rural.

Os esforços dos socialistas também fracassaram na Catalunha, 
principal região industrial, e, como conseqüência, nas regiões vizinhas 
de Valência e Aragão. Nessas áreas, o isolamento dogmático dos socia­
listas em relação a grupos republicanos de esquerda entrou em choque 
com a abordagem mais pragmática e há muito estabelecida de ativida­
des propostas pelo moderado sindicalismo catalão. Do mesmo modo, 
a relutância dos socialistas em participar de muitas greves, tais como 
a paralisação geral em massa de 1902, os distanciou do proletariado 
radicalizado.
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O afastamento aumentou quando os socialistas cometeram o erro 
óbvio de, em 1899, transferir os postos de comando da u g t  de Barcelo­
na para Madri, capital política, mas não industrial.21 Além disso, o papel 
central que atribuíam à política levou-os a entrar, embora com admirá­
vel coragem, na disputa eleitoral. No entanto, um sistema político com 
fraudes eleitorais endêmicas e a determinação socialista de preservar o 
isolamento do movimento de outras forças f"burguesas” levaram a tristes 
resultados. Mesmo assim, vereadores socialistas começaram a ser elei­
tos (em pequeno número) nos anos 1890, no País Basco, e em Madri, 
em 1905, onde o líder do partido, Pablo Iglesias, e dois outros conse­
guiram assentos no governo municipal. Ironicamente, porém, eles pre­
cisaram recorrer na capital aos mesmos métodos fraudulentos de seus 
oponentes para garantir a eleição, incluindo falsificar cédulas.22

Em contraste, o movimento libertário desfrutava de períodos de 
intensa atividade seguidos por outros de repressão e atividade clandes­
tina. 'Apóstolos" anarquistas levavam o novo evangelho de cidade em 
cidade, onde convertiam os trabalhadores oprimidos ao anunciar a che­
gada de uma nova era de justiça, liberdade e distribuição de terras. As 
idéias anarquistas pareciam fornecer uma coerência ideológica à tradi­
ção segundo a qual as classes populares, sem confiança no Estado e na 
política, recorriam à ação direta para resolver seus descontentamen­
tos.23 Era de fato um apelo mais lógico que a conduta reformista ofere­
cida pelos socialistas. Entretanto, a aversão dos anarquistas às questões 
organizacionais levou a explosões revolucionárias mal planejadas, facil­
mente contidas, o qúe ocasionava muitas vítimas.

Além disso, a inabilidade (ou relutância) dos anarquistas para su­
perar uma subcultura marcada pelo legendário heroísmo e pela violên­
cia dos chamados grupos de afinidade ou de ação (pequeno número de 
companheiros com objetivos anarquistas comuns) se mostrou custosa 
para o proletariado. As atividades desses grupos, a suposta “propaganda 
por meio de atos", facilitavam as ações de agentes provocadores e forne­
ciam às autoridades a desculpa para adotarem severas represálias. Desse 
modo, no volátil campo da Andaluzia, uma grande quantidade de cri­
mes, em 1881, suscitou acusações da polícia com relação à existência de 
uma sociedade secreta, La Mano Negra, cujo objetivo era o de assassinar 
os principais proprietários de terra. Após milhares de prisões e inúmeras 
execuções, as organizações anarquistas do sul foram desmanteladas.
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Em 1890, Barcelona presenciou uma espiral de bombardeios e 
uma repressão impiedosa, com a prática comum de tortura e acusações 
falsas que mandaram muitos inocentes para a forca.24 Além disso, os 
trabalhadores precisaram resistir a uma violenta ofensiva por parte de 
empregadores que resultou no colapso do moderado sindicato têxtil, 
Las Tres Clases dei Vapor. Logo depois o movimento trabalhista catalão 
sofreu grande retrocesso com a derrota da greve geral, em 1902, e só 
mostrou sinais de revitalização com a criação, em 1907, da Solidaridad 
Obrera. Essa nova organização adotou o sindicalismo revolucionário da 
entidade francesa Confédération Générale du Travail (c g t ), rejeitando 
tanto a política eleitoral como a violência individualista dos anarquis­
tas. Em lugar disso, ela tentava organizar os trabalhadores em fortes en­
tidades para liderar a luta econômica por meio da ação direta, inclusive 
de sabotagem, boicote e greve.

A virada do século presenciou a consolidação de forças políticas 
anticentralistas. No caso basco, o Partido Nacionalista Vasco (p n v ), fun­
dado por Sabino Arana em 1895, representou uma reação antimoder- 
nista contra os perigos da suposta "pureza" da raça e da cultura basca 
produzida pelo industrialismo e pela imigração espanhola. Os bascos 
herdaram do carlismo o ultracatolicismo e a nostalgia do passado, re­
sumidos no lema "Deus e as Leis Antigas" (Fueros) -  agora associado a 
posições semi-separatistas.

O nacionalismo catalão teve sucesso rápido e se tornou a força he­
gemônica local, e mesmo um fator considerável na política nacional. 
Até os anos 1920, a formação catalã dominante era a Lliga Regionalista, 
fundada em 1901 (ano em que obteve uma impressionante vitória elei­
toral em Barcelona). Ao perderem seus lucrativos mercados coloniais, 
setores da burguesia industrial catalã se afastaram de um regime que 
não poderia defender seus interesses econômicos. Liderada por Fran- 
cesc Cambó, a Lliga sempre trilhou um caminho pragmático, dividido 
entre uma crítica feroz ao monopólio político mantido pelas principais 
elites proprietárias e uma ambição de integrar a classe governante, de 
modo a conferir aos interesses industriais catalãos um papel hegemô­
nico.25

A combinação letal de proletariado radical, movimento naciona­
lista, classe empregadora intransigente e oficialato revoltado produziu 
como resultado Barcelona, a maior metrópole industrial da Espanha,
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que se tornou o principal centro de conflito político do país. Para pio­
rar, desde 1901 a capital catalã testemunhou a ascensão de um demago­
go republicano, Alejandro Lerroux. Habilidoso orador e organizador, 
Lerroux tirou vantagem da desmoralização do movimento dos traba­
lhadores para constituir um formidável mecanismo político pelo qual 
o Partido Radical ganhou apoio nas políticas municipais. Seu dom de 
mobilizar as classes mais desfavorecidas, pelo menos até 1914, fez com 
que recebesse o apelido de "Imperador do Paralelo”, em referência ao 
bairro proletário da cidade. Ele incitava seus seguidores com brutal 
anticlericalismo, anticatalanismo e promessas vagas de uma vindoura 
revolução após o estabelecimento da República. Os panfletos incendiá­
rios de Lerroux, convocando, entre outros atos, o incêndio de conven­
tos, polarizaram ainda mais a situação.

No entanto, considerando todo seu radicalismo, os esforços de 
Lerroux desfrutavam da boa vontade dos governos liberais de Madri, 
que não recusavam apoio a esse personagem suspeito se ele pudesse 
contra-arrestar a ascensão do catalanismo. O oportunismo sem princí­
pios e os acordos duvidosos de Lerroux não só enfatizariam as turvas 
fundações da Espanha da Restauração, como também criariam proble­
mas quando, na década de 1930, seu partido se tornou dominante na 
política nacional.26

Depois de 1898, a estabilidade do regime foi colocada em risco 
pela freqüente intervenção pretoriana na política. Em 1900, o Exército 
espanhol ostentava 499 generais, 578 coronéis e mais de 23 mil oficiais 
para cerca de 80 mil soldados (seis vezes mais oficiais que na França, 
cujo Exército permanente tinha 180 mil soldados), o que representava 
um câncer num Estado que destinava mais de 40% de seu orçamento 
à defesa. Entretanto, 70% desse percentual eram gastos com salários 
de oficiais, impedindo assim a modernização das Forças Armadas. Res­
sentidos e traumatizados pela derrota colonial, os militares, além disso, 
passaram a não tolerar qualquer crítica civil.27 Afastados da sociedade, 
começaram a reivindicar o papel de guardiões dos valores sagrados da 
nação: a unidade da pátria e a preservação da ordem social. Os mili­
tares consideravam inadequadas as práticas constitucionais existentes 
para acabar com os efeitos perniciosos do regionalismo e do conflito 
de classes. Nisso encontraram um grande aliado na Monarquia. Coro­
ado em 1902, Afonso xm, educado por professores católicos e ligados
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ao Exército, geralmente apoiava seus oficiais nas disputas com polí­
ticos e usava com freqüência suas prerrogativas constitucionais para 
nomear e demitir primeiros-ministros, promovendo ainda mais o fac- 
cionalismo.28

Em novembro de 1905, cerca de 300 oficiais atacaram o gabine­
te do satírico jornal catalanista Cu-Cut, por terem se enfurecido com a 
publicação de uma charge antimilitarista.29 O governo liberal de então, 
liderado por Eugênio Montero Rios, refém da solidariedade das tro­
pas do Exército e do difundido clamor catalão, foi derrubado pelo rei e 
substituído por outro governo liberal, sob o comando de Segismundo 
Moret, mais bem preparado para apaziguar o Exército. Desse modo, 
em março de 1906, promulgou-se a Lei das Jurisdições. A partir de en­
tão, qualquer ofensa ao Exército, à Monarquia ou à pátria estaria sob 
jurisdição militar.30 A supremacia civil se submetera à pressão pretoria- 
na, anunciando assim um futuro nefasto. A indignação foi tal na Ca­
talunha que todos os partidos políticos, dos carlistas aos regionalistas, 
selaram uma aliança política, a Solidaridad Catalana. A única exceção 
foi a facção de Lerroux, que em janeiro de 1908 abandonou os outros 
republicanos para formar o Partido Radical.

No verão de 1909, o envolvimento da Espanha na nova aventura 
colonial em Marrocos desencadeou dias de efervescência, mais tarde 
conhecidos como Semana Trágica.31 Com as memórias de 1898 ainda 
frescas, a convocação de reservistas para sufocar uma rebelião local le­
vou à ira popular. Uma greve geral contra a guerra foi facilmente re­
primida por toda parte, menos em Barcelona, onde os eventos explo­
diram: levantaram-se barricadas, e a experiência anterior de violenta 
propaganda anticlerical acabou por produzir o incêndio de 50 igrejas, 
conventos e escolas religiosas, assim como cenas macabras, como a 
exumação de cadáveres de freiras. O Estado, por sua vez, reagiu de 
modo brutal. Tribunais militares julgaram 1.725 indivíduos, condenan­
do 17 à morte. Cinco deles foram executados, inclusive Francisco Fer- 
rer Guardia, o conhecido diretor anarquista da facção racionalista La 
Escuela Moderna, causando grande escândalo, tanto na Espanha como 
no exterior. Ferrer foi falsamente acusado de ter planejado a revolta, 
e sua sentença de morte se baseou no depoimento de alguns radicais 
ávidos por atribuir a culpa a alguém. Para muitos, ele permaneceu um 
mártir, um homem imparcialmente assassinado por sua personalidade
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revolucionária e pelo suposto papel que desempenhou num atentado 
fracassado contra a vida do rei, anos antes.32

Embora não fosse um ataque político contra o regime, a impor­
tância da Semana Trágica não pode ser subestimada.33 Em pequena 
escala, ela prognosticou a selvageria da Guerra Civil: as rebeliões 
antimilitares e a violência anticlerical como expressão da frustração 
das classes trabalhadoras foram sufocadas no subseqüente banho de 
sangue. Na época, também fomentou o faccionalismo interno dos 
dois principais partidos e fortaleceu o papel da Coroa. Portanto, os 
liberais, com o consentimento do rei, depuseram o primeiro-ministro 
conservador, Antonio Maura, em outubro de 1909.34 Maura, o mais 
notório político dinástico da época, pôs em prática uma agenda de 
reformas políticas, afastando no processo muitos dos setores gover­
nantes. De acordo com seu filho Gabriel, Maura ficou surpreso quan­
do o monarca aceitou uma demissão nunca entregue por ele. Quando 
Maura retornou ao palácio real, Gabriel chegou a ver, pela primeira 
vez, o pai chorar.

Em 1913, quando ele se recusou a continuar com a ficção do turno, 
Maura foi abandonado por grande parte de seu partido. Uma minoria 
seguiu o líder deposto e criou o movimento maurista, dividindo assim 
os conservadores. Os mauristas nunca formaram um partido coerente, 
mas eram como uma ampla igreja unida por sua devoção a Maura, pelo 
monarquismo e pela dura crítica à corrupção dinástica. Pode-se dizer 
que as duas correntes, uma facção democrata-cristã e uma tendência 
nacionalista e antiliberal, representavam as duas alternativas da moder­
na política de direita na Espanha.

A Semana Trágica, ao menosprezar o "radicalismo", também 
deu início ao obscurecimento do Partido Radical entre o proletariado 
catalão. A Solidaridad Obrera decidiu se expandir para o resto do país 
em competição aberta com a u g t . Desse modo, criou-se a entidade 
anarco-sindicalista Confederação Nacional do Trabalho (c n t ) em um 
congresso, em Barcelona (30 de outubro-le de novembro de 1910). Os 
socialistas abandonaram seu tradicional sectarismo e estabeleceram 
uma conjunción (aliança eleitoral) com os republicanos, na esperança de 
fundar uma República burguesa progressista. O sucesso veio em maio 
de 1910, quando Pablo Iglesias se tornou o primeiro socialista eleito no 
Parlamento.
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a monTAGEm de umA revolução

A deflagração da Primeira Guerra Mundial, como em outras partes da 
Europa, agiu como catalisador e acelerador de níveis sem precedentes 
de transformação econômica e mobilização social na Espanha. A guer­
ra anunciou a chegada da política de massa, enfraquecendo aquelas or­
dens liberais que, até o momento, dependiam do servilismo de uma 
grande percentagem da população.

A Espanha não entrou na guerra, mas a guerra certamente entrou 
na Espanha -  e com um impacto devastador. Inicialmente, houve um 
consenso em relação à neutralidade, mas não durou muito. A maioria 
dos políticos dinásticos evitava tomar partido, em um esforço vão de ig­
norar e serem ignorados pelos acontecimentos no continente. Todavia, 
para as forças políticas não-dinásticas e para as elites culturais, o con­
flito europeu se tornou uma questão de preocupação obsessiva. Para 
eles, a guerra era percebida como um choque ideológico no qual cada 
uma das facções combatentes passou a simbolizar determinados valo­
res transcendentes. Basicamente, os partidos de direita (os mauristas e 
os carlistas), as classes de proprietários de terra, a Corte, o Exército e 
o sacerdócio se identificavam com os Impérios Centrais, vistos como 
símbolos da ordem social, da política hierárquica e do monarquismo. 
Em contraposição, os intelectuais, a classe média profissional e aqueles 
grupos políticos contrários ao status quo existente -  republicanos, socia­
listas e regionalistas -  eram francófilos: acreditavam que o triunfo da 
Entente promoveria a democracia por toda a Europa.35

A disputa entre os partidários dos Aliados e os defensores dos Impé­
rios Centrais gerou debate tão violento que adquiriu o caráter de uma 
guerra civil moral: um confronto verbal entre duas Espanhas e um sinal 
da guerra civil real que atingiria a geração seguinte.36 Essa desilusão 
foi exacerbada pela crescente interferência dos lados combatentes na 
arena espanhola. A falta de papel, em particular, deu aos combatentes 
a oportunidade de financiar (ou até mesmo comprar) jornais e influen­
ciar assim os editoriais e a opinião pública. Os serviços de inteligência 
alemães certamente eram os mais ativos. Eles organizavam o contra­
bando de armas para Marrocos a fim de promover uma rebelião na área 
francesa; financiavam o envolvimento anarquista em greves e o colapso 
da produção industrial que dava assistência ao esforço de guerra da En-
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tente; contratavam pistoleiros para assassinar empresários pró-aliados 
e subornavam oficiais locais para obter informações sobre navios trans­
portando cargas para portos aliados (que seriam então torpedeados por 
submarinos).37 Atingiram os navios da Entente e destruíram mais de 
30% da frota mercante espanhola.

Além da polarização ideológica, a guerra alterou dramaticamente 
a economia espanhola. O status neutro do país facilitou as vendas para 
ambos os campos, gerando um período de lucros fabulosos nos setores 
comercial e industrial. Mas o impacto disso foi desigual e exacerbou as 
realidades sociais e estruturais do país. A explosão da demanda interna, 
o corte drástico das importações, o acúmulo de produtos básicos, o co­
lapso do sistema de transportes e o aumento de dinheiro em circulação 
produziram uma inflação galopante, déficits e um grande fluxo demo­
gráfico do campo em crise para as cidades agitadas, onde trabalhadores 
recém-chegados sofriam com as terríveis condições de vida e os salários 
irrisórios, que não acompanhavam a subida de preços.38 A disparidade 
entre a insatisfação do proletariado e o estilo de vida extravagante da 
burguesia fomentava tumultos pela falta de comida e as greves. A gra­
vidade da crise era tal que, reagindo à pressão por parte dos cidadãos 
das áreas rurais, a u g t  e a c n t  selaram um pacto trabalhista em julho 
de 1916.39

Trabalhadores do setor público (inclusive oficiais do Exército), 
cujas condições econômicas foram igualmente arruinadas pela inflação 
e os déficits, também passaram a se organizar para defender seu padrão 
de vida. Em 1915, os soldados começaram a criar as chamadas Juntas 
Militares de Defesa, um tipo de sindicato de oficiais. Enraivecidos com 
a introdução de reformas e os cortes no Exército, os militares critica­
vam ferozmente a corrupção do sistema governante, assim como o fa­
voritismo exibido pelo regime e as rápidas promoções outorgadas aos 
africanistas -  aqueles que serviram em Marrocos.40 Simultaneamente, a 
burguesia industrial catalã buscou traduzir sua força econômica então 
recentemente obtida para o plano político. Quando o ministro das Fi­
nanças, o liberal Santiago Alba, tentou cobrar impostos do comércio e 
da indústria sobre os lucros de guerra, sem cobrá-los da agricultura, a 
Lliga liderou a mobilização dos interesses industriais. No Parlamento, 
ela introduziu pela primeira vez a questão da autonomia catalã e dirigiu 
com sucesso a oposição aos projetos de Alba.41
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Durante o ano de 1917, acontecimentos locais e internacionais in­
terligados produziram a crise de autoridade do regime. Os republicanos 
e o movimento trabalhista receberam com entusiasmo a queda do cza- 
rismo em março. No final do mês, u g t  e c n t  assinaram um manifesto 
ameaçando derrubar o sistema governante com uma greve geral. Em 
abril, o rei destituiu seu primeiro-ministro, o liberal Conde Romano- 
nes, quando este tentou seguir o exemplo dos Estados Unidos e romper 
relações diplomáticas com os Impérios Centrais. Quando substituídos 
por um governo de outra facção liberal, os liberais se dividiram.42 Com 
o debate sobre a neutralidade cada vez mais inflamado, um assustado 
monarca ordenou que o governo dissolvesse as Juntas, o que resultou, 
porém, em comparações, por parte de muitos de seus oficiais, entre o 
rei e a "traição" do czar Nicolau n. No entanto, a recusa de as Juntas se 
dissolverem forçou o colapso do governo depois de menos de dois me­
ses, e pareceu abrir as portas para a mudança política.

A impressão difundida de que o regime tinha chegado a um im­
passe ganhou força quando o rei confiou ao líder conservador Eduar­
do Dato a tarefa de formar um novo governo. Em teoria, Afonso sim­
plesmente obedecia a Constituição, mas aquele não era um momento 
normal. Endossar a ficção do turno nesse momento crítico significava 
a negação da necessidade da reforma. O líder catalão Francesc Cambó 
chegou a declarar na época que o mais conservador a se fazer era ser 
revolucionário.43 Em 19 de julho, a Lliga, com o apoio de republicanos e 
socialistas, organizou uma assembléia de parlamentares em Barcelona. 
Lembrando os primeiros dias da Revolução Francesa, ela exigia o fim 
do antigo sistema e a convocação de Cortes Constituintes, tribunal elei­
toral a ser formado pelo governo nacional e cujos membros deveriam 
representar a verdadeira vontade da nação.44

Após o desacato dos oficiais e a rebelião parlamentar, muitos acre­
ditavam, no verão de 1917, que a dinastia Bourbon seguiria o destino 
dos Romanov. Simó Piera, importante anarco-sindicalista catalão, es­
creveu que em toda parte -  em cafés, bondes e mercados -  se respirava 
uma atmosfera revolucionária.45

No verão de 1917, ainda não era claro se Dato era o homem certo 
para salvar o regime. Ao contrário de Maura, conhecido pela firmeza 
e o carisma pessoal, Dato, considerado conciliador e lacaio da Corte, 
não era a pessoa ideal para tomar decisões difíceis. Trabalhando com
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o ministro do Interior José Sánchez Guerra, seu governo se mostra­
ria mais eficiente que o esperado. Tendo em mente o perigo de uma 
possível colaboração entre partidos de classe média, o proletariado e 
o Exército, o governo Dato resolveu fazer uma aposta: decidiu insti­
gar o movimento trabalhista a entrar em uma greve revolucionária 
inoportuna, de modo a assustar as classes médias e fornecer uma des­
culpa para usar o Exército a fim de sufocar a efervescência. O governo 
poderia então declarar-se salvador da Espanha e responsável pela lei e 
pela ordem.46

Durante o "verão quente” de 1917, o governo conseguiu ser mais 
astuto que o movimento socialista, que, cegado por sua confiança eu­
fórica, estava disposto a abrir mão da tradicional prudência, acabando 
por pagar o preço de sua inexperiência revolucionária. A deflagração 
de uma greve de transportes em Valência, em julho, proporcionou a 
oportunidade certa. Os socialistas tentaram de tudo para evitar a ex­
pansão do conflito dos transportes, mas se deparavam constantemente 
com a intransigência da corporação -  uma intransigência apoiada, se 
não inspirada, pelo governo. Sob pressão de seus parceiros da c n t , o 

Psoe e os comitês executivos da u g t  concordaram em associar a disputa 
do transporte a uma greve geral. Os socialistas acreditavam que, se os 
trabalhadores ferroviários prosseguissem por conta própria, sua organi­
zação -  constituída de modo tão doloroso no passado -  seria destruída 
e todo o movimento operário sofreria as conseqüências. Além disso, 
havia tanto otimismo que -  pela primeira vez -  não deram atenção a 
Pablo Iglesias: de seu leito de enfermo ele condenava o ato. Julián Bes­
teiro e Andrés Saborit (pelo Psoe) e Francisco Largo Caballero e Daniel 
Anguiano (pela u g t ) foram nomeados integrantes do principal comitê 
de greve em Madri. Eles anunciaram então a decisão aos seus aliados re­
publicanos e da c n t  no resto do país. Depois da posição assumida pelos 
oficiais e da reunião dos parlamentares, eles acreditavam que o regime 
entraria em colapso como um castelo de cartas.47

Aquele momento representava o batismo de fogo do socialismo 
como importante força política na Espanha. Na verdade, não era só a 
primeira tentativa séria de conduzir à modernização democrata, mas 
também de ascender ao poder, por parte daqueles que até então haviam 
sido forçados a permanecer em oposição. A intensidade da luta e as espe­
ranças dos revolucionários -  assim como a crueldade da repressão -  prog­
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nosticavam o confronto da Guerra Civil entre as duas Espanhas -  que, 
no momento, apenas despontava no horizonte.

A greve geral de agosto de 1917, contudo, não conseguiu se dis­
seminar além dos principais centros urbanos. Exceto nas Astúrias, foi 
sufocada em menos de uma semana. Qualquer esperança de que o Exér­
cito se recusasse a defender o regime logo foi frustrada. Ao contrário do 
que ocorrera na Rússia, os soldados camponeses espanhóis não tinham 
sido desmoralizados por anos de derrotas e pelo desgaste da guerra. Por 
conseguinte, eles obedeciam às ordens de seus superiores, que, por sua 
vez, esqueceram toda a linguagem reformista dos dois meses anterio­
res. As concessões econômicas aos militares e os rumores espalhados 
pelo governo de que o ouro estrangeiro estava por trás dos distúrbios 
acabaram com as últimas hesitações do Exército: era melhor atirar em 
trabalhadores na Espanha, concluíram, que cavar trincheiras na França. 
A reação militar foi de uma brutalidade impressionante. Canhões foram 
usados contra centros operários, e as manifestações populares eram me- 
tralhadas, deixando dezenas de feridos pelo país.48 Pouco depois, assus­
tada com os acontecimentos de agosto, a Lliga mudou completamente 
de atitude, e em novembro de 1917 se uniu a um governo dinástico de 
coalizão. Com esse ato, ela acabou efetivamente com as esperanças re­
formistas despertadas pela Assembléia de julho em Barcelona.49

EMAIO DE UMA GUERRA C8VBL

A violenta opressão ao movimento revolucionário não só frustrou as es­
peranças democratas, mas, de modo irônico, soou como uma sentença 
de morte do regime liberal na Espanha. O governo foi forçado a contar 
com a repressão militar para sobreviver, o que indicava tanto a alienação 
do sistema em relação ao resto da sociedade como a consolidação da 
interferência pretoriana no centro de tomada de decisão. De fato, com o 
enfraquecimento da estabilidade social, a ordem constitucional foi efeti­
vamente subvertida, à medida que o Exército se tornava cada vez mais 
necessário para manter a ordem pública e, em aliança com a Coroa, agia 
como força anticonstitucional com poder de veto sobre os ministérios. 
Paralelamente, a inflação galopante e a deterioração dos padrões de 
vida fomentavam a constante militância dos trabalhadores e o tumulto
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político. Ataques a lojas e padarias e greves atingiram o ápice nos anos 
1919 e 1920. Ao mesmo tempo, depois da Primeira Guerra Mundial, o 
bolchevismo ameaçava se espalhar em direção a oeste, por todo o conti­
nente, aumentando assim a euforia revolucionária e iniciando o período 
mais rico do ativismo político de esquerda na Europa desde 1848.

O medo do bolchevismo se apoderou de todos os governos euro­
peus. A formação da Internacional Comunista (Comintern) em março 
de 1919, seguida da criação (embora de curta duração) das Repúblicas 
Soviéticas na Hungria e na Bavária, intensificou o pânico. Na Espanha, 
a efervescência rural e industrial em massa deu sinais de alarme. Com a 
recessão econômica do pós-guerra, os empregadores planejavam recor­
rer às táticas habituais de demissões e aos cortes de produção. Porém, 
isso não poderia ser facilmente realizado com uma classe trabalhadora 
combativa. Era iminente, portanto, a guerra civil. A carnificina desse 
conflito social seria o ensaio final de uma das mais violentas lutas de 
classe da década de 1930.

Desde o final de 1918, muitos estrangeiros, em particular russos 
e alemães, foram presos e deportados da Espanha.50 Incidentalmente, 
agentes do Comintern, liderados pelo russo Mikhail Borodin, chegaram 
à Espanha em dezembro de 1919. Mas suas tentativas de criar uma forte 
organização comunista tiveram poucos resultados.51 Traumatizada pela 
experiência de 1917, a maioria dos líderes socialistas foi contra o início de 
novas aventuras revolucionárias. Somente alguns membros da Juventude 
Socialista estavam preparados para se opor a seus superiores e formar um 
pequeno Partido Comunista em abril de 1920. Separação mais séria ocor­
reu um ano depois, quando o Psoe se recusou a endossar a Internacional 
de Moscou, e uma minoria de seus membros se desligou do Partido.

No entanto, a participação e a influência dos comunistas eram bas­
tante limitadas -  mesmo após a criação de um Partido Comunista unifi­
cado (p c e ) em novembro de 1921. Eles achavam impossível oferecer um 
programa bem definido que atraísse trabalhadores das duas tradições 
consagradas, o socialismo reformista e o anarco-sindicalismo radical.52 
Sua única invasão significativa foi aos refúgios da u g t  basca e asturiana, 
em que a liderança local estava dividida em relação à estratégia contra 
uma ofensiva burguesa de cortar salários de trabalhadores em minas e 
fábricas. Por conseguinte, em 1922 e 1923, realizou-se uma onda de gre­
ves nas minas de carvão e fundições de aço dessas regiões. A violência
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sempre se incendiava entre comunistas favoráveis a táticas de confron­
tação e socialistas em busca de uma solução negociada. Em 1923, após 
uma frustrante série de derrotas das greves lideradas pelos comunistas, 
o socialismo ainda era dominante.

A c n t  capitalizou a maior parte do crescente descontentamento dos 
anos de pós-guerra. Ao contrário dos socialistas, os cenetistas concluíram, 
após a derrota de 1917, que os trabalhadores deveriam intensificar a ação 
direta no ambiente de trabalho e abandonar compromissos com partidos 
políticos. A partir da metade de 1918, a rebelião irrompeu por todo o sul 
agrário. Notícias da vitória bolchevique e a subseqüente expropriação 
de propriedades na Rússia deram o impulso para acionar um motim no 
revoltoso campo espanhol. Durante o chamado Triênio Bolchevique, os 
centros e sindicatos trabalhistas se desenvolveram, propriedades foram 
tomadas e guerras iniciadas. O movimento só foi esmagado após os me­
ses de batalhas em que a Guarda Civil e o Exército usaram todo seu po­
der.53 No entanto, a c n t  era mais temível em seu reduto urbano.

No verão de 1918, os anarco-sindicalistas catalães abandonaram os 
antigos sindicatos de artesanato e adotaram o modelo dos modernos 
sindicatos industriais (Sindicatos Unicos). Greves bem organizadas, em­
preendidas por poucos sindicatos, porém mais fortes, logo resultaram 
em vitórias surpreendentes para o proletariado. O momento decisivo 
ocorreu em fevereiro de 1919, quando uma disputa irrompeu na hi­
droelétrica anglo-canadense conhecida como La Canadiense. As auto­
ridades e os empregadores ficaram surpresos com a força do proleta­
riado catalão. Em uma greve geral que durou 44 dias, Barcelona ficou 
completamente paralisada. Para piorar, o sindicato de artistas gráficos 
chegou a introduzir a "censura comunista" -  impedindo qualquer pu­
blicação hostil à posição dos trabalhadores.

A vitória da c n t  foi sem precedentes: o governo prometeu uma 
jornada de trabalho de oito horas, a empresa concordou em contratar 
de volta seus empregados sem qualquer tipo de penalidade e ainda ele­
var os salários.54 Quando a c n t  realizou um congresso no Teatro de la 
Comedia, em Madri, em dezembro de 1919, a organização estava no 
auge de seu poder. Naquele momento, ela contava com mais de 700 mil 
integrantes, três vezes mais que a u g t . A estrutura do Sindicato Unico 
foi adotada nacionalmente, e, em meio ao otimismo revolucionário, a 
c n t  votou pela adesão de forma provisória ao Comintern.55
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A partir de 1919, os conflitos sociais se transformaram em verda­
deira luta de classe, depois que burguesia, grupos paramilitares e Exér­
cito selaram uma aliança sem que uma série de impotentes governos 
em Madri tomasse conhecimento. Em abril de 1919, Jaime Miláns dei 
Bosch, capitão-geral de Barcelona, com o entusiasmado apoio das elites 
econômicas locais, ordenou ao governador civil e a seu chefe de polí­
cia, considerado “muito piedoso”, que pegassem o trem para Madri. 
Uma antiga milícia rural burguesa da época medieval, El Somatén, foi 
estabelecida nas cidades, e seus membros receberam permissão para 
portar armas, patrulhar ruas e prender grevistas. Enquanto isso, os 
industrialistas contratavam gangues de criminosos cuja tarefa era es­
pancar, assediar e até atirar nos principais anarco-sindicalistas. Em no­
vembro de 1919, os empregadores catalães promoveram uma grande 
dispensa temporária de trabalhadores que durou dois meses e deixou 
200 mil sem emprego. Um mês depois, um grupo composto em sua 
maioria por trabalhadores carlistas fundou os chamados Sindicatos Li­
bres. Apoiados pelas autoridades locais, entravam em curso de coalizão 
com a c n t .56

Com as disputas sociais resolvidas por meio da pura violência, 
muitas cidades espanholas se tornaram campos de batalha. O massacre 
em Barcelona foi tal que a cidade foi apelidada de "Chicago do Me­
diterrâneo”. Nessa atmosfera de terror, a ação de grupos começou a 
tomar o controle da c n t . Industrialistas, contramestres e sindicalistas 
rivais eram alvo de suas armas e bombas. Por sua vez, membros da c n t  

eram presos e deportados para províncias distantes (fazendo a viagem a 
pé e acorrentados) ou assassinados. A nomeação do general Severiano 
Martínez Anido como governador civil de Barcelona, em novembro de 
1920, marcou o apogeu da repressão. Durante dois anos, ele governou 
Barcelona como seu feudo e deu proteção oficial ao contraterrorismo. 
Armaram-se os atiradores dos Sindicatos Libres em quartéis militares e 
criou-se a notória Lei de Fugas (permissão para atirar nos anarco-sindi­
calistas capturados que "tentavam escapar”).

A c n t  foi dizimada, com centenas de seus melhores militares presos 
ou assassinados. Não surpreende que a maioria deles fosse conhecida 
como líderes anarco-sindicalistas "moderados”. Em março de 1923, foi 
assassinado o militante trabalhista catalão mais carismático, Salvador 
Segui, conhecido por se opor às atividades descontroladas dos grupos.
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Nesse ciclo de retaliações, o primeiro-ministro Dato, o arcebispo de Sa- 
ragoça e dois antigos governadores civis, entre outros, foram mortos. 
Raramente se passava um dia sem que os jornais anunciassem novos 
assassinatos ou atos de violência.57

Para piorar, notícias devastadoras da quase esquecida aventura 
marroquina abalaram o país no verão de 1921. Depois que o Exército 
espanhol foi derrotado em Annual pela população local, a rápida retira­
da de suas tropas logo se transformou em tumulto. Cerca de nove mil 
soldados foram mortos e centenas se tornaram prisioneiros. Em pou­
cos dias, todo o território conquistado desde 1909 estava perdido, e os 
marroquinos se encontravam na fronteira de Melilla. Reforços em mas­
sa foram convocados em uma reação inicial de patriotismo e vingança. 
No entanto, à medida que as tropas afundavam em uma campanha san­
grenta e os políticos argumentavam sobre a estratégia de longo prazo, 
esses sentimentos se transformaram, em 1922, em apelos pelas cabeças 
dos responsáveis pelo desastre. A publicação do inquérito empreendi­
do pelo general Juan Picasso confirmou muitas falhas políticas e mili­
tares. Uma comissão parlamentar foi formada para discutir a questão 
das responsabilidades. Os dois integrantes socialistas, Indalecio Prieto e 
Julián Besteiro, se tornaram as principais vozes da crítica a um regime 
que tinha comandado o desastre. A ligação próxima entre o rei e seus 
oficiais africanistas (em particular suposto incentivo ao general Manuel 
Silvestre, comandante-em-chefe das forças em Annual) implicou pesso­
almente até Afonso xm.58

Num clima ininterrupto de violência social e choque colonial, as 
classes econômicas dominantes começaram a exigir uma solução auto­
ritária, ao mesmo tempo que os editoriais de direita elogiavam a ascen­
são do fascismo na Itália e a reação política européia ao impulso revo­
lucionário dos anos anteriores. Quando, em setembro de 1923, Miguel 
Primo de Rivera, capitão-geral de Barcelona, protagonizou um golpe 
militar, o regime entrou em colapso sem resistência.

A REQ m m AÇÁO  VMDA DE (IflIA

O pronunciamento foi o resultado definitivo da crescente intromissão 
pretoriana e da crítica militar contra a ordem liberal. Agora os oficiais
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não tomavam mais o poder como representantes de uma facção po­
lítica, mas afirmavam estar acima da política partidária: eles se consi­
deravam defensores dos valores sagrados da nação (unidade da pátria, 
da propriedade e da ordem pública) posta em risco pela administração 
incompetente de políticos em um momento de perigo revolucionário. 
Isso estabeleceu, portanto, um arriscado precedente para o futuro: o do 
caminho antiliberal para a modernidade no qual o Exército assumiu o 
papel de salvador da nação. De fato, Primo de Rivera reivindicou para si 
o papel de "Cirurgião de Aço”, o forte líder preparado para adotar me­
didas drásticas no sentido de curar as doenças que destruíam a pátria.59

O rei (divertindo-se com a idéia de assumir esse papel) não impediu 
o colapso da antiga ordem. Se tecnicamente não era responsável pela re­
belião militar, Afonso estava bem cônscio dos antecedentes. A possibili­
dade de ser incriminado no desastre colonial confirmou sua visão de que 
os improdutivos partidos dinásticos não lhe ofereciam qualquer prote­
ção contra os inimigos do trono. Assim, nos momentos cruciais da noite 
de 13 de setembro, o monarca levou um tempo deliberadamente longo 
para chegar a Madri, se recusou a apoiar qualquer medida excepcional 
contra o golpe e deixou claro que sua principal lealdade era com relação 
a "seu Exército”. Uma vez na capital, dispensou rapidamente o ministé­
rio e convidou Primo de Rivera para formar um governo militar.60

A ditadura era, acima de tudo, uma solução exigida pelas classes 
dominantes assustadas numa sociedade em transição entre a política 
oligárquica e a democracia.61 Essa foi a fórmula que a Espanha adotou 
para manter o controle social quando o tradicional liberalismo desmo­
ronou, como foi o caso da Itália em 1922. Como capitão-general de Bar­
celona em 1923, Primo de Rivera se tornou o herói da burguesia catalã, 
que apoiou de modo entusiasmado sua tentativa de conquistar o poder 
e acompanhou o general na triunfante partida da estação de trem, com 
destino a Madri, para formar um novo governo.62 As corporações agrá­
ria e industrial e as câmaras de comércio da Espanha, assim como a 
Igreja católica, não ficaram para trás e receberam com alegria o novo 
regime.63 Em contrapartida, a ditadura criou altas tarifas protecionistas 
para defender a produção nacional da competição externa e impôs a 
paz social. Com Martínez Anido no comando do ministério do Interior, 
a lei marcial durou até maio de 1925. O p c e  e a c n t  foram banidos, e 
centenas de seus militantes presos.
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A repressão estatal, embora um tanto moderada em termos de 
derramamento de sangue, em comparação aos anos anteriores, não ex­
plica o declínio da efervescência dos trabalhadores durante o período. 
A bonança econômica e o ativo intervencionismo na economia garan­
tiram uma era de expansão industrial nos anos 1920. Financiada por 
um orçamento extraordinário, a ditadura investiu pesado em trabalhos 
públicos, como a construção de estradas, ferrovias e outras infra-estru- 
turas. Uma substancial modernização econômica coexistia com iniciati­
vas sociais próprias. Longe de ser perseguida, a u g t  passou a colaborar 
com o Estado. A oposição dos setores do Psoe, liderada por Indalecio 
Prieto, foi derrotada pela aliança entre o líder Pablo Iglesias e, depois 
de sua morte em 1925, Julián Besteiro e a ala sindicalista liderada por 
Francisco Largo Caballero. Eles receberam bem a oportunidade de es­
tabelecer a hegemonia socialista no movimento dos trabalhadores, e, 
conseqüentemente, os integrantes da u g t  aceitaram trabalhos pagos 
pela máquina burocrata do regime.64

Os trabalhadores industriais como um todo se beneficiavam do cres­
cente desenvolvimento econômico e do paternalismo estatal.65 Copiado 
do corporativismo fascista, o estabelecimento dos chamados comitês pa- 
ritarios (comitês de arbitragem dos representantes de empregadores e 
trabalhadores) para promover a legislação social e resolver conflitos foi o 
experimento social de maior alcance. Mas, ao contrário da Itália, a liber­
dade sindicalista era respeitada e não havia um sindicato fascista único 
para representar os operários. Na verdade, a u g t  ficou responsável pela 
maior parte da representação trabalhista, acima dos Llibres ou dos sin­
dicatos católicos. Além do mais, enquanto os empregadores assumiam 
o encargo de financiar os comitês e tinham de obedecer às decisões em 
grande parte favoráveis aos trabalhadores, o proletariado ainda tinha o 
direito de recorrer à greve. Até a antiga guarda da c n t , liderada por An- 
gel Pestana, avaliava a idéia de participar do corporativismo do regime 
e aceitar seus mecanismos de arbitragem. Os anarquistas de linha-dura, 
contudo, se opuseram furiosamente a isso. Eles fundaram, num encon­
tro secreto em Valência, em julho de 1927, a Federação Anarquista Ibé­
rica (fai), com o objetivo de conquistar a liderança da organização assim 
que pudessem retomar legalmente suas atividades.66

A restauração da paz social, a crítica à corrupção do desacreditado 
regime anterior e a bem-sucedida pacificação de Marrocos garantiram



O DOLOROSO CAMINHO RUMO À MODERNIDADE 4 9

certa popularidade à ditadura.67 No entanto, sem qualquer coerência 
ideológica ou fundações políticas sólidas, o regime logo começou a se 
desintegrar. Em uma tentativa de transformar seu governo, de um sis­
tema com base militar para outro de base civil, Primo de Rivera fundou 
em 1924 o partido político Union Patriótica. Um ano depois, muitos 
civis se juntaram ao governo. No entanto, ao contrário do dinamismo 
do fascismo italiano, a Union Patriótica nunca deixou de ser uma im­
posição artificial, com a participação sobretudo de carreiristas sedentos 
por empregos e proteção oficial.68

À proporção que a incerteza política aumentava, a generalização da 
censura, as constantes decisões arbitrárias e um claro favoritismo com 
relação à Igreja católica levaram à oposição intelectuais e estudantes. Os 
anos 1920 produziram um processo de modernização cultural -  com o 
início da produção de massa, a introdução do rádio e o aumento de públi­
co nos cinemas -  que afetou as classes médias em particular. Sentindo-se 
alijadas, e não representadas, elas começaram a se dirigir em grande nú­
mero para o setor republicano. Na Catalunha, medidas repressivas como 
a proibição da língua e de símbolos próprios fizeram com que a hegemo­
nia do nacionalismo catalão passasse da Lliga para grupos de esquerda, 
inclusive o semi-separatista Estat Catalá, liderado por Francesc Maciá.

Enraivecidos com as tentativas que Primo de Rivera fez de cortar o 
orçamento militar e se intrometer no sistema de promoção, alguns se­
tores do Exército começaram a conspirar. A maioria desses planos, que 
envolviam políticos do regime antigo, foi facilmente desmembrada. 
Contudo, revelavam as evidentes divisões dentro das Forças Armadas, 
responsáveis definitivas pela Monarquia.69 Em 1929, o rei cansou de um 
regime no qual desempenhava papel secundário. O início da depressão 
econômica mundial, adicionada ao descontentamento militar, forneceu 
a Afonso a desculpa para exercer pressão sobre Primo de Rivera no sen­
tido de que se retirasse em silêncio. Proprietários de terra e industrialis- 
tas rejeitaram a política fiscal que teria possibilitado uma cobrança de 
impostos mais progressiva e, em um voto claro de falta de confiança, se 
recusaram a contribuir com os empréstimos que o regime ansiava por 
arrecadar.70 Os mesmos grupos que saudaram o golpe em 1923 agora se 
tornavam seus detratores mais explícitos. Um Primo de Rivera doente 
e isolado finalmente renunciou, em 28 de janeiro de 1930. Três meses 
depois morreu em Paris.
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CREPÚSCULO DE UÍIHÁ ERA

A coroa tentou em vão se dissociar da ditadura. Ao apostar na tomada 
de poder pretoriana, Afonso xiii acreditava garantir seu trono. Na ver­
dade, ele destruiu o apoio constitucional e atrelou seu destino ao de 
Primo de Rivera. A Monarquia tinha aceitado de pronto o golpe militar, 
em 1923, porque o sistema oligárquico não podia mais funcionar. No 
entanto, em 1930, a tentativa de trazer de volta a antiga ordem liberal, 
como se nada tivesse acontecido, se mostrou absurda. O impacto dos 
sete anos anteriores não poderia ser apagado da noite para o dia. Nesse 
período, a ditadura tinha promovido um período de rápida moderniza­
ção econômica e cultural que alterou de modo significativo a estrutura 
social da Espanha. Entre 1923 e 1930, mais de um milhão de pessoas 
migraram do campo para grandes cidades como Barcelona, Madri, Va- 
lência, Bilbao e Saragoça. A agricultura, embora ainda fosse o setor que 
mais empregos criava para a economia, passou de 57,3% para 45,5% 
da força de trabalho, enquanto os setores industriais e de serviços cres­
ceram respectivamente de 21,9% e 20,8% para 25,6% e 27,9%. Uma 
urbanização cada vez maior foi acompanhada de significativo aumento 
da taxa de alfabetização, pelo desenvolvimento espetacular das estradas 
de ferro e do sistema de rodovias e pela produção de telefones, rádios 
e outros símbolos de modernidade.71 A conseqüência óbvia foi que o 
antigo sistema elitista, que já se mostrava moribundo em 1923, tornou- 
se um total anacronismo na Espanha avançada e mais modernizada dos 
anos 1930.72

Fragmentados bem antes do pronundamiento de Primo de Rivera, 
mantidos fora dos cargos públicos e difamados na imprensa durante 
a ditadura, os antigos partidos dinásticos encontravam-se em meio ao 
caos. Além disso, somente alguns dos famosos monarquistas reagiram 
com entusiasmo ao apelo do soberano para salvar o trono. Muitos ou­
tros se juntaram aos republicanos ou evitaram apoiar um monarca que 
se havia identificado com um regime que os denegria. Em contraposi­
ção, o republicanismo nunca vivera dias melhores. Segundo o antigo 
maurista Angel Ossorio, até seu gato era agora republicano.73 A censura 
da ditadura, assim como outros mecanismos arbitrários, mobilizou mi­
lhões de pequenos empresários, intelectuais e membros de profissões li­
berais que nunca tinham revelado interesse pela política. Eles concorda­
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vam que, longe de ser uma garantia de estabilidade, a continuidade da 
Monarquia era uma fonte de conflito e obscurantismo eclesiástico.74

Enquanto os monarquistas logo se envolveram em disputas no âm­
bito das esferas de poder, os republicanos se caracterizavam pela coe­
rência e unidade. Em 17 de agosto de 1930, representantes de diferentes 
grupos republicanos, inclusive catalães e (em uma posição particular) 
os socialistas Indalecio Prieto e Fernando de los Rios, realizaram um 
encontro crucial numa cidade ao norte de San Sebastián, onde deci­
diram se unir em uma campanha eleitoral para promover uma Corte 
Constituinte que levaria à proclamação da República e à concessão de 
autonomia à Catalunha. Os socialistas foram totalmente incorporados 
ao pacto em outubro, e, quando se estabeleceu o governo provisório, 
receberam três ministérios. No entanto, para dissipar o medo entre as 
classes médias de que a tomada de poder republicana significasse uma 
completa revolução social, os cargos cruciais de primeiro-ministro e mi­
nistro do Interior foram reservados a dois antigos conhecidos monar­
quistas, Niceto Alcalá Zamora e Miguel, filho de Antonio Maura.75

Enquanto membros da c n t , legalizada em abril de 1930, conspi­
ravam com os republicanos catalães e com um pequeno número de 
jovens oficiais do Exército descontentes, graças às lembranças cruéis 
de 1917, socialistas e republicanos se moviam com extrema cautela. 
Depois de muitos adiamentos, eles concordaram com uma insurreição 
que teria início em 15 de dezembro de 1930. Como era de esperar, após 
a fúnebre atuação nas rebeliões espanholas, o movimento foi um total 
desastre. Três dias antes da data combinada, o impulsivo capitão Fer- 
mín Galán se rebelou na isolada guarnição nordeste de Jaca (Huesca), 
na crença de que sua ousada ação seria a centelha para atear um abran­
gente movimento revolucionário. As autoridades agiram rápido, pren­
dendo a maioria dos integrantes do governo provisório. Grande parte 
dos oficiais comprometidos permaneceu passiva, com exceção de uma 
minoria, que assumiu o comando da base aérea de Cuatro Vientos, fora 
de Madri, e limitou suas ações a sobrevoar a capital e lançar panfletos 
antimonarquistas antes de fugir para o exterior. O próprio Gálan foi 
capturado e, junto com o segundo homem no comando, sumariamen­
te executado em 24 horas.76

A República agora tinha seus mártires, e a Monarquia podia ser 
representada como regime cruel. O subseqüente julgamento do go­
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verno provisório, em março de 1931, revelou por completo a drástica 
mudança dos tempos desde 1917. O presidente do tribunal militar, ge­
neral Burguete, fora um dos piores repressores da revolução de 1917 
nas Astúrias. Agora ele permitia ao acusado viajar da prisão para a corte 
judicial em carros privados e, durante o julgamento, não continha as 
aclamações de uma grande platéia republicana. O veredicto era qua­
se uma liberação: foi proferida a sentença mínima de seis meses e um 
dia, mas os acusados acabaram postos em liberdade e saudados como 
heróis por multidões entusiasmadas. Burguete até comentou que ele, 
pessoalmente, tinha votado a favor da absolvição dos acusados.77

Com o objetivo de ganhar tempo para reconstruir suas redes, o 
governo decidiu organizar eleições municipais para 12 de abril de 1931, 
mas os resultados impressionaram a nação. Os monarquistas obtiveram 
maiorias esmagadoras no campo, mas 47 das 52 capitais provinciais vo­
taram a favor da coalizão republicano-socialista. Evidentemente, onde 
a opinião pública podia se expressar com liberdade, a votação foi em 
massa contra o regime. O voto rural não tinha significado sério, re­
presentando somente a tradicional obediência cordata orquestrada pe­
los ainda onipotentes caciques locais.78 Nem o derrotismo monarquista 
nem a força republicana se mostraram decisivos. Durante as cruciais 
24 horas seguintes, o regime simplesmente entrou em colapso. Ao 
contrário do que acontecera tantas vezes no passado, não havia qual­
quer tentativa de apresentar a maioria geral fabricada como prova da 
vitória. Perplexos, os monarquistas admitiram a derrota e desertaram 
em massa. Enquanto multidões jubilosas celebravam a proclamação da 
Segunda República da Espanha, nas ruas das principais cidades, Afonso 
xm, identificado como o maior obstáculo à modernidade, fugiu do país, 
abandonado por seus políticos e por um Exército relutante em intervir, 
como acontecera em 1923.79



Á SEGUnDA REPÚBLICA
(1931-1936)

Uma breve experiência 
de democracia

A Rep ública é um caldeirão em que a vingança se transfor- 
; ma em justiça, a luta de classes em um dos propósitos, e a 

burguesia e o proletariado em forças harmônicas para criar a 
justiça social.1



O PERÍODO DE L U A 'D E 'ilE L

Em 14 de abril de 1931, ocorreram festejos sem precedentes na Espa­
nha. Quando o rei Afonso fugiu para o exílio, as pessoas dançaram e se 
abraçaram. Bandeiras republicanas foram penduradas durante a noite, 
adornando varandas, postes de ruas e prédios públicos.2 No entanto, ha­
via conflitos sociais latentes e profundos, apenas ocultados pelas come­
morações nacionais. Estavam momentaneamente submersos, mas logo 
reapareceriam, uma vez que a euforia nacional terminasse. Cinco anos 
mais tarde, as mesmas avenidas e praças se tornariam campos de batalha 
depois que os festejos foram substituídos por ódio e ressentimento.

Na verdade, a proclamação da República não poderia ter chegado 
em momento pior: 1931 foi o início de uma era de radicalismo político, 
extremismo ideológico e crise econômica mundial nunca antes vistos. 
A Espanha parecia ir contra a corrente dos tempos. Enquanto a Repú­
blica representava o primeiro exercício democrático do país, em outros 
lugares a política pendia para o lado das ditaduras e do fascismo. A que­
da de Primo de Rivera foi um caso inédito, o único governo autoritário 
na Europa, nos anos entreguerras, que levou à democracia. Além disso, 
embora o relativo atraso da economia espanhola, associado à desvalori­
zação da peseta, suavizasse o impacto da crise econômica internacional, 
os novos governos precisaram enfrentar severas restrições financeiras. 
O desemprego aumentava, ao mesmo tempo que o comércio entrava 
em declínio e o capital disponível se esgotava. Os mais afetados eram a 
indústria de construção e os setores dinâmicos de exportação de metais, 
minerais e frutas cítricas, cujo nível de produção quase caiu pela meta­
de a partir de 1929.3

5 4
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Nesse contexto internacional de radicalismo político e crise eco­
nômica, os novos objetivos modernizadores do regime fomentaram 
a polarização do país. Apesar do zelo reformista dos novos ministros, 
a impossibilidade de empréstimos de capital do exterior, acrescida da 
enorme dívida herdada dos anos de gastos abundantes da ditadura, im­
pedia que o ministério dispusesse de recursos financeiros para viabilizar 
muitos de seus projetos. Por conseguinte, como as crescentes expecta­
tivas de grupos tradicionalmente discriminados não encontravam cor­
respondência na realidade, o desencantamento popular ganhava força. 
No entanto, ao mesmo tempo, essa mesma legislação era considerada 
intolerável pelas classes ricas, na medida em que, caso totalmente im­
plementada, ameaçava sua hegemonia econômica e social.

Com a República atacada por ambos os lados do espectro político, 
o período de lua-de-mel foi curto. Se a Monarquia tivesse sido derru­
bada por meios violentos, em oposição à rápida e sangrenta transição 
de abril de 1931, é provável que o equilíbrio de poder fosse radicalmen­
te diferente. Na verdade, ao abandonarem o rei por conveniência, os 
principais pilares do regime antigo (o Exército, a Igreja e a oligarquia 
proprietária de terra) conseguiram preservar seu poder social e institu­
cional e também atuaram como um obstáculo à mudança.4 Os republi­
canos logo enfrentaram a dura realidade de implementar a legislação 
em pontos distantes da Espanha, onde o poder econômico e social per­
maneceu em grande medida nas mãos das elites tradicionais.

A fraqueza dos partidos republicanos levou à instabilidade política 
e até a um impasse. De fato, os republicanos estavam divididos em vá­
rios grupos cuja aliança se fortalecera somente pela oposição comum 
à Monarquia. Agora, contudo, com o poder a seu alcance, eles seriam 
destruídos pelas rivalidades pessoais e pela diferença de programas. Para 
piorar, o apoio popular nacional que tinham era relativamente pequeno 
e se concentrava entre as classes médias urbanas. O verdadeiro apoio de 
massa voltava-se para grupos não republicanos: socialistas e cenetistas, 
na esquerda; católicos e, em extensão menor, carlistas, na direita.

De início, a República podia contar com o entusiasmo existente. A 
hegemonia dos partidos reunidos no Pacto de San Sebastián foi confir­
mada por sua vitória esmagadora nas eleições gerais de junho de 1931. 
Dos 470 assentos, vários grupos republicanos de esquerda elegeram 180 
representantes; entre os republicanos de centro-direita, os radicais (com
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90 assentos) se tornaram o segundo maior grupo na Câmara; o partido 
de Alcalá não conseguiu atrair o voto moderado, obtendo somente 22 
cadeiras, enquanto outros 20 foram ocupados por partidos menores. 
Com algumas notáveis exceções, os antigos partidos dinásticos saíram 
literalmente de cena.5 As novas agremiações de direita só conseguiram 
reunir 41 deputados, com monarquistas e católicos formando a cha­
mada "minoria agrária”, e carlistas e nacionalistas bascos, a coalizão 
basco-navarrense.6

Com 116 assentos, o Psoe surgiu como o maior partido. Entretan­
to, um debate interno com relação à responsabilidade ministerial ainda 
afligia os socialistas. Seu líder oficial, Julián Besteiro, defendia uma es­
tratégia de deixar o governo para os republicanos, enquanto os socialis­
tas apoiariam a nova bancada do Congresso de modo a garantir a apro­
vação da legislação progressista. Bestero foi derrotado por uma frente 
combinada da maior parte da ala sindicalista do partido (liderada por 
Largo Caballero) com os parlamentares socialistas (liderados por Inda- 
lecio Prieto), que queriam permanecer no núcleo da tomada de decisão 
ministerial e tornar o socialismo o fundamento da nova ordem. Desse 
modo, eles mantiveram três ministérios (Largo no Trabalho; Prieto nas 
Finanças; e Fernando de los Rios na Justiça). O próprio Besteiro não 
recusou o prestigioso papel de porta-voz nas Cortes Constituintes.7

Após décadas de governo elitista, a máquina estatal estava nas 
mãos de uma nova classe governante, formada principalmente por clas­
ses médias profissionais urbanas, comprometidas com a modernização 
do país por meio de um vasto programa de reformas que, acreditavam 
seus integrantes, só poderia sobreviver se acompanhado de profunda 
transformação cultural.8 Para essa missão, era crucial a construção de 
fundações intelectuais e simbólicas de uma sociedade secular. Em ou­
tras palavras, eles se empenharam em destruir os laços monarquistas 
e eclesiásticos que tornavam os espanhóis "súditos”, em vez de "cida­
dãos”. A educação, à qual atribuíam poderes quase místicos, seria res­
ponsável pela transformação, o que não chegava a surpreender, pela 
presença de tantos professores universitários, escritores e jornalistas na 
primeira das Cortes Constituintes.9 Na verdade, uma educação que en­
fatizava o pensamento independente, a liberdade de doutrina religiosa 
e a rejeição da hierarquia realizaria a dupla função de preparar o povo 
para seu papel na nova sociedade e ajudar a construir as bases sociais.10
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Professores de colégio se tornariam a principal força dessa revolução 
democrata: eles seriam os propagadores, responsáveis por levar os valo­
res civis "modernos" até os lugarejos mais longínquos da Espanha.11

Na verdade, uma das realizações republicanas mais louváveis foi 
o compromisso com a educação pública e o investimento financeiro 
nela aplicado. Entre 1931 e 1933, foram instituídas 13.580 novas vagas 
de professores. Além disso, o Ministério da Educação criou empreen­
dimentos culturais como as chamadas Missões Pedagógicas ou compa­
nhias teatrais como La Barraca, de Garcia Lorca.12 Esses missionários 
modernos eram as tropas de choque a liderar uma nova era igualitária 
que substituiria o catolicismo -  até então motor ideológico da hierar­
quia social -  pelo humanismo secular e pela justiça social. Eles viajavam 
para cidades remotas e pequenos vilarejos onde exibiam filmes, liam 
poesias e ensinavam princípios democratas. Quando partiam, deixavam 
uma biblioteca com os clássicos da literatura.

Apesar de seu grande idealismo, a abordagem paternalista republi­
cana de cima para baixo correspondia a construir uma casa a partir do 
telhado. Ao mesmo tempo que excluía a classe média católica, também 
não estava de acordo com as demandas básicas da população. Na verda­
de, uma ênfase mais completa na reforma econômica e social teria con­
solidado o maior apoio popular ao regime. A necessidade mais deses­
perada dos aldeões era de pão e trabalho, e não de músicas e poemas.13 
Além disso, construir bibliotecas com obras de Tolstói, Balzac e Zola 
em áreas pobres era um esforço nobre, porém mal direcionado. Para 
um campesinato pouco alfabetizado, a leitura de extensos volumes de 
literatura clássica era tarefa árdua e complicada, além de bem menos 
prática que ler manuais técnicos sobre agricultura.

A introdução de um pacote de reformas pelo ministro da Guerra, 
Manuel Azana, o dinâmico líder do pequeno partido Ação Republicana, 
também foi crucial na modernização do país. O objetivo era transfor­
mar as Forças Armadas, da guarda pretoriana da Monarquia, em insti­
tuição profissional que obedecia e defendia a ordem constitucional da 
Espanha. No entanto, as iniciativas de Azana estimulariam sérias opo- 
sições e ressentimentos no oficialato. A infame Lei das Jurisdições de 
1906 (que deu autoridade judicial de militares sobre civis) foi abolida, 
e os oficiais tiveram de prestar juramento de lealdade à República ou 
seriam dispensados do serviço. A questão das "responsabilidades" pelo
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desastre em Marrocos foi reaberta e alguns militares foram julgados. 
Aprovaram-se também medidas para lidar com uma corporação super­
lotada, o que incluiu o incentivo à aposentadoria dos oficiais mais an­
tigos com pagamento integral (mais de dez mil aceitaram a oferta) e a 
suspensão da promoção por méritos de guerra.14

Enquanto os republicanos se ocupavam mais de medidas culturais 
e políticas, a principal preocupação do Psoe era a introdução da legisla­
ção social com o objetivo de melhorar as terríveis condições de vida dos 
trabalhadores. O ministro do Trabalho, Largo Caballero, ajudado pelo 
ministro da Justiça, de los Rios, planejou as novas medidas. Os salários 
foram aumentados e os aluguéis congelados, para que, em um período 
de deflação, os salários reais dos trabalhadores urbanos subissem em 
16% entre 1931 e 1933. No campo, eles praticamente dobraram.15 Os 
funcionários tinham agora sete dias de férias remuneradas por ano, e o 
direito de greve não poderia dar margem a demissões. Outros avanços 
foram obtidos no campo da seguridade social, como a licença-materni- 
dade, a aposentadoria e o seguro contra acidentes de trabalho. Os comi­
tês de arbitragem de Primo de Rivera foram chamados agora de jurados 
mixtos e estendidos ao campo. A jornada de oito horas de trabalho foi 
introduzida em todos os tipos de ocupação. Finalmente, para resolver 
o desemprego na Espanha rural, a Lei das Fronteiras Municipais (proi­
bindo empregadores de trazerem trabalhadores de fora até que todas 
as pessoas em condições de trabalhar em uma determinada municipa­
lidade já estivessem empregadas, o que impedia greves) e a do Cultivo 
Obrigatório (forçando proprietários de terra, sob pena de seu possível 
confisco, a usá-la para cultivo) foram aprovadas.16

A conquista desses primeiros meses de ardor reformista levou à 
aprovação de uma nova Constituição em dezembro de 1931. A Espa­
nha foi definida como uma "República de trabalhadores de todas as 
categorias”, com regime democrático, secular e potencialmente des­
centralizado. Direitos individuais, inclusive a proteção da propriedade 
privada, foram incluídos na Constituição, mas o artigo 44 aceitava a 
possibilidade de expropriação para uso social. Duas das questões mais 
controversas -  a concessão de poder autônomo a regiões históricas, 
em particular a Catalunha,17 e a introdução da esperada reforma agrá­
ria -  foram aprovadas implicitamente, mas deixou-se para o Parlamento 
a tarefa de definir os detalhes da legislação. Todas as eleições deveriam
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agora ser feitas por voto universal secreto, e pela primeira vez as mu­
lheres poderiam participar.18 Passariam a existir uma única Câmara in­
ferior e um Tribunal de Garantias Constitucionais (um tipo de Suprema 
Corte), o qual ficaria encarregado de determinar a constitucionalidade 
das leis e mediar quaisquer conflitos entre os governos central e locais. 
O Parlamento teria a função de eleger, para o período de seis anos, um 
presidente da República com poderes essenciais, mas limitados, que po­
deria indicar e destituir primeiros-ministros, dissolver a Câmara duas 
vezes e assumir um papel de aconselhamento na elaboração das leis. 
Suas decisões, contudo, tinham de ser aprovadas pelo Parlamento, que 
também poderia dispensá-lo.

Em menos de um ano, a Espanha avançara mais no caminho da 
modernidade que nos dois séculos anteriores. No entanto, rápidas mu­
danças em período tão curto causaram profundos traumas na tradicio­
nal estrutura da sociedade.

As divergências no interior da coalizão governante eram evidentes 
mesmo no verão de 1931. A legislação contra o clero, somada às dife­
renças com relação à reforma agrária, fez com que, em outubro, dois 
dos principais republicanos conservadores deixassem o governo: Alcalá 
Zamora e Miguel Maura. Mesmo assim, a eleição de Alcalá em dezem­
bro como primeiro presidente da República serviu para adiar os an­
tagonismos existentes. A confrontação entre os dois maiores partidos, 
os radicais e os socialistas, foi mais ameaçadora. A reputação duvidosa 
dos radicais era tal que, em 1930, todos os participantes do Pacto de 
San Sebastián concordaram que o partido não deveria receber nenhum 
ministério relacionado às questões econômicas. A idéia de tornar Ler- 
roux ministro da Justiça também teve de ser abandonada, pois Maura 
sugeriu que os radicais começariam a leiloar sentenças de tribunais no 
centro de Madri. O apoio significativo aos radicais entre o eleitorado 
de classe média urbana não poderia ser ignorado. Eles eram membros 
essenciais da chamada Aliança Republicana, formada em fevereiro de 
1926, e tinham de ser acomodados no governo provisório como aliados 
necessários -  mesmo que profundamente indesejáveis.19

Após as eleições de junho de 1931, os radicais poderiam assumir 
a responsabilidade de serem não só o partido republicano mais antigo, 
como também aquele de maior representação junto à minoria parla­
mentar. Entretanto, enquanto seus parceiros na Aliança e no governo,
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os socialistas-radicais (p rrs) e a Ação Republicana (a r ) , adotavam um 
programa progressista, os radicais tinham se afastado dramaticamen­
te de sua antiga posição revolucionária. Lerroux se apresentava ago­
ra como o responsável por uma República socialmente conservadora. 
Além disso, os radicais foram mais bem-sucedidos que outros partidos 
republicanos ao criarem uma organização nacional por meio da expan­
são de seus redutos urbanos para o campo, onde até então eram pouco 
representados. Em grande medida, isso foi possível ao absorverem uma 
série de redes formadas pelos caciques. Antigos monarquistas notáveis, 
como Santiago Alba, se uniram aos radicais; outros, como Manuel Bur­
gos y Mazo, José Sánchez Guerra e até Conde Romanones, instruíram 
seus clientes a fazer o mesmo.

Essa infiltração feita por antigos monarquistas e caciques conheci­
dos, que esperavam proteger sua posição influente sob o disfarce da 
“respeitabilidade republicana”, aconteceu em todos os partidos, mas 
certamente foi mais significativa entre os radicais. Eles afirmavam que, 
pelo bem da República, a incorporação de setores do antigo regime era 
melhor que seu distanciamento. A desvantagem óbvia foi que muitas 
autoridades locais permaneceram nas mãos de antigos monarquistas 
propensos a se opor a qualquer reforma significativa, enfatizando assim 
a transição dos radicais para a direita.20

Em outubro de 1931, os socialistas e os radicais continuavam a 
evitar um confronto aberto apoiando em conjunto a candidatura de 
Manuel Azana para primeiro-ministro. Contudo, não era segredo que 
Lerroux acreditava ser aquela uma medida temporária e que ele, como 
líder do maior partido republicano, deveria permanecer nesse cargo, 
uma vez aprovada a Constituição. Quando, em dezembro, Azana dei­
xou claro que as Cortes não seriam dissolvidas e que, com o apoio so­
cialista, manteria seu cargo de primeiro-ministro, os radicais abandona­
ram de repente o governo.21 Em 1932, disputas pessoais e ideológicas 
resultaram praticamente no colapso do Pacto de San Sebastián. Um 
Lerroux ressentido começou aos poucos a passar para a oposição, pe­
dindo a retirada dos socialistas e a instalação de um governo completa­
mente republicano.22 A partir de então, de forma preocupante, o maior 
partido republicano ficou claramente contra o acordo de 1931.

A medida que a coalizão governamental originária começou a se 
romper, as idéias republicanas contra o clero garantiram uma hosti­
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lidade descontrolada por parte da Igreja católica. Uma reforma nessa 
instituição que passara tanto tempo sem sofrer mudanças não somente 
chegava tarde como se impunha para transformar a Espanha em um 
Estado democrata e secular.. A nova legislação introduziu o divórcio e 
o casamento civil, erradicou os símbolos religiosos de prédios públicos 
e acabou com o status de fiscalização especial atribuído ao clero. Os 
subsídios estatais seriam extintos em dois anos e a Igreja teria de de­
clarar sua renda e seus bens, que pela primeira vez seriam passíveis de 
cobrança de impostos.23

O ardor dos republicanos contra o clero (muito mais forte que o 
do Psoe), embora em grande parte provocado por uma Igreja tradi­
cionalmente intolerante, não só era politicamente pouco sábio, mas 
também prejudicial. A República poderia ter adotado uma conduta 
mais cautelosa ao tornar prioridade sua a legislação econômica e so­
cial. Fazer com que o clero perdesse seu controle supremo sobre a edu­
cação era, no entanto, necessário para a modernização cultural. Ainda 
assim, os republicanos não promoveram somente um ensino estatal 
alternativo. Alegando ser essa uma questão de segurança pública, eles 
proibiram todo ensino oferecido por ordens religiosas.24 Essa era uma 
medida ingênua. O vazio deixado pelo fim da educação católica não 
podia ser preenchido de imediato, por força de restrições orçamentá­
rias, e colocou o novo regime em colisão com a Igreja. Isso, acrescido 
de diretrizes punitivas desnecessárias, como a proibição de enterros 
e comemorações religiosas, proporcionou à direita anti-republicana 
uma bandeira ideal -  a da perseguição -  para mobilizar a oposição 
contra o regime.25

Certamente os ataques provocativos, como os das pastorais do car- 
deal-arcebispo da Espanha, Pedro Segura, em maio de 1931, duplicaram 
o ressentimento do governo contra o clero. Sem dúvida, muitos sacer­
dotes de alto posto não poderiam ver a Igreja, o próprio símbolo da an­
tiga Espanha, incluída na modernização empreendida em quase todo o 
mundo ocidental. Uma aversão à democracia estava há muito enraizada 
na hierarquia eclesiástica e produziria resultados em seu apoio ativo à 
ditadura e em seu papel de reduto da Monarquia. Foi o católico Maura 
que logo depois decretou a expulsão do cardeal Segura e do bispo de 
Vitoria, Mateo Múgica.26 Contudo, muitos padres da paróquia local não 
eram, em princípio, contra o novo regime. Algumas personalidades im­
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portantes, como o núncio apostólico monsenhor Tedeschini, estavam 
preparadas para buscar um acordo, e o bispo Ilundain, de Málaga, en­
dossava em público a República27 Mas o discurso republicano contra o 
clero isolava esses moderados, e os adeptos da linha-dura aproveitavam 
para tirar vantagens no interior da hierarquia católica.28

Quando Azana declarou, em outubro de 1931, que a Espanha tinha 
deixado de ser um país católico, estava correto em termos objetivos, 
mas sua avaliação ignorava o poder ainda impressionante da Igreja.29 
Mesmo com a diminuição das pessoas que freqüentavam a missa e com 
a perda de controle do catolicismo nos centros urbanos, a Igreja ain­
da tinha influência sobre setores significativos da classe média e uma 
multidão de seguidores entre os fazendeiros rurais de Castela, do País 
Basco e de Navarra. Na Espanha dos anos 1930, a prática católica era 
mais característica no norte que no sul, mais adotada por donos de pro­
priedade que por trabalhadores manuais, mais comum entre indivíduos 
escolarizados que entre aqueles de menor instrução e mais entre as mu­
lheres que nos homens.30

Além disso, a Igreja tinha um controle vital sobre as publicações e a 
mídia. Na verdade, importantes organizações católicas, como a influen­
te Associação Católica Nacional de Propagandistas (a cn p ), tiveram pa­
pel crucial na reorganização da política de direita, que, em 1931, estava 
em total desordem. Liderada por Angel Herrera, essa organização (for­
mada principalmente por estudantes das antigas escolas jesuítas) pos­
suía a maior e mais poderosa cadeia de jornais e estações de rádio do 
país. O próprio Herrera era o editor de El Debate, o jornal católico mais 
importante,31 que ecoava os sarcásticos ataques da hierarquia da Igreja. 
A República era retratada pelo jornal como a incorporação da anti-Es- 
panha: herege, satânica e má. A expulsão do país dos anti-republicanos, 
como o cardeal Segura e mais tarde os jesuítas, era prova de que o go­
verno se jubilava em esmagar o sacerdócio indefeso.

Simultaneamente, a imprensa católica também buscava obter o 
apoio das Forças Armadas. A concessão de autonomia à Catalunha 
foi descrita como o início da fragmentação da pátria, e as reformas de 
Azana foram distorcidas para parecer uma tentativa de destruir o Exér­
cito. Persistentes mensagens apocalípticas, que descreviam a Repúbli­
ca como um regime não-patriótico, dominado por comunistas, ateus, 
maçons32 e separatistas, buscavam identificação com os próprios senti­
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mentos dos militares. Os africanistas eram particularmente receptivos: 
já estavam revoltados com a reabertura da questão das responsabilida­
des e com a suspensão das promoções de campo de batalha concedidas 
durante as guerras marroquinas.33

As classes e instituições econômicas dominantes se uniram à ofen­
siva anti-republicana. Empregadores urbanos (o Patronal), contudo, es­
tavam longe de ser uma frente monolítica. Alguns demonstraram seu 
desprezo com relação ao novo regime ao enviar seus capitais para o 
exterior,34 mas outros até saudaram a República após os complicados 
anos finais da Monarquia. No entanto, em 1932, a maioria estava irri­
tada com os lucros declinantes e os salários elevados que afetavam mi­
lhões de pequenos e médios negócios. Eles concentravam seu descon­
tentamento em especial sobre os comitês de arbitragem, dirigidos por 
figuras nomeadas pelo Ministério do Trabalho e vistos como um tipo 
de ditadura socialista que impunha contratos e condições sempre favo­
ráveis às classes trabalhadoras. Embora não buscasse necessariamente 
a derrubada da República, o Patronal queria uma reforma drástica na 
orientação política do governo. Em julho de 1933, a assembléia de em­
pregadores exigiu a retirada imediata dos socialistas. Suas esperanças 
voltaram-se para um novo governo dominado pelos radicais.35

Ao contrário de seus equivalentes urbanos, a oligarquia rural se 
uniu no esforço de restaurar a ordem social dominante antes de 1931. 
O campo nunca tinha vivido a introdução de uma legislação reformista. 
Até então, o controle do poder local exercido pelos seus nomeados e 
com a aquiescência da Guarda Civil garantiu aos maiores proprietários 
de terra uma influência quase absoluta sobre milhões de trabalhadores 
sem terra. Agora, pela primeira vez, eles viam sua hegemonia entrar 
em colapso. A nova legislação social, embora longe de ser revolucioná­
ria, caso implementada, poderia ter conseqüências de longo alcance na 
Espanha rural. O funcionamento estável dos latifúndios dependia de 
uma grande quantidade de mão-de-obra que trabalhava horas intermi­
náveis por salários miseráveis. Além da ameaça de uma ampla reforma 
agrária, os trabalhadores agora não só trabalhavam menos horas, como 
também haviam tido aumento de salário. Proprietários deviam pagar 
hora extra sempre que precisassem de uma jornada maior, como ine­
vitavelmente acontecia durante a colheita. No contexto da depressão 
mundial, com preços agrícolas e exportações em queda, essas medi­
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das significavam uma redistribuição bastante significativa da riqueza. 
Como os socialistas dominavam os comitês de arbitragem, os contra­
tos trabalhistas favoreciam os trabalhadores. Além disso, proprietários 
de terra não eram mais capazes de manter os salários baixos trazendo 
mão-de-obra barata de fora; nem podiam fazer a dispensa temporária 
de trabalhadores rurais deixando partes de terra não cultivadas.36

A resistência dos proprietários de terra em mudar, acrescida das 
esperanças levantadas pelo novo regime entre os trabalhadores locais, 
significava que o campo se tornava a zona de batalha mais cruel.37 In­
cidentes como o linchamento de quatro guardas civis por aldeões em 
Castilblanco (Extremadura), em dezembro de 1931, seguido, em janei­
ro de 1932, pelo assassinato indiscriminado de 11 pessoas em Arnedo 
(Logrono) por membros da Guarda Civil, revelavam o terrível caráter 
do conflito social na Espanha rural.38 No sul do país, um constante bar­
ril de pólvora pela miséria de grande percentual da população, os novos 
horizontes abertos pelo regime republicano fomentaram antigos ódios. 
Republicanos, socialistas e católicos brigavam pelo controle do poder 
local. A anarco-sindicalista c n t  e, em um grau menor, os comunistas 
do p c e  lançaram ataques constantes que terminaram em confrontos 
selvagens com a Guarda Civil, mas também em um choque sanguiná­
rio com a socialista u g t .  Sevilha (o principal reduto do p ce) viveu uma 
autêntica guerra entre comunistas e anarco-sindicalistas.39

Depois de 1931, a composição e o caráter da u g t  foram alterados 
de forma drástica. Com os socialistas no governo, milhões de traba­
lhadores sem terra do sul juntaram-se ao sindicato dos trabalhadores 
socialistas, a Federação Nacional de Trabalhadores da Terra ( f n t t ) .  Por 
conseguinte, a u g t  foi transformada, de organização relativamente pe­
quena da aristocracia trabalhista da capital e de estivadores, mineiros e 
fundidores de metal do norte, em poderoso movimento de massa, em 
que quase 40% eram camponeses radicalizados e do sul, obscurecendo 
assim a c n t  como principal representante do proletariado rural.40 Em 
contraste, apesar de sua retórica interclasses, a Confederação Nacional 
Católica Agrária (c n c a )  permaneceu uma organização controlada por 
grandes proprietários de terra que trabalhavam com bispos e padres 
locais.41 Sob a liderança de Jose Maria Gil Robles, ela se tornou a mais 
forte força anti-republicana, mobilizando milhões de pequenos latifun­
diários, arrendatarios e fazendeiros que tiveram sua inclinação católica
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despertada pelas leis anticlericais e também se sentiam negligenciados 
pela reforma agrária e prejudicados economicamente pelos comitês de 
arbitragem dominados pelos socialistas.42 Ao descrever em termos apo­
calípticos a busca do governo pela coletivização da terra como uma ten­
tativa de retirar deles suas propriedades, a c n c a  convenceu facilmente 
esses fazendeiros católicos de que tinham os mesmos interesses que as 
oligarquias rurais.43

A hostilidade com relação à República não era limitada, contudo, 
às forças políticas de direita. Tanto comunistas como anarco-sindicalis- 
tas também faziam parte da oposição à República democrata.

Para os comunistas, não havia diferença entre o antigo e o novo re­
gime. Em sua visão maniqueísta, a República era somente uma cortina 
de fumaça para desviar as massas do verdadeiro caminho revolucioná­
rio. A análise do p ce  era claramente influenciada pela própria visão do 
Comintern, dos socialistas como “fascistas sociais”, colaboradores de 
classe e inimigos dos verdadeiros interesses do proletariado.44 Apesar 
disso, embora os comunistas travassem uma ofensiva revolucionária 
contra a República, com exceção de Sevilha e, em grau menor, Astúrias 
e Biscaia, sua influência nacional foi mínima. No outono de 1932, seu 
fraco impacto sobre as massas resultou em uma verdadeira mudança 
na liderança, inclusive seu secretário, José Bullejos, foi substituído pelo 
mais dócil José Diaz.45

Por sua vez, forçada à existência clandestina durante a ditadura de 
Primo de Rivera, a c n t  estava em processo de reconstrução na época da 
proclamação da República. A confederação estava longe de ser uma or­
ganização monolítica, e seus princípios libertários frouxos dificultavam 
muito a especificação de uma estratégia comum. Ela agrupava algumas 
tendências muito diferentes: anarquistas milenares do sul, sindicalistas 
pragmáticos da Catalunha e de Valência, e os exaltés dos grupos de ação 
agora reunidos na organização anarquista mais radical (fa i) com impor­
tantes raízes na Catalunha e em Aragão.46

De início, sob a liderança da antiga guarda, chefiada pelo secretário 
nacional, o veterano Angel Pestana, a c n t  recebeu bem a República 
como um regime popular que aparentemente inaugurava um período 
de esperança e liberdade.47 Na Catalunha, em particular, os anos de per­
seguição e colaboração que os republicanos catalães de esquerda e os 
cenetistas haviam passado em conjunto pareciam anunciar um período
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de boas relações. Os líderes, no entanto, logo começaram a ser atacados 
pelos partidários da linha-dura. Um dos membros mais carismáticos 
da fa i, um jovem veterano dos grupos de ação da década de 1920, Juan 
Garcia Oliver, declarou:

Diante da atitude de rendição dos antigos anarco-sindicalistas, 
consideramos a República uma instituição burguesa que tinha de 
ser substituída pelo comunismo libertário. Isso tornou imperati­
va uma onda de insurreições que, por sua vez, seria combatida 
pela burguesia, o que precisava prosseguir até o colapso da Repú­
blica burguesa. Tínhamos de criar em nossos militantes o hábito 
de ações revolucionárias, de modo a superar seu medo das forças 
repressivas do Estado. Essa prática sistemática de insurreições foi 
uma “ginástica revolucionária".48

A batalha para tomar o controle da c n t  se tornou acirrada no con­
gresso da entidade, em junho de 1931. Vaiada e atormentada, a antiga 
guarda obteve uma vitória temporária com um acordo para o estabe­
lecimento de sindicatos nacionais.49 No entanto, ferozmente combati­
da pelos anarquistas -, que temiam que isso levasse ao crescimento de 
uma burocracia interna e à destruição do caráter federalista das organi­
zações locais -, a medida nunca foi implementada.50 A balança de poder 
logo se inclinou em direção à fa i. Com seus princípios libertários, era 
inerente a desconfiança da c n t  em relação ao paternalismo republica­
no, mais em sintonia com o gradualismo socialista. Em lugar disso, os 
anarco-sindicalistas acreditavam na ação direta e na mobilização vinda 
de baixo para promover, através dos comitês rurais e de vizinhos, ques­
tões populares e de consumidores, como greves de locatários. Os ativis­
tas algumas vezes também se envolviam em atividades criminais, inclu­
sive assaltos armados.51 A presença no governo dos históricos inimigos 
da c n t ,  os socialistas, intensificou as apreensões existentes. Reformas 
socialistas patrocinadas pelo Estado, quando bem-sucedidas, ameaça­
vam a sobrevivência da c n t  como principal organização na Andaluzia e 
outras partes da Espanha.52

Certamente a própria violência anarquista contribuiu para a perse­
guição da c n t .  Azana revelou a dicotomia do governo quando declarou 
ser impossível ajudar a c n t ,  que se recusava a receber apoio e cujo ex­
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tremismo rejeitava qualquer legislação reformista, algo que, segundo 
a organização, diminuiria o espírito insurrecional dos militantes.53 No 
entanto, as desvantagens republicanas ao lidar com a crise econômica 
e a aplicação de uma rígida política de ordem pública favoreciam os 
radicais. As expectativas populares não eram correspondidas, enquanto 
os governos buscavam políticas econômicas liberais, de equilíbrio orça­
mentário e monetarista. Portanto, não havia espaço para benefícios de 
bem-estar social em trabalhos públicos para os desempregados durante 
uma época em que a taxa de desemprego sobrepujava iniciativas de 
caridade locais e projetos municipais.54 Além disso, os protestos eram 
combatidos com as mesmas práticas não reformadas de lei marcial e 
impunidade policial da época que imperavam na Monarquia.

A odiada Guarda Civil militarizada continuou no mesmo lugar, in­
tacta, e a única novidade foi a criação de uma nova subdivisão, a Guarda 
de Assalto (liderada por oficiais do Exército), para policiar as cidades.55 
Durante 1931, greves e badernas induzidas por cenetistas ou comunistas 
levaram a grande número de prisões e, em julho, em Sevilha, ao uso 
da artilharia e em seguida à aplicação da brutal Lei de Fugas (atirar 
para matar em caso de fuga) a quatro prisioneiros. A c n t  logo acusou a 
República de converter a Espanha em um abatedouro.56 Recessão eco­
nômica e práticas orçamentárias restritivas, acrescentadas à repressão 
policial, deixaram vastos setores de trabalhadores marginais atraídos 
pelas mensagens sem compromisso da fa i. Para eles, os princípios de 
arbitragem estatal pregados pela u g t  tinham pouca utilidade.

A aprovação da Lei pela Defesa da República, em outubro de 1931, 
que formalizou medidas excepcionais (inclusive a proibição de greves 
espontâneas, a prisão e até a deportação de suspeitos), confirmou para 
muitos cenetistas que a República dominada pelos socialistas queria sua 
destruição.57 A legislação, que parecia tolerar o assassinato de trabalha­
dores e marginalizava a c n t ,  não deixava margens para as manobras da 
antiga guarda. Desse modo, sob a violenta direção da fa i, a c n t  tomou 
o caminho da chamada “ginástica revolucionária”. Segundo o veterano 
anarco-sindicalista Simó Piera, era extremamente doloroso para aque­
les que tinham liderado a c n t  nos primeiros anos ver como todo o tra­
balho sólido de pessoas como Segui era destruído pela euforia pseudo- 
revolucionária.58 Trinta dos mais significativos líderes da organização 
publicaram, em l2 de setembro de 1931, uma declaração condenando
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as atividades impulsivas dos extremistas. Para Camil Pinón, o impor­
tante cenetista que tinha organizado a enorme greve dos transportes 
de Barcelona em 1923, este era um manifesto contra os constantes e 
irracionais roubos, assassinatos e bombardeios praticados por “aqueles 
que pregavam a revolução cotidiana”, que somente alcançaram o ódio 
comum.59

Em janeiro de 1932, uma primeira insurreição em massa começou 
em Alto Llobregat (Barcelona). Foi rapidamente derrotada, e cerca de 
100 cenetistas foram deportados para a Guiné Equatorial, na África.60 
Durante todo o resto do ano, essa estratégia suicida de confrontação 
aberta com o Estado continuou de maneira ininterrupta. O caráter in­
disciplinado da c n t  a condenou a fracassos custosos com um alto nú­
mero de baixas. Nesse meio tempo, acusados de reformismo, muitos 
membros da antiga guarda foram alijados de seus postos, alguns até ex­
pulsos, enquanto outros deixaram a c n t  para formar uma organização 
rival, os Sindicatos de Oposição (ssoo), com 80 mil membros, a maioria 
da Catalunha e de Valência. O próprio Pestana fundou o Partido Sindi­
calista, e outros, como Piera, se juntaram à Ezquerra.61 Em pouco mais 
de dois anos, a c n t  tinha pago o preço de sua inconseqüência, perdendo 
cerca de 300 mil dos 800 mil membros que tinha no outono de 1931, 
dois terços deles de seu reduto catalão.62

Ao desencadear uma ofensiva total, a c n t  e, em extensão menor, 
o p ce  se tornaram a segunda parte do ataque pelo qual a República 
foi derrubada. Na verdade, a mídia de direita só podia estar satisfeita 
em anunciar que o novo regime presidia um novo reinado de anarquia. 
Simultaneamente, durante 1932, os partidos de direita travaram uma 
campanha para impedir a aprovação da reforma agrária e da autono­
mia catalã. Enquanto a imprensa ligada a eles descrevia essas medidas 
como ameaça à economia nacional e à pátria, os representantes conser­
vadores usavam táticas de obstrução na Câmara, sugerindo emendas e 
complicadas questões técnicas em qualquer cláusula dos novos proje­
tos de lei. Eles conseguiram atrasar a legislação enquanto aumentava a 
exasperação das classes trabalhadoras.

Ironicamente, o governo foi resgatado do frustrante impasse par­
lamentar por um pronunciamento abortado. Em 10 de agosto de 1932, o 
antigo chefe da Guarda Civil, general Sanjurjo, ainda magoado com a 
demissão após os eventos de Arnedo, se rebelou em Sevilha na busca de
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"retificar" o caráter extremamente revolucionário adotado pela Repú­
blica. Mal organizados, os conspiradores perderam nove homens em 
um desesperado levante em Madri e só tiveram êxito temporário na 
cidade andaluza. O papel de Lerroux durante esses eventos era ambí­
guo. O líder radical estivera em contato próximo com Sanjurjo antes 
do golpe e, mesmo então, em um discurso veemente realizado um mês 
antes da rebelião, parecia tentar justificar o levante. O ministério, con­
tudo, preferiu evitar as investigações, temendo um efeito possivelmente 
devastador sobre a opinião pública.63

O impacto da rebelião foi o oposto ao planejado por Sanjurjo. Re­
dobrou o entusiasmo republicano e acabou com a paralisação legisla­
tiva. A reforma agrária e o estatuto da Catalunha foram aprovados em 
setembro, com deputados de direita em desordem e com os radicais 
momentaneamente enfatizando seu compromisso reformista.64 Em 30 
de novembro, a Esquerra de Maciá teve uma vitória esmagadora nas 
primeiras eleições para o Parlamento catalão, e ele foi eleito presidente 
do governo catalão (Generalitat). No entanto, a reforma agrária esta­
va longe de ser bem-sucedida. Ao mesmo tempo que não atendia às 
expectativas dos trabalhadores, ela apavorava os proprietários de terra 
(mesmo que a compensação fosse paga em valores do mercado). Após 
dois anos de esboços consecutivos, uma extraordinária complexidade e 
muitos dispositivos vagos marcaram a lei final. Ela claramente se dirigia 
ao sul da Espanha (onde mais de um terço da área de terra total e cerca 
de metade da área cultivada entraram em uma das categorias de terra 
expropriada), mas negligenciava medidas que poderiam conquistar pe­
quenos proprietários e arrendatários.

O ministro da Agricultura, o radical socialista Marcelino Do­
mingo, era um homem generoso, mas fraco, que sabia pouco sobre 
questões agrárias.65 Como a maioria dos republicanos progressistas, 
ele se preocupava mais com a legislação política que com questões 
econômicas. Pior ainda era o fato de que a instituição criada para via­
bilizar a lei, o Instituto de Reforma Agrária ( ir a ), dispusesse somente 
de 50 milhões de pesetas (ou 1% do orçamento), não tendo portanto 
os recursos técnicos e financeiros para compensar os proprietários de 
terra e reinstalar os camponeses com condições mínimas de tornar 
seus lotes produtivos. Em um ano, das 60 mil famílias que deveriam 
ter recebido terras, somente 10% tinham sido beneficiadas. Todavia,
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para os proprietários de terra, essa era uma agressão contra o direito 
de propriedade, encorajando-os a esperar o melhor momento para re­
verter a reforma.66

O abortado golpe militar acabou sendo um marco na estratégia 
subseqüente da direita e ocasionou o fim da Acción Nacional,67 a abran­
gente organização formada em abril de 1931. Monarquistas conservado­
res, relutantes em rejeitar o caminho das conspirações, estabeleceram 
seu próprio partido político, a Renovación Espanhola, sob a liderança 
do antigo ministro da ditadura José Calvo Sotelo. Era pequeno em nú­
mero, mas tinha grande influência, pela riqueza de seus membros e 
suas ligações com interesses poderosos. O partido acreditava em meios 
violentos para destruir a República -  como fizeram os carlistas, que 
na época organizavam milícias paramilitares (Requetés) em seu reduto 
navarrense.

Os monarquistas também financiaram a Falange, partido dirigido 
por José Antonio Primo de Rivera, filho do ditador, resultado da união 
entre vários pequenos grupos fascistas em fevereiro de 1934. Em con­
traposição, os elementos mais pragmáticos da direita viam o sucesso do 
governo como um produto direto do golpe de 1932, que tinha destru­
ído da noite para o dia todas as suas realizações ao protelar a reforma 
por meses. Em vez disso, eles insistiam em uma estratégia "acidental”, 
ou uma abordagem mais legalista, acreditando que formas de governo 
eram "acidentais” e que a questão essencial era o conteúdo socioeco- 
nômico do regime. O plano deles era entrar no jogo democrático, cons­
truir um partido de massa para ganhar as eleições e destruir a República 
a partir de dentro.

A colaboração com monarquistas mais radicais nunca parou. A 
divisão foi causada mais por uma diferença com relação a táticas que 
por uma grave incompatibilidade política. Liderados pelo secretário da 
c n c a ,  Jose Maria Gil Robles, os accidentalistas formaram (em fevereiro 
de 1933) um partido de massa católico, a Ceda ou Confederación Es­
panola de Derechas Autônomas, vasta coalizão de grupos católicos de 
direita cujo objetivo era ganhar poder ao mobilizar a Espanha católica e 
conservadora, e cujo slogan era a defesa da religião, da pátria, da lei, da 
ordem e da propriedade. A Ceda era uma força de massas de extrema 
direita que unia classes médias urbanas profissionais e pequenos pro­
prietários de terra, fazendeiros e grandes latifundiários. Ela incluía tanto
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democratas-cristãos como radicais reacionários. Contudo, a aliança es­
treita com o Partido Agrário,68 a dependência ideológica com relação à 
Igreja e o imenso apoio financeiro das associações agrárias mostravam 
que o partido tinha, de forma geral, uma inclinação reacionária. Além 
disso, a recusa da Ceda em declarar sua lealdade às atividades da Repú­
blica, sua retórica belicosa, cheia de admiração por Hitler e Mussolini, e 
sua uniforme e muitas vezes violenta ala jovem, as Juventudes de Ação 
Popular (jap), fizeram com que sua declarada aceitação do processo 
democrático parecesse vazia.69

As reverberações do golpe de agosto de 1932 começavam a desapa­
recer, e o outro lado do movimento também foi contido.70 Em janeiro 
de 1933, a fa i lançou seu segundo levante em massa, rapidamente su­
focado em toda parte, exceto em Casas Viejas, uma remota aldeia de 
Cádiz, onde os rebeldes fizeram barricadas na casa do líder anarquista 
local e começaram a atirar na polícia. Finalmente foram derrotados e, 
junto com outros aldeões presos, colocados contra uma parede e assas­
sinados, com o saldo final de 19 camponeses e três policiais mortos.71

miffÃo impoííivEL-
UmA REPÚBLICA PARÁ OS REPUBUCAIlOf

Nada foi mais o mesmo depois de Casas Viejas. A repressão rural não 
era novidade na Andaluzia, porém dessa vez não fora perpetrada pela 
odiada Guarda Civil, mas pelo ataque da Guarda de Assalto.72 Quando 
uma onda de protesto se espalhou pela nação, Lerroux, em um exercí­
cio de hipocrisia, juntou-se à Ceda para acusar o governo de representar 
um regime bárbaro que perseguia camponeses inocentes e arruinava a 
economia nacional. Ele também apelou a Alcalá Zamora para intervir 
no processo político, de modo a permitir a consolidação de uma Repú­
blica sob controle dos republicanos.73

O clima politicamente pesado coincidia com o recrudescimento 
da crise econômica. A queda da produtividade e o crescente desem­
prego, agravados pela falta de um sistema de seguridade social abran­
gente, tiveram efeitos devastadores sobre os setores de construção e 
mineração, e, acima de tudo, no campo, onde se registravam 72% dos 
desempregados.74 Enquanto as autoridades locais, sufocadas com a ruí­
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na financeira, imploravam em vão ao governo por recursos, a c n t  con­
tinuava sua campanha de greves violentas, enquanto os proprietários 
de terra ignoravam a legislação e recorriam a dispensas temporárias, 
em uma tentativa de fazer com que os trabalhadores passassem fome, e 
assim fossem derrotados. Afirmando estar na vanguarda de uma "cru­
zada” para liberar a Espanha rural da tirania do Psoe, a Confederación 
Espanola Patronal Agrícola, principal organização de proprietários de 
terra, exigiu liberdade para contratar e demitir trabalhadores braçais e 
o fim da Lei das Fronteiras Municipais. Em setembro, cerca de dez mil 
fazendeiros e proprietários de terra marcharam contra o governo pelas 
ruas de Madri.75

Em meio à crescente tensão social, a frustração começou a tomar 
conta do governo, em particular a facção liderada por Largo Caballero. 
Para eles, a República nem sempre fora uma finalidade, mas o meio 
de obter o poder sobre a máquina estatal. Até o momento, o Psoe era 
um reduto do novo regime no ministério e no Parlamento, e a u g t  se 
esforçou para conter os soldados rasos, muitas vezes em confrontos 
violentos com comunistas e anarco-sindicalistas. Algumas de suas se­
ções vitais -  como a Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra 
( f n t t )  e os mineiros das Astúrias (Soma) -  evitavam greves e recorriam 
à negociação e à legislação governamental. Mesmo quando a depres­
são econômica se aprofundou na indústria do carvão, com cortes de 
salários, demissões e encerramento de atividades, o Soma continuou a 
manifestar sua total confiança na República. Na verdade, a atividade de 
greve da u g t  foi realizada principalmente com o objetivo de garantir o 
cumprimento da legislação republicana vigente e de contratos negocia­
dos nos comitês de arbitragem.76 Depois de Casas Viejas, contudo, as 
acusações de crueldade contra trabalhadores pobres e a ofensiva cada 
vez maior dos empregadores começaram a causar efeito muito negati­
vo. Os sentimentos confusos a respeito das instituições burguesas e da 
conveniência de permanecer no governo, o que restringiu a militância 
trabalhista, eram cada vez mais pronunciados. Essa radicalização resul­
tou na expulsão, por partidos caballeristas, dos seguidores de Besteiro de 
sua posição hegemônica tanto no Psoe como na u g t . 77 A conduta cada 
vez mais revolucionária de Caballero também foi influenciada por in­
vasões significativas, em Madri, da c n t  no setor de construção, o maior 
empregador na capital, até então sólido reduto da u g t . 78 Além disso, a
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ascensão ininterrupta do fascismo na Europa e a crença de que a Ceda 
era sua variante espanhola encorajaram ainda mais o endurecimento 
da posição socialista.

Durante 1933, os caballeristas, de modo um tanto contraditório, 
demonstravam desilusão com sua experiência no governo, mas, ao 
mesmo tempo, eles não queriam perder seus cargos. Sentindo que os 
sacrifícios dos dois anos anteriores teriam sido em vão se perdessem 
poder, resolveram declarar sua identificação com a República, contanto 
que o regime apoiasse as reformas adotadas pelas Cortes Constituintes. 
No verão, Largo deixou claro que os socialistas queriam desfrutar do 
poder, se possível de forma constitucional; caso contrário, fariam isso 
por "outros meios”.79

A radicalização de Largo era compatível com a pressão política em 
torno do governo. Em abril de 1933, eleições locais realizadas onde os 
resultados de 1931 haviam sido suspensos levaram à vitória da Ceda e 
dos radicais. Esses resultados nos "municípios corrompidos” de Navar- 
ra e de Castela Velha ainda poderiam ser considerados irrelevantes.80 
No entanto, três meses mais tarde, os radicais e a Ceda venceram de 
novo as eleições para o Tribunal de Garantias Constitucionais, cujos 
integrantes eram em grande parte eleitos pelas prefeituras. Para piorar, 
o p r r s  (um partícipe essencial da coalizão governamental) se dividiu 
quando uma seção liderada pelo veemente Gordón Ordás repetiu os 
apelos de Lerroux por uma República não dominada pelos socialistas e 
se opôs a seu próprio líder -  o ministro da Agricultura Marcelino Do­
mingo.81 Os radicais apresentaram uma moção de desconfiança. Embo­
ra o governo vencesse a eleição, a margem restrita deu a Alcalá Zamora 
a desculpa de dispensar a administração. Sua relação pessoal evidente­
mente deteriorada com Azana e seu claro interesse em ter parte ativa 
no processo político levaram à nomeação de um ministério dominado 
pelos radicais, que Alcalá acreditava serem mais fáceis de influenciar.82 
Quando o novo governo, sem maioria na Câmara, foi derrubado por 
um voto, Alcalá convocou eleições gerais para novembro.

A lei eleitoral fora planejada para impedir a fragmentação e garan­
tir o retorno dos governos fortes. Em uma votação bastante complexa, 
em dois turnos, a lista do partido recebeu a maioria dos votos em cada 
província, o que lhe garantiu 80% dos assentos; o partido que ficou em 
segundo lugar conseguiu 20%. O fato encorajou coalizões eleitorais, já
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que uma diferença relativamente pequena em votos significava grandes 
oscilações em termos de cadeiras. Contudo, embora deixassem espaço 
para alguns arranjos locais, os càballeristas rejeitaram qualquer coalizão 
nacional com seus antigos aliados. Suas frustrações com a República 
burguesa os levaram, dessa forma, a cometer um erro catastrófico.83 O 
Psoe, com 1,6 milhão de votos, elegeu somente 58 deputados. Os repu­
blicanos progressistas perderam 37 cadeiras (somente a Esquerra cata­
lã, com 19 assentos, teve êxito e, ainda assim, ficou em segundo lugar, 
depois de seu rival, a Lliga, com 24). Em contraposição, os partidos de 
direita se uniram e se engajaram em uma campanha bem financiada e 
agressiva, com técnicas de propaganda de inspiração nazista.84 A Ceda e 
a oligarquia agrária (com respectivamente 115 e 36 deputados) se torna­
ram o maior grupo no Parlamento. A extrema direita tinha 53 assentos. 
Republicanos de centro e de direita elegeram cerca de 140 deputados 
(102 deles radicais). O partido de Lerroux não mostrou escrúpulos ao 
entrar em alianças táticas que, dependendo da região, incluíram a Ceda 
no segundo turno.85

O resultado da eleição de 1933 foi decisivo, marcando o esfacela­
mento dos ideais dos primeiros anos da República. Até Alcalá Zamora 
foi surpreendido pelo que descreveu como um Parlamento reacionário 
e confuso.86 Apesar desse drástico realinhamento político, a Ceda, mes­
mo com o apoio da direita, não conseguiu maioria. Em dezembro, o 
impasse foi rompido quando se confirmou Lerroux como primeiro-mi­
nistro em um gabinete dominado pelos radicais com o apoio dos votos 
da Ceda no Parlamento.

Muitos radicais, como Martínez Barrios, o vice-líder do partido, 
eram políticos honestos. Outros, contudo, inclusive o círculo mais pró­
ximo do líder do partido e a seção de Barcelona, estavam imbuídos da 
tradicional visão de negócios sujos da política, na qual um emprego 
no Estado se tornava um meio de enriquecer por fraudes e vendas de 
contratos públicos. De fato, Lerroux, como político dinástico, logo se 
engajou na distribuição de favores pessoais e nomeações.87 Moralmente 
suspeitos como eram alguns radicais, eles estavam longe de formar um 
grupo meramente reacionário.

Durante os primeiros meses no cargo, por exemplo, não tentaram 
desmontar as reformas da administração anterior. A Constituição afinal 
fora aceita e votada por eles. Ignorar a legislação que proibia a Igreja de
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fazer parte da educação escolar foi uma atitude sábia para aplacar a opi­
nião pública católica e monarquista em termos de estratégia política. 
O orçamento da educação não foi reduzido, mas ampliado, e o do ir a  

permaneceu intocável. Mesmo o ritmo da realocação de camponeses 
para terras expropriadas alcançou uma média de 700 famílias por mês 
nos primeiros nove meses de mandato do novo governo -  o dobro do 
atingido no ano anterior.88

Por outro lado, oficiais nos comitês de arbitragem não eram mais 
indicados pelo Ministério do Trabalho, mas vinham de profissões legais 
ou do serviço público. Esta mudança, embora abatesse a u g t ,  era uma 
tentativa de tornar essas corporações mais independentes, e não ne­
cessariamente um subterfúgio contra os interesses dos trabalhadores. 
Na verdade, muitas disputas antigas (como as greves da construção e 
dos garçons em Madri, respectivamente em novembro e dezembro de 
1933) foram resolvidas a favor dos trabalhadores. O Patronal ficou im­
pressionado quando o ministro do Trabalho, o radical José Estadella, 
apoiou o acordo e mandou prender empregadores recalcitrantes em 
março de 1934.89

As eleições de 1933 demonstraram, contudo, a impossibilidade de 
uma República governada somente pelos republicanos. Como na ad­
ministração anterior, os republicanos enfrentaram a amarga verdade 
de que dependiam do apoio em massa de outro grupo, nesse caso a 
Ceda. Alguns interpretaram a tentativa que Lerroux fez de conseguir 
um acordo de trabalho com esse partido católico como uma nobre bus­
ca de envolvê-lo no regime.90 No entanto, alguns acontecimentos dos 
dois anos seguintes revelaram a ingenuidade da estratégia. Enquanto 
Azana continuou a ser um líder poderoso no cargo, o mesmo não se 
pode dizer sobre Lerroux. Um perspicaz Gil Robles conseguia constan­
temente vantagens sobre o antigo revolucionário inflamado que, aos 70 
anos, já perdera o vigor. Tendo ajudado a moldar a ordem republicana, 
os socialistas permaneceram membros confiáveis da coalizão governa­
mental anterior. Em contraposição, apesar de todas as suas declarações 
de disposição para trabalhar dentro do sistema, a Ceda nunca ocultou 
que seu objetivo era destruir todos os ideais primitivos consagrados na 
Constituição.

À mercê de seus votos parlamentares, os radicais eram meros peões 
em uma estratégia de longo prazo. Isso consistia no apoio inicial a
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ministérios radicais, por intermédio dos quais a Ceda planejava entrar 
no governo como parceira na coalizão governamental, até que, tendo 
obtido o monopólio do poder, estabeleceria um Estado autoritário cor­
porativo.91 Desse modo, a administração radical teve uma vida curta, 
constantemente barrada pela intransigência da Ceda. Ao promover a 
instabilidade política -  11 crises governamentais ocorreram em menos 
de dois anos -, os radicais se tornaram uma força desmoralizada e di­
vidida, com um Lerroux desesperado, dependente da boa vontade da 
Ceda para manter o poder. Tratava-se de um jogo sutil, em que se fazia 
necessária a quantidade ideal de pressão para enfraquecer os radicais, 
mas sem destruir totalmente o processo político, levando a uma disso­
lução precoce do Parlamento e a novas eleições.

Muitos radicais expressaram seu desconforto em colaborar com 
um grupo político que se recusava abertamente a declarar sua partici­
pação na República. A eliminação desse setor liberal, liderado por Mar- 
tínez Rarrios (chefe da maçonaria da Espanha), era o objetivo principal 
da Ceda. Em fevereiro de 1934, Gil Robles declarou a impossibilida­
de de apoiar uma administração cujo ministro do Interior, Martínez 
Barrios, relutava em combater a subversão. Uma crise governamental 
resultou na queda de Barrios e de seu aliado, o ministro das Finanças, 
Antonio Lara.92 Rafael Salazar Alonso, deputado linha-dura de Badajoz, 
ocupou o Ministério do Interior. Era o início do que Alcalá chamou de 
capitulação de Lerroux diante de táticas ameaçadoras.93

A Ceda exigiu então a anulação da parte anticlerical da legislação, 
o que incluía a restauração das contribuições estatais para o sacerdócio 
e, de forma mais reveladora, uma anistia completa para os insurgentes 
de agosto de 1932. O próprio Lerroux, cujo papel no evento não era 
nem um pouco claro, queria obedecer, mas enfrentou uma resistência 
austera tanto dos soldados rasos como de Alcalá. Nova crise governa­
mental se sucedeu, levando ao estabelecimento de um gabinete (pre­
sidido pelo radical valenciano Ricardo Samper) que assinou a anistia. 
Em maio, Martínez Barrios abandonou o Partido Radical, passou para 
a oposição e criou seu próprio grupo independente (com mais 22 depu­
tados), os democratas radicais. Ele se uniu à seção do p r r s  liderada por 
Gordón Ordás, em setembro, para formar a União Republicana (u r ) .94 

Em poucos meses, os radicais perderam 25% de sua força tanto na Câ­
mara como no país.
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Os socialistas tinham alertado que a existência da República es­
taria em perigo se os radicais conseguissem permanecer no governo. 
Para eles, uma República desprovida de reformas sociais não merecia 
apoio.95 Além disso, eventos internacionais fomentavam o medo de que 
os radicais servissem como cavalo-de-tróia para permitir que as forças 
reacionárias ganhassem acesso pela porta dos fundos à máquina estatal. 
Em fevereiro de 1934, o chanceler austríaco Engelbert Dollfuss, líder de 
um partido católico ideologicamente similar à Ceda, ensaiou um golpe 
e estabeleceu uma ditadura após a brutal “limpeza da Viena comunis­
ta”. Em resposta, os caballeristas adotaram uma combinação de retórica 
revolucionária e reformismo prático. Largo Caballero, cada vez mais 
conhecido como “o Lênin espanhol” pela Juventude Socialista, estava 
ideologicamente a quilômetros de distância da Rússia revolucionária, 
e seu partido não apresentava semelhanças com os bolcheviques (nem 
a Espanha com a Rússia de 1917). Todas as seções dentro da UGT-Psoe 
concordaram que não seguiriam o caminho revolucionário da c n t .

Em dezembro de 1933, os socialistas rapidamente se recusaram a 
participar da terceira e de longe maior rebelião da c n t .  Difundindo-se 
de Aragão para outras províncias, foi mais um exercício futil na ginás­
tica revolucionária, epítome do heroísmo espontâneo e da violência 
sem sentido que causou 75 mortes, centenas de prisões e deixou o mo­
vimento libertário severamente abalado.96 Os socialistas, por sua vez, 
permaneceram distantes desses eventos e declararam que somente a 
inclusão da Ceda no governo os forçaria a abandonar a legalidade.97 
Pareciam confiantes de que suas ameaças revolucionárias seriam o su­
ficiente para deter Lerroux, e, afinal, Alcalá, impedindo-os de dividir o 
poder com inimigos declarados da República.

O campo permaneceu o local dos maiores conflitos. A Espanha 
rural era implicitamente reconhecida como uma esfera de interesse 
primordial para a direita; as autoridades se fizeram cegas diante das 
violações da legislação existente. Com Salazar Alonso como minis­
tro do Interior, a oligarquia rural estava confiante de que aquele era 
o momento de recuperar grande parte de suas terras perdidas e mais 
uma vez reduzir o campesinato à submissão. Os socialistas dos comitês 
de arbitragem foram demitidos e substituídos por representantes dos 
proprietários de terra, houve corte de salários, contratos de trabalho 
deixaram de ser cumpridos e disseram aos trabalhadores que, se estives­
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sem famintos, deveriam "comer a República".98 O crescente desespero 
sentido pela f n t t ,  liderada pelo caballerista Ricardo Zabalza, não foi 
surpresa. A última gota foi a revogação da Lei das Fronteiras Municipais 
em maio de 1934. Isso significava que, agora, na época da colheita, os 
fazendeiros poderiam importar mão-de-obra barata em detrimento dos 
trabalhadores locais.

A f n t t  decidiu iniciar uma greve geral em junho, afetando 15 pro­
víncias do sul. Em um conflito tão crucial, o contraste entre os dois la­
dos em combate era evidente. A u g t ,  dominada pelos caballeristas, não 
conseguiu apoiar seus pares na f n t t ,  revelando que seu radicalismo ra­
ramente ultrapassava a retórica. Salazar Alonso, por sua vez, estava de­
terminado a infligir um golpe mortal ao poder socialista no campo. Ele 
declarou rapidamente a colheita como bem nacional e tratou a greve 
como ameaça à ordem pública, usando violência sem misericórdia para 
acabar com ela. Em terríveis choques com a polícia, 13 camponeses 
foram mortos. Centenas de militantes socialistas, inclusive conselheiros 
e até quatro deputados, foram presos, e sindicatos locais foram fecha­
dos. A situação mudava em favor da oligarquia rural, que começou a se 
sentir forte o suficiente para restaurar as relações de dependência que 
prevaleciam antes de 1931."

Quase imediatamente depois, o centro da contenção passou para 
a Catalunha, último reduto da esquerda. Lá, em abril de 1934, a Gene- 
ralitat controlada por Lluís Companys introduziu a Lei de Contratos 
Agrícolas, que deu aos ràbassaires (vinhateiros arrendatários) o direi­
to de comprar sua própria terra, uma vez que já a cultivassem há 18 
anos.100 A medida levou a Genralitat a entrar em conflito com o gover­
no central a respeito da jurisdição legal, quando proprietários de ter­
ra catalães irados, apoiados pela Lliga, recorreram a Madri alegando 
inconstitucionalidade. Companys concordou em recuar, mas no verão 
simplesmente aprovou a lei, sob forma um pouco diferente. Um Sam- 
per inexperiente buscava o compromisso. A Ceda, contudo, tinha uma 
proposta diferente. Em 9 de setembro, ela organizou um comício em 
Covadonga (Astúrias). O local escolhido não poderia ser mais provo- 
cador. Covadonga era o lugar onde começara a lendária Reconquista. 
Em evento que lembrava as paradas fascistas, um belicoso Gil Robles, 
encorajado por correligionários que trajavam o uniforme verde da jap  

e saudado como Jefe (chefe), fez um persuasivo discurso contra a Repú­
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blica. Invocando paralelos com o passado legendário, ameaçou come­
çar uma nova reconquista, desta vez contra comunistas, separatistas e 
maçons. Em 26 de setembro, Gil Robles retirou seu apoio ao governo e 
exigiu participação ministerial em qualquer nova administração. Em 1- 
de outubro, Samper renunciou.

VOLTABIO© n o  TEmPO

Apesar dos conselhos dados por republicanos moderados como Miguel 
Maura, em 4 de outubro de 1934, Alcalá aceitou a formação de um 
gabinete, controlado por Lerroux e com três ministros da Ceda (Rafael 
Aizpún na Justiça e, mais crucialmente, José Oriol y Anguera de Sojo 
no Trabalho e Manuel Giménez Fernández na Agricultura). Para os so­
cialistas, chegara o temido momento que eles esperavam impedir com 
suas ameaças revolucionárias.101 A divisão da Espanha em dois campos 
polarizados se tornou uma realidade perigosa. Certamente, com base 
em sua força parlamentar, a direita acidentalista reivindicava com jus­
teza ser representada no governo. Sem sua colaboração, o processo 
legislativo não poderia progredir. Influentes setores dentro da Ceda, 
contudo, não escondiam sua admiração pelo fascismo, enquanto Gil 
Robles insistia na necessidade de realizar uma profunda revisão cons­
titucional que alteraria de modo drástico a forma original da Repúbli­
ca. Além disso, temores socialistas em função dos eventos da época no 
continente eram compreensíveis. Exemplos de como Mussolini e Hitler 
aceitaram uma minoria de ministérios em coalizões governamentais 
e, a partir daí, destruíram com facilidade a democracia davam motivo 
para o medo generalizado de que a Espanha seguia o mesmo caminho. 
O exemplo austríaco era ainda mais recente e assustador.

Se as forças da direita tentaram "retificar” o curso tomado pela Re­
pública em 1932, em 1934 foi a vez da esquerda. Aquela era a segunda 
vez que os socialistas lideravam uma insurreição de massa contra o Es­
tado. Em ambas as ocasiões, a ação foi esmagada. Na verdade, apesar 
de toda a retórica inflamada dos meses anteriores, eles estavam menos 
preparados do que na primeira ocasião, em 1917. Uma revolução inci­
tada por pelotões de militantes que existiam mais em teoria e que ti­
nham apenas algumas poucas armas escondidas (a maioria delas já fora
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apreendida pela polícia) estava fadada ao fracasso total.102 A lei marcial 
foi declarada, e deu-se liberdade ao Exército para sufocar a rebelião. 
Cenetistas ficaram afastados, alegando que essa era uma luta política 
que não os afetava.

Com a f n t t  severamente destruída, somente alguns meses antes, 
o campo continuou relativamente calmo. Como as tropas logo recu­
perassem seu vigor, milhares de líderes de esquerda, inclusive Azana e 
Caballero, se reuniram. O papel do “Lênin espanhol” nesses momentos 
tão cruciais foi revelador. Em suas próprias palavras, ele permaneceu 
em casa esperando a polícia prendê-lo, já que nada tinha a fazer diante 
do rumo dos acontecimentos.103 Apesar dos combates e tiroteios em 
algumas capitais regionais, as cidades em pouco tempo estavam sob 
o controle das autoridades. Em Barcelona, Campanys proclamou um 
Estado catalão dentro de uma República Federal Espanhola, mas teve 
de se render em menos de 24 horas, quando o Exército começou a 
bombardear a Generalitat. Como em 1917, a revolução só teve êxito, e 
temporariamente, nas Astúrias, onde uma aliança de todos os grupos 
de esquerda, inclusive a c n t ,  foi estabelecida e cerca de 20  mil mineiros, 
organizados em colunas e armados de dinamite, resistiram por duas 
semanas.

Os acontecimentos asturianos prenunciaram a brutalidade da 
Guerra Civil. Com a decretação da lei marcial, o poder passou para 
as mãos de Diego Hidalgo, radical ministro da Guerra. Contudo, era 
o general Franco, nomeado consultor técnico do ministro da Guerra, 
quem estava realmente no comando e ordenou, pela primeira vez, o 
uso de tropas coloniais vindas da Africa no continente espanhol: tanto 
mercenários marroquinos sob o comando espanhol como a Legião Es­
trangeira foram mobilizados. Franco e o Exército da África ganharam 
fama com a operação e aumentaram seu status nos círculos da direi­
ta. Seu papel decisivo ao esmagar a revolução também encorajou sua 
própria missão messiânica latente de restaurar a verdadeira identidade 
espanhola a partir dos quartéis do Marrocos espanhol, que não estavam 
contaminados com a política metropolitana.104

Os revolucionários queimaram 58 igrejas, inclusive o Palácio do 
Bispo em Oviedo, e levaram reféns, entre eles empresários, direitistas e 
sacerdotes. Muitos deles, incluindo 31 padres, foram mortos. As tropas, 
por sua vez, recorreram à tortura e à execução de prisioneiros para
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romper a resistência de trabalhadores das Astúrias. Estes propuseram 
se render -  mas somente se tivessem permissão para se entregar ao 
Exército regular, e não às tropas africanas.105 O total de baixas resultan­
tes dos acontecimentos de outubro foi de 1.335 mortos e 2.951 feridos, 
a maioria nas Astúrias.106

As conseqüências de outubro de 1934 pareciam justificar a estra­
tégia legalista da Ceda e enterraram efetivamente a visão de uma Re­
pública inclusiva governada por republicanos. Agora uma contra-revo­
lução começava realmente. Cerca de 40 mil republicanos e socialistas 
padeciam nas prisões, e muitos outros tiveram de se esconder ou ir para 
o exterior. Uma vendetta especial foi empreendida contra líderes como 
Azana, que, apesar da imunidade parlamentar, foi mantido preso até 
dezembro (quando a Suprema Corte o soltou por falta de provas de sua 
cumplicidade nos acontecimentos de outubro). A autonomia catalã foi 
suspensa, e a Generalitat substituída por um governador-general indi­
cado por Madri. Por todo o país, empregadores tentaram se vingar dos 
anos anteriores. Houve inúmeras demissões, salários foram cortados, 
sindicatos dispersados e comitês de arbitragem suspensos.107 A ordem 
tradicional também foi restaurada no campo, enquanto camponeses 
eram despejados, conselhos derrubados e substituídos por candidatos 
dos caciques locais. O relógio voltou no tempo para os piores dias da 
Monarquia.

No cenário político, cedistas e agricultores abusavam de sua for­
ça parlamentar para formar e demitir gabinetes, enfraquecendo ainda 
mais os radicais. Primeiro, os ministros Samper e Hidalgo (primeiro- 
ministro e ministro da Guerra na administração anterior) foram acu­
sados de negligência ao permitir a insurreição e tiveram que partir. 
Depois foi a vez do ministro da Educação Filiberto Villalobos, conside­
rado muito “anticlericar. Do mesmo modo, os limites do reformismo 
social da Ceda se tornaram evidentes quando seu próprio ministro da 
Agricultura, Manuel Giménez Fernández, democrata-cristão que exibia 
uma verdadeira preocupação com a conciliação no campo, passou a 
ser atacado por membros de seu próprio partido. Giménez acredita­
va ingenuamente que os apelos de um amigável ministro católico po­
diam tornar os proprietários de terra menos intransigentes. Acusado 
de ser “bolchevista conservador", sua legislação, que proibia despejos e 
favorecia fazendeiros arrendatários, foi criticada.108 Cada vez mais pre­
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ocupado com os níveis de repressão, Alcalá insistiu em reduzir 21 das 
23 sentenças de morte relacionadas aos acontecimentos de outubro. 
A questão confirmava a tensão das relações entre Gil Robles, chefe do 
Estado, e Lerroux.109

O preço de manter a Ceda no controle foi uma nova reforma mi­
nisterial em maio de 1935. Ainda controlada por Lerroux, a Ceda, com 
cinco ministérios, surgiu pela primeira vez como o partido mais forte 
na coalizão governamental. Gil Robles se apoderou do crucial cargo 
de ministro da Guerra. Nessa posição, ele transformaria o Exército 
em reduto contra-revolucionário. Oficiais liberais foram expurgados e 
substituídos por africanistas e adeptos da linha-dura. O general Joaquín 
Fanjul, monarquista radical, se tornou seu subsecretário. Franco, por 
seu extraordinário papel em outubro, foi recompensado com a nome­
ação de chefe do Estado-Maior. Martin Baguenas, antigo chefe de polí­
cia da Monarquia, se tornou o novo diretor de segurança, e africanistas 
como os generais Goded e Mola também foram promovidos para car­
gos essenciais.110 Outra das façanhas de Gil Robles foi destruir um ne­
gativo da empresa cinematográfica Paramount (Mulher Satânica), filme 
com Marlene Dietrich e dirigido por Eric von Sternberg, que, em sua 
opinião, denegria a boa reputação do Exército espanhol.111 Em parale­
lo, Giménez Fernández foi destituído de seu cargo e substituído pelo 
agrarista Nicasio Velayos, o qual logo introduziu a "Lei para reformar 
a reforma agrária”, que significava o fim do que restava da legislação 
progressista.112

Repentinamente, contudo, no outono de 1935, a parceria Ceda- 
radicais entrou em crise quando uma série de escândalos financeiros 
envolvendo importantes membros do partido de Lerroux veio à tona. 
Com a conivência inicial da Ceda, os radicais tentaram encobrir o as­
sunto, mas se depararam com a oposição de Alcalá, que, por razões de 
integridade moral ou em busca de vingança pessoal, relutou em fazer 
o mesmo. Lerroux e seus colegas mais próximos tiveram de deixar o 
cargo. Uma longa história de corrupção e pilhagem das caixas públicas 
começou a causar problemas para os radicais, minando seu prestígio.113 
Depois de dois anos no poder, o mais antigo partido republicano deixou 
um rastro de corrupção e nepotismo.

Essa reviravolta inesperada dos acontecimentos convenceu Gil Ro­
bles de que sua oportunidade chegara. No início de dezembro, a Ceda
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frustrou os planos econômicos de um novo governo de coalizão no qual 
ainda tinha a maior representação. A idéia era de que o presidente da 
República seria agora obrigado a confiar a Gil Robles o cargo de primei­
ro-ministro do novo gabinete que, então, se responsabilizaria por uma 
completa revisão constitucional. Para desgosto de Gil Robles, contudo, 
Alcalá optou por outra solução disponível: a dissolução do Parlamento 
e a nomeação de Manuel Portela Valladares, um de seus aliados políti­
cos, para organizar novas eleições gerais. Gil Robles tinha desperdiçado 
sua chance de sucesso.

Quando Alcalá alegou que sua decisão fora causada pela impossi­
bilidade -  produzida pela composição da Câmara -  de encontrar gover­
nos estáveis, o líder da Ceda mal pôde responder que tinha projetado 
aquela instabilidade para acelerar sua própria ascensão ao poder.114 De­
sesperado, o líder da Ceda tentou persuadir Franco e outros colegas 
oficiais a preparar um golpe. A tentativa foi em vão, pois os generais 
não se sentiam preparados para agir. A Ceda via-se frustrada no estágio 
final de seu plano e agora tinha de empregar suas energias para travar 
uma nova campanha eleitoral.115

O 8ÍMTÁVEL (AfllIlIffO PARA A GUERRA

Era extremamente irônico que, em tal momento crítico da vida da Re­
pública, três ministros ex-monarquistas -  Alcalá Zamora, Portela Valla­
dares e Santiago Alba -  ocupassem os cargos vitais de presidente da Re­
pública, primeiro-ministro e porta-voz parlamentar. Com a Espanha di­
vidida em dois campos políticos opostos, tornaram-se vãs as tentativas 
de criar uma força centrista. Ninguém se uniria a radicais desacredita­
dos, agora sob a liderança de Alba. Com o apoio total de Alcalá, Portela 
recorreu a antigos métodos de patronagem e à nomeação de amigos de 
confiança para ocupar os governos civis a fim de garantir uma minoria 
de tamanho considerável no próximo Parlamento.116 Mas a conspiração 
eleitoral não era mais possível na Espanha polarizada de 1936.

A campanha eleitoral produziu frenesi. Ambos os lados lutaram 
durante as eleições como se fosse uma questão de sobrevivência. Para 
a esquerda, sua causa representava a defesa da República de 1931 con­
tra a ameaça do fascismo. Para a direita, era uma luta para sustentar
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valores tradicionais cristãos contra o perigo da desintegração revolu­
cionária. No entanto, ao contrário de 1933, desta vez a direita foi me­
nos bem-sucedida que a esquerda na construção de uma ampla coali­
zão eleitoral.

As tentativas da Ceda de criar uma enorme aliança anti-revolucio- 
nária não produziram resultados. O primeiro obstáculo foi sua intran­
sigência com relação às esperanças do p vn  de um governo autônomo 
basco. Isso significou o afastamento do p vn , embora ele fosse um par­
tido profundamente católico. Inicialmente anti-republicano extremista 
(junto aos carlistas, o partido formava parte da minoria basco-navar- 
rense no Parlamento), o p v n  começou a adotar posição mais pragmáti­
ca e democrata-cristã em 1934, apesar de ainda existirem setores reacio­
nários imbuídos de ideologia racista de Arana. Em 1936, o p v n  viu, no 
entanto, suas aspirações nacionalistas impulsionarem-no em direção a 
um acordo com seus tradicionais inimigos, os socialistas, embora per­
manecesse o partido confessional mais importante no País Basco.117

Enquanto isso, republicanos moderados como Miguel Maura não 
puderam adotar a mesma plataforma de outros componentes da direita 
que depositavam abertamente todas as suas esperanças em um golpe. 
Disputas internas entre monarquistas e cedistas a respeito das posições 
nas listas eleitorais atrapalhavam constantemente a unidade da direita, 
enquanto a Falange se recusava a aceitar as candidaturas distribuídas e, 
deste modo, foi isolada para as eleições, sem integrar a coalizão.118

A construção de uma ampla coalizão de esquerda, conhecida mais 
tarde como Frente Popular, foi tarefa árdua, realizada basicamente pelo 
moldável Manuel Azana com o apoio de Indalecio Prieto.119 Azana con­
fiava em seu histórico pessoal como homem que incorporava o espírito 
original da República. Com o carisma ampliado pelos meses que passa­
ra preso em 1934, o antigo primeiro-ministro começou em 1935 uma 
frenética campanha que chamou de “restabelecimento da República”. 
Tendo controlado a fusão dos partidos republicanos de esquerda em 
abril de 1934,120 viajou pelo país fazendo uma série de comícios ao ar 
livre que culminaram, em outubro de 1935, com uma imensa reunião 
em Comillas, no subúrbio de Madri. Diante de uma multidão de cerca 
de 400 mil pessoas, a maior já vista na história espanhola, Azana traçou 
um programa abrangendo a anistia imediata para milhões de prisionei­
ros políticos de outubro de 1934 e o retorno da legislação reformista
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social de 1931, como base para uma aliança eleitoral. Em novembro, 
convidou formalmente os socialistas a se juntarem a ele.121

Contudo, os socialistas não estavam unidos em 1935. Com a facção 
besteirista em declínio aberto, a luta pelo controle do movimento socia­
lista -  a maior força política na Espanha -  se dava entre os seguidores de 
Prieto e Largo Caballero.122 Prieto sempre considerou um erro romper 
a aliança com os republicanos em 1933. Sua opinião se confirmou mais 
tarde, com o fracasso da revolução de outubro de 1934 e o violento 
período que se seguiu. Certo de que a única forma de reconquistar o 
poder era por meio de uma ampla coalizão eleitoral, estava ansioso em 
cooperar com Azana. No entanto, deparou com a obstinada oposição 
de Largo. A experiência governamental de Largo foi marcada pela frus­
tração após o período na prisão. Em 1935, os dois campos deram início 
à polêmica e a uma guerra cruel. Os caballeristas eram dominantes na 
u g t  e na Juventude Socialista, e os prietistas controlavam o Psoe, de 
cujo cargo de presidente Caballero se demitiu em dezembro de 1935.

Eles também se achavam geograficamente divididos. As seções 
de Madri e do sul apoiavam Caballero. De modo irônico, as seções do 
norte, onde suas fileiras tiveram maior sucesso em outubro, eram os 
redutos de Prieto. Desse modo, os grupos do Norte foram rápidos em 
sustentar seu histórico passado, ao lembrar aos caballeristas que a pró­
pria retórica revolucionária deles nunca passara de mero exibicionismo 
e só serviria para entregar a República à Ceda.123

A posição intransigente de Largo era, paradoxalmente, difícil de 
sustentar, graças à terrível mudança de direção efetuada pelos comu­
nistas. Com a onda fascista varrendo a Europa e uma tentativa de golpe 
em fevereiro de 1934 na França, o Partido Comunista Francês propôs 
uma aliança tática a seus colegas socialistas em junho de 1934, que, em 
outubro do mesmo ano, levou ao estabelecimento de um vaste rassem- 
blement populaire que incluía forças burguesas liberais equivalentes aos 
republicanos da Espanha.124 No verão de 1935, durante o vil Congresso 
do Comintern, foram oficialmente sancionadas amplas alianças nacio­
nais das forças progressistas, as chamadas Frentes Populares. Com seu 
próprio sistema democrático à beira do colapso, a Espanha parecia o 
local perfeito para colocar a estratégia em prática. Mesmo que pequeno 
em número e força, o p c e  se tornou um apaixonado defensor do pacto 
com Azana e com a burguesia liberal.125
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Na verdade, o objetivo principal dos comunistas era a unificação 
das forças marxistas no país, na expectativa de que suas pequenas mas 
disciplinadas fileiras dentro da organização assumissem o controle po­
lítico da esquerda espanhola. A radicalização dos caballeristas deu-lhes 
ótima oportunidade. A juventude das duas organizações se fundiu na 
Juventude Socialista Unificada (jsu), e os comunistas dispersaram seu 
sindicato, a c g t u ,  para se unir à u g t .  De modo irônico, eles ganhavam 
vantagem com a intransigência doutrinária dos caballeristas.

Jacques Duelos, agente do Comintern na França, viajou duas 
vezes à Espanha para persuadir o teimoso Largo sobre a necessida­
de de se unir à Frente Popular. Naquele momento, até os socialistas 
mais obstinados não podiam ignorar a impressão popular deixada por 
Azana em Comillas.126 Finalmente, os socialistas concordaram em en­
trar em negociação com os republicanos, com a garantia de que não 
teriam responsabilidade ministerial e de que os comunistas seriam in­
cluídos em qualquer coalizão eleitoral. Os obstáculos de última hora 
foram removidos quando os republicanos aceitaram manter conversas 
bilaterais com os socialistas, que, por sua vez, foram designados para 
representar o restante das forças trabalhadoras. O manifesto conjunto 
da Frente Popular, apoiando os objetivos moderados dos republicanos, 
assim como a preponderância deles em listas eleitorais, foi aceito em 
15 de janeiro de 1936 e assinado por uma ampla coalizão de grupos: re­
publicanos de esquerda, socialistas, comunistas, o Partido Sindicalista 
de Angel Pestana e o Poum (grupo de base catalã de dissidentes comu­
nistas, não filiado ao Comintern). A coalizão também poderia contar 
com os votos da c n t - f a i ,  ansiosos para ver milhões de militantes seus 
livres da prisão.127

Os resultados eleitorais revelaram a divisão do país em termos 
de linhas políticas. A direita obteve 4.503.524 votos, consolidando seu 
apoio nas duas Castelas, Navarra e Galícia. A esquerda, com 4.654.116 
votos, predominou no sul, na periferia e nas principais cidades indus­
triais. Como resultado do sistema eleitoral, a apertada margem de vi­
tória significou uma grande guinada em termos de assentos: a direita 
elegeu 132 representantes (88 da Ceda), e a Frente Popular conquistou 
286 cadeiras (99 delas socialistas). Somente com 42 representantes, o 
centro político foi praticamente dizimado -  os radicais só tinham qua­
tro assentos.128
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Até o último momento, Gil Robles tentou impedir o fato consu­
mado. Ele convenceu alguns generais, inclusive Franco, de que a vitória 
da Frente Popular significava a anarquia. A partir de então, tentaram 
influenciar o primeiro-ministro a anular os resultados e decretar a lei 
marcial. No entanto, com essas táticas f mtimidantes” só precipitaram 
a transferência de poder de Portela Valladares para Azana. Finalmente, 
as esperanças da direita de frustrar o retorno da esquerda ao governo 
foram desapontadas pela posição do general Pozas, chefe da Guarda 
Civil, contrário a qualquer golpe e que até enviou suas forças para cer­
car todas as guarnições suspeitas.129

Aqueles que eram alvo do movimento reacionário após outubro 
de 1934 saudaram a vitória da Frente Popular com entusiasmo. Os ca­
talães haviam tido sua autonomia suspensa, e os bascos, suas aspirações 
nacionalistas frustradas. Os trabalhadores contemplaram com horror 
o quase desaparecimento da legislação social, o corte de seus salários e 
o não-cumprimento de seus contratos de trabalho. Camponeses foram 
subjugados mais uma vez, sob as ordens dos caciques. Não poderia ha­
ver portanto um retorno à exaltação de 1931. Após as frustrações com 
as experiências dos meses anteriores, surgiu uma avalanche de exigên­
cias. Cidades foram paralisadas por uma onda de greves industriais, en­
quanto milhões de camponeses sem terra, incentivados por uma f n t t  

restaurada, começaram a ocupar propriedades (em particular na Ex- 
tremadura). A Generalitat foi imediatamente restabelecida; começou a 
se preparar um estatuto basco; os comitês de arbitragem retornaram; 
trabalhadores demitidos por razões políticas recuperaram seus empre­
gos e foram indenizados; e as ocupações da terra foram legitimadas post 
hoc. Entre março e julho de 1936, foram distribuídos mais territórios 
que em todos os anos anteriores da República.130

Em meio à comoção social de 1936, os comunistas mostraram-se 
particularmente críticos quanto à necessidade de contenção. Em seu 
novo papel de defensor de um regime burguês, o p c e  tentou limitar a 
escala das tensões trabalhistas.131 Em contrapartida, a c n t  reafirmou 
seu compromisso de produzir uma sociedade libertária por meio da re­
volta. Embora longe de seu apogeu -  que fora entre 1931 e 32 -, a c n t ,  

com 559 mil integrantes, ainda constituía uma força impressionante. 
Sinais confusos eram emitidos desse setor. Em uma tentativa de recu­
perar o terreno perdido, a c n t  foi envolvida em violentas disputas em
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locais como Madri e Málaga. Contudo, não havia a mesma resposta dos 
levantes de massa de épocas anteriores, e até locais como Barcelona e 
Saragoça viveram um período quase sem precedentes de paz social.132

Mais ameaçadora à estabilidade do país era a luta cruel que conti­
nuava a dividir os socialistas. Na verdade, durante esses meses cruciais, 
a maior organização da Frente Popular parecia inclinada à autodestrui- 
ção. A hostilidade interna adquiria, por ocasiões, uma violência -  se não 
uma loucura -  sem precedentes. Em maio, Prieto, acompanhado pelos 
“heróis” da revolução asturiana, González Pena e Belarmino Tomás, 
fez um comício em Ecija (Sevilha), reduto caballerista, sendo bastante 
perturbado pela juventude socialista local. Em meio ao caos, os orado­
res fugiram em seus carros sob uma rajada de balas.133

Os defensores de Caballero também conseguiram frustrar uma ini­
ciativa que poderia ter fornecido à Espanha um governo mais forte. Ela 
consistia em exigir o impeachment de Alcalá, cujas ações se opunham a 
todos os setores políticos, com o pretexto de que ele abusara de autori­
dade ao dissolver as Cortes duas vezes em um mesmo mandato.

O primeiro passo do plano, a ascensão de Azana à presidência, foi 
rapidamente dado, mas a nomeação de Prieto como novo primeiro- 
ministro deparou com a total oposição dos caballeristas e foi abando­
nada.134 O cargo de primeiro-ministro coube então ao galego Santiago 
Casares Quiroga, homem indeciso que estava tuberculoso e não era o 
líder indicado para defender a República no momento em que ela mais 
precisava, quando a existência de conspirações militares já não era 
mais segredo.

A obstrução de Caballero para impedir que o Psoe se juntasse ao go­
verno pode ser atribuída às frustrações que muitos socialistas sentiram 
durante as experiências adquiridas de responsabilidade ministerial. Além 
do mais, conter as massas no sentido de consolidar a ordem burguesa 
pela segunda vez era uma missão difícil na atmosfera explosiva de 1936. 
Para Largo, os planos de Prieto eram tornar o Psoe lacaio de Azana.135 
Os caballeristas, no entanto, obcecados pela vingança pessoal contra a 
executiva de seu próprio partido, ignoravam o perigo que representava 
o inimigo de direita. Em uma combinação de idealismo e ingenuidade, 
acreditavam que, em algum momento, acabariam chegando ao poder 
de forma pacífica. Apesar de toda sua retórica, eles nunca levaram em 
conta a possibilidade de uma tomada revolucionária de poder ou de
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uma aliança com a c n t .  Pelo contrário, em exemplos práticos, como a 
greve dos pescadores em Málaga ou a crescente disputa em Madri (am­
bas em junho-julho de 1936), a tradicional posição conciliatória da u g t  

levou a confrontos com os cenetistas mais radicais que deixaram muitos 
mortos em ambos os lados e agravaram a sensação de caos geral.

Prieto argumentou que o país poderia suportar a convulsão de 
uma verdadeira revolução, mas não poderia resistir ao constante go­
tejar da desordem pública prolongada, com a deterioração da auto­
ridade e da vitalidade econômica por ela acarretada.136 A posição dos 
caballeristas envolvia o pior dos dois mundos. Sua retórica verbal teve 
o efeito de aterrorizar as classes médias e acelerar os preparativos de 
uma insurreição armada. Ao vetar a participação socialista no gabinete, 
contudo, eles impediram a formação de um governo forte que poderia 
ter evitado a rebelião armada.137 O socialismo espanhol até então não 
conhecera esse grau de paralisia, quando duas lideranças rivais se anu­
lavam efetivamente.

Ao mesmo tempo, com a tática legalista da Ceda destruída pelo re­
sultado das eleições, na direita política a iniciativa passava para os defen­
sores da violência. A Falange teve um aumento brusco na quantidade 
de seus integrantes como conseqüência do contínuo fluxo de militantes 
desiludidos da jap, ala jovem da Ceda. A própria Ceda começou a exer­
cer papel secundário, permitindo que a Renovación Espanola tomas­
se o controle da liderança política. Em 8 de março, vários africanistas 
importantes se reuniram na residência do malsucedido candidato da 
Ceda para o governo de Madri, o corretor de recursos públicos José 
Delgado, para organizar um golpe militar.138

Extremistas de ambos os lados conseguiram colocar o país em um 
turbilhão de violência após fevereiro de 1936. Atiradores de direita esta­
beleceram um domínio de terror, bombardeando e salpicando de balas 
as casas do advogado republicano Eduardo Ortega y Gasset e de Largo 
Caballero. O proeminente jurista socialista Luis Jiménez de Asúa es­
capou incólume de uma tentativa de assassinato, mas um dos policiais 
de sua escolta foi morto, assim como o magistrado que condenou um 
falangista a 25 anos de prisão.

Fanáticos de esquerda, por sua vez, assassinaram o ex-ministro Al­
fredo Martinez, e igrejas tornaram-se alvos de incêndios propositais. 
Também houve inúmeros incidentes de furia popular que degenera­
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ram em ataques contra centros políticos de direita.139 No total, ocorre­
ram 269 assassinatos políticos entre fevereiro e julho. O clima de caos 
beneficiou principalmente a direita. Sua poderosa mídia exagerava 
todo pequeno incidente para incitar o Exército a pôr fim àquele regi­
me “ilegal”. Os apelos eram repetidos por personalidades importantes 
da direita no Parlamento. Eles jamais consideravam a ligação entre a 
revolta social e os baixíssimos salários, fome, falta de terra e altos ní­
veis de analfabetismo do povo. Também se esqueciam de mencionar 
em suas veementes declarações a violência que vinha de seus próprios 
correligionários.

O governo se mostrou incapaz de conter a conspiração militar, e 
a prisão de José Antonio e outros líderes falangistas não acabou com o 
ciclo de violência. Além disso, a idéia de enviar todos os generais suspei­
tos de conspirar contra o governo para postos distantes só funcionou 
a favor dos conspiradores, já que assim eles poderiam forjar uma nova 
rede rebelde por todo o país. Sanjurjo, de seu exílio em Portugal, era o 
visível chefe do movimento. O verdadeiro articulador na Espanha era 
o general Mola, enviado a Navarra -  reduto carlista e, portanto, lugar 
ideal para recrutar uma massa popular de seguidores reacionários. A 
Union Militar Espanola (um e), organização semiclandestina que afir­
mava contar com 3.500 oficiais, teve participação fundamental ao esta­
belecer células conspiradoras em todas as províncias. Todos os grupos 
políticos de direita estavam cientes dos preparativos do golpe e contri­
buíram com contatos, dinheiro e mão-de-obra para sua bem-sucedida 
realização.140

Em julho de 1936, todos no país, menos Casares, pareciam ter 
consciência da ameaça militar. Com uma confiança que beirava a insa­
nidade, o primeiro-ministro continuava a considerar as preocupantes 
notícias como “boatos sem fundamento”, e até disse a Prieto que seus 
alertas eram “acessos da menopausa”.141 Em 12 de julho, José Castillo, 
tenente da Guarda de Assalto, foi assassinado por uma brigada de di­
reita. Antes, outros conhecidos oficiais de esquerda (como o capitão 
Carlos Faraudo, instrutor da milícia socialista) também haviam sido al­
vos do terror de direita. Apavorados com o último ultraje, e seguindo o 
tipo de retaliação olho por olho, os companheiros de Castillo decidiram 
vingá-lo assassinando um importante oficial de direita. Naquela noite, o 
líder monarquista Calvo Sotelo foi preso e depois assassinado.142
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Dois dias depois, em uma Diputación Permanente (o órgão per­
manente de representantes que poderia ser convocado quando o Par­
lamento não estava em sessão) reunida às pressas, políticos de direita 
expressaram sua raiva. Gil Robles observou que o governo, embora 
não fosse culpado pela execução de Calvo, fora responsável por criar as 
circunstâncias que a tornaram possível.143 Nunca antes um líder da opo­
sição parlamentar fora seqüestrado e assassinado por integrantes da po­
lícia. Ainda assim, apesar da justificada exasperação, os representantes 
de direita nunca desmentiram seu envolvimento com os preparativos 
militares. A morte de Calvo Sotelo, contudo, persuadiu os oficiais he­
sitantes a participar nos planos para o golpe que estava em andamento 
desde que a direita perdera seu debate político em uma votação demo­
crática.



3
O REfLEXO  DISTORCIDO

A dimensão internacional 
da Guerra Civil Espanhola

Nascemos em um país distante 
Nossa alma está cheia de ódio 
Mas nossa pátria ainda não está perdida 
Hoje ela está diante de Madri...
Camaradas, protejam as muralhas 
Pois a vida sem paz não é vida...1



UflflA VIRADA DO DEÍTIOO

Em momento algum os conspiradores militares previram o prolonga­
do confronto que se tornaria a Guerra Civil Espanhola. Pelo contrário, 
eles presumiram que o levante teria sucesso em questão de dias. No 
entanto, ao contrário de outros países cujos regimes constitucionais 
foram derrubados praticamente sem luta, a República espanhola revi­
dou, e seriam necessários três anos de terríveis combates antes de sua 
derrubada. A luta fratricida na Espanha teria imenso impacto em toda 
a Europa. De fato, o apelo internacional das facções em combate, assim 
como o grau de envolvimento externo no conflito, foi um fenômeno 
desconcertante que transformou os assuntos internos de um país em 
verdadeira guerra civil entre europeus.

Na tarde de 17 de julho, a insurreição militar teve início no Marro­
cos espanhol, onde, após alguns combates, as guarnições locais toma­
ram o controle da colônia. Naquela noite, o primeiro-ministro Casares 
Quiroga teria brincado com a imprensa: “Eles estão se erguendo contra 
mim? Bom, vou esperar deitado, então.”2 Seu senso de humor era tão 
ruim quanto o posicionamento de suas defesas contra a revolta. Nas 72 
horas seguintes, a rebelião armada chegava ao continente.

Em 20 de julho, a Espanha estava efetivamente dividida em duas zo­
nas bastante similares ao mapa eleitoral de fevereiro de 1936. Os rebel­
des militares, conhecidos pela história como nacionalistas, mantiveram 
com firmeza, sob seu controle, as áreas tradicionalmente conservado­
ras e católicas de Galícia, Castela Velha e Navarra, todas as colônias, as 
ilhas Canárias e Baleares (com exceção de Minorca). Essas regiões, que 
cobriam aproximadamente um terço do país, votaram a favor dos par­
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tidos de direita nas eleições de fevereiro de 1936 e agora enfrentavam 
a insurreição com entusiasmo. Os nacionalistas também conseguiram 
conquistar alguns locais com uma forte presença de classes trabalhado­
ras, como Saragoça, Oviedo e uma pequena mas importante faixa na 
Andaluzia, que incluía Sevilha, Granada, Córdoba e Cádiz.

No resto do país, uma combinação de ação rápida, determinação 
dos sindicatos e lealdade das forças policiais (tanto a Guarda de Assalto 
quanto a Guarda Civil) e de muitos oficiais veteranos resultou na su­
pressão do movimento aliciador. Esse território era o mais densamente 
povoado e urbanizado. Incluía as principais capitais (Madri, Barcelona 
e Valência), todas as importantes áreas industriais do norte e leste da 
Espanha, toda a costa mediterrânea ao sul, como Málaga, e todas as 
áreas rurais da Extremadura, Múrcia, Castela Nova e Andaluzia orien­
tal. Além disso, a Força Aérea espanhola (embora pequena) e as enor­
mes reservas de ouro do país permaneceram nas mãos do governo. O 
Exército da África, com a cruel Legião Estrangeira e os Regalares (tropas 
mouras nativas comandadas por oficiais espanhóis), a força militar pro­
fissional mais experiente da Espanha, estava paralisado pelo problema 
do transporte no Estreito de Gibraltar depois que navegadores leais à 
República rebelaram-se contra seus oficiais e assumiram o controle da 
frota.

Com base nessa correlação de forças, parece razoável especular 
que a insurreição deveria ser suprimida em tempo relativamente cur­
to. No entanto, como ambos os lados não tinham armas modernas e 
nenhuma indústria de armamentos importante, eles rapidamente pro­
curaram apoio diplomático e militar no exterior. A reação contrastante 
dos outros países aos apelos da Espanha se mostrou decisiva. Um golpe 
de Estado desastroso logo degenerou numa guerra civil. A Espanha, 
por sua vez, se transformou no reflexo distorcido no qual a Europa 
contemplava uma imagem exagerada de todas as tensões, paixões e 
energias dessa era turbulenta.3

As esperanças republicanas de conseguir rapidamente apoio no ex­
plosivo conflito estavam depositadas nas democracias ocidentais, em 
particular no governo seu irmão da Frente Popular, na França. Em 20 
de julho, José Girai, o novo primeiro-ministro da República, em tom 
confiante, solicitou ajuda ao governo francês, o que incluía o pedido 
de 20 aeronaves Potez. Não havia dúvida sobre a legalidade do apelo,
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já que, segundo o direito internacional, um governo tem o direito de 
comprar armas quando confrontado com uma rebelião. Além disso, 
um acordo comercial franco-espanhol, assinado no final de 1935, pro­
videnciou a aquisição de armas na França até a quantia de 20 milhões 
de francos. Como os republicanos espanhóis esperavam, a reação do 
primeiro-ministro francês, o socialista Léon Blum, foi completamente 
favorável. Depois da aprovação de importantes ministros franceses (os 
radicais Yvon Delbos no Ministério das Relações Exteriores, Edouard 
Daladier na Defesa e Pierre Cot na Aviação), algumas medidas foram 
tomadas para organizar a entrega das armas.4 A decisão não foi apenas 
resultado de solidariedade ideológica, mas a França também tinha inte­
resse de manter um governo amigável ao sul de sua fronteira.5 Porém, 
uma combinação de pressões internas e externas mudaria a posição 
francesa, que, a princípio, parecia ser a mais coerente.

Em 23 de julho, Blum e Delbos viajaram em missão de rotina para 
Londres. Lá, não tiveram dúvida quanto à hostilidade existente em cír­
culos do governo britânico com relação ao possível envolvimento da 
França na luta espanhola. Prova disso foram o apelo pessoal de Anthony 
Eden, ministro britânico das Relações Exteriores, a Blum para ser ex­
tremamente cauteloso em suas relações com a Espanha e as alusões 
de que a Grã-Bretanha não seria arrastada para a guerra por causa de 
acontecimentos na península.6 Um dia depois, os líderes franceses en­
frentaram uma desagradável recepção quando voltaram para casa. Du­
rante sua ausência, a traição do adido militar espanhol Antonio Barroso 
e o posterior vazamento de informações para a imprensa a respeito dos 
planos de enviar armas para a Espanha transformaram o que de início 
parecia uma operação legal em disputa doméstica.

Nesse período entreguerras, a França estava arrasada pela polariza­
ção política e a rebelião social. Em fevereiro de 1934, a República fran­
cesa foi atingida por escândalos financeiros envolvendo as elites políti­
cas, e por pouco se evitou um golpe de direita. Como na Espanha, com 
o país dividido em dois grandes blocos, uma coalizão da Frente Popular 
entre comunistas, socialistas e radicais derrotou uma aliança de forças 
de direita na primavera de 1936. A vitória foi rapidamente seguida pela 
ampliação da militância industrial e rumores de conspiração. Notícias 
de intervenção na Espanha deram à mídia de direita, claramente favo­
rável aos insurgentes republicanos, a munição necessária para armar
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uma devastadora campanha contra o envolvimento em uma aventura 
estrangeira. O governo foi chamado de traiçoeiro e inepto para ocupar 
o poder. O próprio Blum, judeu socialista, suscitou um ódio especial 
entre os círculos de direita.7 Para eles, a Terceira República parecia es­
tar em “mãos inimigas”. O slogan “Melhor Hitler que Blum” resumia 
os sentimentos que finalmente levaram a Vichy e à colaboração com a 
Alemanha. Além disso, a raiva inata contra o bolchevismo permeava 
o oficialato francês. Muitos deles suspeitavam da Frente Popular, que 
incluía socialistas e comunistas, e viam com simpatia a insurreição de 
seus colegas espanhóis. Achavam-se portanto confusos com a idéia de a 
França fornecer armas para o governo espanhol e planejavam no míni­
mo atrasar ou obstruir a entrega.8

Com o país polarizado em relação ao problema espanhol, impor­
tantes integrantes do Partido Radical francês (inclusive o presidente da 
República Albert Lebrun, o porta-voz da Assembléia Nacional Edouard 
Herriot e o presidente do Senado Jules Jeanneney) se pronunciaram 
veementemente contra o envio de ajuda militar à República. Eles argu­
mentavam que tal iniciativa poderia levar à deflagração de uma guer­
ra generalizada no continente ou, no mínimo, à extensão do conflito 
espanhol para a França. Após uma turbulenta reunião de gabinete em 
25 de julho, Blum precisou defrontar-se com a oposição da maioria de 
seus aliados radicais. Somente Jean Zay, ministro da Educação, e Pierre 
Cot, do Partido Radical, foram leais à República espanhola. A visão do 
tradicionalmente conservador Quai d'Orsay (Ministério das Relações 
Exteriores francês), expressada por Delbos, foi crucial para decidir a si­
tuação. Nenhuma medida, insistiam, deveria ser tomada de modo a ar­
riscar a aliança vital com a Grã-Bretanha. Os carregamentos de navio do 
governo foram imediatamente suspensos. No entanto, o setor privado 
não foi afetado, e Cot aparentemente já organizara a venda de algumas 
armas ao México, país amigo da República espanhola, que então as en­
tregaria a Madri,9 o que não foi suficiente para salvar a República. Anos 
mais tarde, Cot ressaltaria a importância da mudança de direção france­
sa: “Não tenho dúvida de que, se pudéssemos ter enviado uma grande 
ajuda à Espanha, poderíamos ter cortado a rebelião pela raiz.”10

O governo britânico não foi tomado de surpresa pela rebelião mili­
tar.11 Mas, ao contrário da administração francesa, os círculos do gover­
no britânico simpatizavam bastante com os rebeldes. Em função de sua
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classe e educação, rejeitavam naturalmente o que uma República de 
esquerda representava e aprovavam os objetivos anti-revolucionários 
da insurreição.12 O governo nacional liderado pelo conservador Stanley 
Baldwin e o corpo diplomático -  um clube quase exclusivo da aristocracia 
e dos altos escalões da burguesia educada em Oxford e Cambridge -  esta- 
vam impregnados de preconceitos contra o bolchevismo.

A assinatura de um tratado de amizade entre a França e a União 
Soviética em maio de 1935, por exemplo, foi vista com consternação 
em Londres. As vitórias da Frente Popular na Espanha e na França, em 
1936, foram ainda mais desencorajadoras. O embaixador em Madri, o 
anti-republicano sir Henry Chilton, sempre enfatizava as similaridades 
entre a Espanha republicana e o governo Kerenski na Rússia de 1917. Si­
nais de alerta começaram a soar à medida que uma seqüência de greves 
paralisou a França sob o governo de um primeiro-ministro socialista. 
Além disso, uma consciência da posição econômica e militar cada vez 
mais debilitada do Império Britânico levou a um apoio sincero à estra­
tégia de apaziguamento. Essa política buscou evitar confrontos com 
os ditadores fascistas e estabelecer uma acomodação de suas ambições 
revisionistas por meio da negociação diplomática. Conseqüentemente, 
a deflagração da guerra na Espanha, com seu potencial de criar divisões 
no continente de acordo com linhas ideológicas, constituía uma amea­
ça ao apaziguamento.

Desde os primeiros dias, relatórios diplomáticos e de inteligência 
confirmaram os sentimentos anti-republicanos já dominantes no go­
verno britânico. De fato, as atrocidades cometidas de ambos os lados 
foram interpretadas de modo muito diferente. Enquanto, na zona repu­
blicana, eram retratadas como o produto da multidão desorganizada, 
nas áreas nacionalistas eram descritas como restauradoras da lei e da 
ordem.13 Além disso, a Grã-Bretanha era a parceira comercial mais im­
portante da Espanha (representando 25% das exportações espanholas e 
10% de suas importações) e controlava cerca de 40% do investimento 
estrangeiro total no país (equivalente a 13,3% dos investimentos da Grã- 
Bretanha na Europa). Esse capital estava concentrado principalmente 
nas indústrias de ferro e pirita, seguidas pelo setor elétrico, empresas de 
utilidade pública, frutas cítricas e xerez.14

Os círculos econômicos dirigentes ingleses naturalmente estavam 
inclinados em favor da vitória de uma rebelião de direita, por medo de
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que seus grandes investimentos pudessem ser confiscados pelos sindi­
catos leais à República. Em conseqüência, o governo britânico concluiu 
que, na Espanha, o Exército combatia um regime soviético em poten­
cial sob a proteção de um governo inativo indigno de apoio tanto direto 
como indireto. O general Franco era visto como o bom oficial, pru­
dente e conservador, que interveio na política somente para combater 
o espectro da revolução social. Sua vitória levaria ao estabelecimento 
de uma "ditadura liberal” bastante favorável aos interesses do Reino 
Unido.15

O cerne do problema para a diplomacia britânica era que a legi­
timidade formal estava no mesmo campo da temida revolução social, 
enquanto a contra-revolução permanecia formalmente ilegítima.16 Por 
conseguinte, como a intervenção direta a favor da rebelião era impen­
sável, o governo britânico declarou, e manteve para o público interno, 
uma neutralidade escrupulosa. Entretanto, o embargo imposto ao envio 
de armas reduziu ao mesmo nível o governo legalmente reconhecido, 
que manteve a capacidade legal única de importar equipamento militar, 
e os insurgentes. A posição escondia a hostilidade real da Grã-Bretanha 
com relação a uma República que, nas palavras de Eden, "deveríamos 
evitar abastecer por um meio ou outro”.17 Em 22 de julho, a adminis­
tração britânica aceitou as solicitações de Franco de recusar à Marinha 
republicana combustível e provisões nos portos de Gibraltar e Tânger.18 
Dois dias antes, os sentimentos anti-revolucionários que determinaram 
a formulação da política britânica foram resumidos no memorando do 
secretário de governo, sir Maurice Hankey: "Com a França e a Espanha 
ameaçadas pelo bolchevismo, não é inconcebível que logo tenhamos de 
dividir nossa sorte com a Itália e a Alemanha.”19

Essa posição, envolvendo um sério alerta à França, tornou-se bas­
tante evidente quando, no dia 26 de julho, Baldwin instruiu Eden: "Por 
motivo algum, francês ou seja lá o que for, você deve nos fazer entrar 
na luta ao lado dos russos!”20 A República foi atingida por um sério gol­
pe quando, em 13 de agosto, o acordo de pagamento entre Espanha e 
Inglaterra foi suspenso, e o comércio entrou em declínio. Essa medida 
serviu para bloquear a distribuição em Londres de uma quantidade con­
siderável de libras esterlinas obtidas por meio de exportações espanho­
las para a Grã-Bretanha. Uma transação financeira da República, feita 
pelo banco Barclays, para comprar armas nos Estados Unidos também
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foi impedida, enquanto foi autorizada operação simultânea realizada 
pelos rebeldes por intermédio do banco de Westminster.21

Enquanto a República caía no ostracismo na arena internacional, 
os nacionalistas tiveram resposta totalmente diferente. Desde o início, 
por exemplo, podiam contar com o apoio declarado de Portugal. Rece­
bendo a aprovação da ditadura de Antônio de Oliveira Salazar, o chefe 
simbólico da rebelião, general Sanjurjo, e outros 15 mil monarquistas 
proeminentes estabeleceram seus postos de comando da conspiração 
naquele país. Além disso, durante as primeiras semanas da guerra, a 
proximidade de Portugal em relação ao campo de batalha foi de valor 
inestimável. O país se tornou o canal perfeito pelo qual a ajuda exter­
na poderia ser dada e serviu também para ligar zonas nacionalistas 
divididas.

No início de agosto de 1936, o irmão de Franco, Nicolas, se estabe­
leceu em Lisboa (onde logo recebeu a companhia de Gil Robles) para 
conseguir provisões e organizar a propaganda e a assistência econômi­
ca. Portugal também providenciou o recrutamento de cerca de dez mil 
“voluntários” portugueses (os viriatos) para lutar com os nacionalistas.22 
Acreditando que uma vitória comunista na Espanha teria impacto de­
vastador sobre a estabilidade de seu próprio regime, Salazar se identifi­
cou completamente com a causa dos insurgentes espanhóis e exerceu 
papel diplomático fundamental ao agir praticamente como porta-voz 
internacional da Espanha nacionalista. No entanto, a assistência militar 
concreta que Salazar podia oferecer era mínima. A Alemanha e a Itália 
deram contribuições bem mais importantes.

Antes de julho de 1936, os nazistas não revelaram zelo algum com 
relação ao desenvolvimento político da Espanha. Os interesses econô­
micos da Alemanha no país eram bem modestos, com um capital de 
investimento relativamente pequeno e uma queda brusca no comércio 
entre as nações na década de 1930.23 Com planos expansionistas con­
centrados no Leste europeu, a Espanha era uma terra distante que Hi- 
tler sequer tinha citado em qualquer contexto relevante em Mein Kampf. 
Por conseguinte, o Ministério de Relações Exteriores alemão, receando 
complicações internacionais, recusou imediatamente os primeiros pe­
didos de ajuda do general Mola.24 Porém, nessa encruzilhada vital, com 
a insurreição em dificuldades, uma combinação de sorte e perspicácia 
mudaria o destino do campo nacionalista.
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Johannes Bernhardt, residente alemão em Marrocos e membro 
da Auslandorganisation (a o ) , organização nazista no exterior, ofereceu 
seus serviços ao general Franco, que, mostrando notável visão de lon­
go prazo, usou a oportunidade para contornar a rede burocrática e as­
sim apelar diretamente para Hitler. Bernhardt e seu superior imediato, 
Adolf Langenheim, concordaram em ir à Alemanha em 23 de julho, em 
um avião confiscado da Lufthansa. Eles viajaram com o capitão Fran­
cisco Arraza Monasterio, nomeado chefe do Estado-Maior das Forças 
Aéreas não existentes na África, com a missão de entregar uma carta 
pessoal a Hitler pedindo assistência militar. Não era fácil, contudo, ter 
acesso direto ao Führer, sempre cercado por um círculo de cortesãos 
que lutavam entre si por seus favores. Portanto, seria preciso uma sé­
rie de acontecimentos fortuitos que favorecessem a causa dos rebeldes 
espanhóis.

Chegando a Berlim em 25 de julho, a missão Bernhardt logo se en­
controu com Friedhelm Burbach, antigo chefe da a o  na Espanha, que 
acompanhou os recém-chegados ao encontro com Ernst Bohle, chefe da 
organização nazista. A missão quase fracassou quando o Ministério das 
Relações Exteriores alemão afirmou que o país deveria evitar se intro­
meter em questões internas de outro país, o que só poderia levar a um 
escândalo internacional. Ainda assim, Burbach convenceu Bohle a usar 
os serviços de Alfred Hess, na época o segundo no comando de Bohle, 
para facilitar um encontro com seu irmão e vice-líder do partido, Ru- 
dolf Hess. Tendo compreendido a natureza crucial da missão vinda de 
Marrocos, Hess telefonou para Hitler, de férias em Bayreuth (Bavária), 
para o Festival de Wagner, que concordou em receber os emissários de 
Franco e Burbach na mesma noite. Uma vez em Bayreuth, eles tiveram 
de esperar até Hitler voltar da ópera. Depois de quase três horas de um 
quase monólogo do ditador alemão, este se convenceu da necessidade 
do apoio à insurreição.25

Após convocar Werner von Blomberg e Hermann Gõring, respec­
tivamente chefes do Exército e da Luftwaffe, e sem dúvida ainda sob a 
influência da música de Wagner, Hitler iniciou a “Operação Fogo Má­
gico”. Durante os dias seguintes, dez aviões de transporte Junker 52 
voaram da Alemanha para Marrocos a fim de iniciar a decisiva ponte- 
aérea das tropas africanas rumo à Espanha. Enquanto isso, na noite de 
31 de julho, um navio alemão, o Usaramo, partiu de Hamburgo carre­
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gado com dez Junker 52, seis aviões de guerra Heinkel 51, armas an­
tiaéreas, bombas e munição, assim como 85 pilotos e técnicos. No dia 
13 de agosto, o Kamerun partiu, levando 300 toneladas de combustível, 
seguido no dia seguinte pelo Wigbert, carregando seis Heinkel 51, dois 
Junkers, 960 bombas de 50kg, dez mil bombas de lOkg e 150 mil balas 
de metralhadora. Todos estes navios se dirigiram a Lisboa, de onde Sa- 
lazar autorizou as entregas.26

Considerações estratégicas foram fundamentais na decisão de Hi- 
tler. Depois de ouvir os emissários de Franco e analisar a situação mili­
tar, o líder alemão concluiu que apostar em uma rápida vitória nacio­
nalista representava pouco risco, que valia a pena correr. Por uma pe­
quena contribuição, a recompensa a ser colhida era enorme, ou seja, a 
drástica alteração do equilíbrio de forças continental, com a criação de 
um Estado amistoso adjacente ao inimigo continental da Alemanha, a 
França, que então ficaria cercada por vizinhos potencialmente hostis.27 
A intervenção nazista foi consistente com a política geral cada vez mais 
agressiva da Alemanha, forçando e rompendo as condições do Tratado 
de Versalhes. Como conseqüência, o país se retirou da Liga das Na­
ções em outubro de 1933, em 1935 reincorporou de Saar, reintroduziu 
o serviço militar compulsório, estabeleceu a Luftwaffe e reocupou a 
Renânia em 1936.

Apesar disso, a Alemanha ainda não estava preparada para um 
confronto armado, e Hitler também não desejava que a Espanha fos­
se a causa de um conflito militar de maiores proporções. Portanto, 
a interferência alemã nos assuntos espanhóis se devia à expectativa 
de produzir uma rápida vitória nacionalista e era completamente se­
creta.28 Se isso falhasse, Hitler julgava poder neutralizar a oposição, 
aproveitando-se da questão anticomunista e alegar que só ajudava os 
rebeldes a resgatar a Espanha do bolchevismo. Com a progressão da 
guerra, outras considerações econômicas e logísticas se tornaram im­
portantes. As matérias-primas da Espanha eram uma bênção para a 
Alemanha, voltada para o rearmamento. Além disso, a guerra espa­
nhola era um teste perfeito para homens e equipamentos, assim como 
uma oportunidade ideal de avaliar os limites da determinação e da 
tolerância dos Aliados. Também proporcionava a ocasião para Hitler 
incitar uma confusão no Leste europeu enquanto planejava sua expan­
são nesse sentido.29
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Em contraposição a Berlim, em 1936, Roma era a capital mais bem 
informada sobre o golpe iminente. O contato entre conspiradores espa­
nhóis e líderes fascistas datava de longo tempo. Para os sonhos expan- 
sionistas de Mussolini no oeste do Mediterrâneo, era importante ter 
uma Espanha amistosa. Depois de um período de excelentes relações 
com Primo de Rivera, o estabelecimento de uma República pró-france- 
sa foi mal recebido. Em conseqüência, a Itália apoiou todas as ativida­
des anti-republicanas na Espanha. Os conspiradores militares de 1932 se 
encontraram, por exemplo, com o ministro da Aeronáutica, Marshall 
ítalo Balbo, que lhes prometeu armas. Em março de 1934, Mussolini 
recebeu uma delegação de monarquistas e carlistas que obtiveram di­
nheiro e instalações de treinamento. Desde junho de 1935, José Anto- 
nio, líder da Falange, também recebeu uma contribuição mensal de 50 
mil liras. Paradoxalmente, contudo, o levante militar de 1936 coincidiu 
com a perda do interesse italiano nas questões espanholas. Após quase 
um ano de conflitos, a Itália surgiu vitoriosa de uma conquista colonial 
na Abissínia. No momento, militar e economicamente enfraquecida e 
diplomaticamente isolada, relutava em se envolver tão cedo em novo 
empreendimento. Portanto, nos meses anteriores ao golpe, as solicita­
ções dos insurgentes por assistência foram rejeitadas.30

Apesar disso, com seus planos de tomar o poder em situação com­
plicada, os nacionalistas se voltaram para a Itália, a fim de obter ajuda 
militar. Em um esforço de garantir a assistência de Mussolini, em 19 de 
julho, Franco enviou o jornalista Luis Bolín à Itália. Ao mesmo tempo, 
o general recrutou o apoio do cônsul italiano em Tânger (Pier Filippo 
dei Rossi dei Lion Nero) e do adido militar em Tetuán (Giuseppe Luc- 
cardi). Ambos aprovaram um pedido de ajuda militar no qual Franco 
enfatizava sua promessa de reproduzir o fascismo italiano na Espanha. 
Em 21 de julho, Bolín chegou a Roma, onde obteve uma carta de apre­
sentação do rei exilado Afonso xm. Então se encontrou com o conde 
Ciano (ministro das Relações Exteriores da Itália e genro de Mussolini), 
que, embora aparentemente disposto a ajudar, também deixou claro 
que a decisão não era sua.

Até 25 de julho, a reação negativa italiana permaneceu firme. Mas 
tudo mudou dramaticamente nas 72 horas seguintes. A maioria dos es­
tudiosos defende que a mudança de direção de Mussolini foi produto de 
dois acontecimentos: em primeiro lugar, a chegada em 25 de julho de
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uma segunda delegação, enviada dessa vez pelo general Mola, incluin­
do o líder monarquista Goicoechea, que, tendo estado presente nas 
negociações de 1934, poderia confirmar a seriedade da revolta militar; 
em segundo, a crença de que a França, rival da Itália no Mediterrâneo, 
estava prestes a intervir a favor da República.31

Acima de tudo, entretanto, a decisão da Itália de se envolver na 
Espanha foi resultado de um cuidadoso exercício de oportunismo polí­
tico. O ego do Duce sem dúvida sentiu-se lisonjeado ao receber tantos 
apelos de ajuda, e ele estava naturalmente ávido para colaborar com o 
estabelecimento de um potencial aliado no Mediterrâneo. Mas a deci­
são final de Mussolini surgiu como resultado de um complexo e nada 
espontâneo processo baseado na avaliação de diferentes fontes de infor­
mação. Entre 25 e 27 de julho, o Duce recebeu um número considerável 
de relatórios diplomáticos e de inteligência que o levaram a concluir 
que, ao apoiar a rebelião, ele teria vitória certa. Sabendo da hostilidade 
britânica com relação ao governo espanhol, inclusive sua oposição ao 
envolvimento francês, tinha boa razão para deduzir que a Grã-Bretanha 
não se oporia à intervenção cuidadosa a favor dos insurgentes. Nessa 
época, Mussolini também já estava ciente de que o dividido gabine­
te francês retirara seu apoio militar aberto, deixando a República mal 
equipada. Não está claro se ele sabia da recente decisão de Hitler de en­
viar ajuda, mas uma ponderação adicional era a notícia vinda da União 
Soviética, indicando que o Kremlin estava profundamente desconcerta­
do pela situação e mostrava intenção de interferir.

Depois que obteve a confirmação dos diplomatas italianos em 
Marrocos de que -  uma vez que as tropas africanas estivessem na pe­
nínsula -  a guerra estaria terminada em questão de semanas, Mussolini 
se convenceu de que fornecer secretamente uma pequena quantidade 
de equipamento seria um risco limitado em relação às recompensas 
que poderia obter. Em 27 de julho, Ciano informou a Bolín sobre os 
acordos firmados para cumprir o pedido de Franco. Dois dias mais 
tarde, os italianos despacharam uma dúzia de aviões bombardeiros e 
de transportes Savoia-Marchetti S-81, seguidos de 12 aviões de guerra 
Fiat C.R.-32 para o Marrocos espanhol, além do navio de carga Emílio 
Morandi transportando munição. As tripulações se juntariam à Legião 
Estrangeira espanhola para dar-lhe proteção.32 Depois, em 7 de agosto, 
Roma enviou mais 27 aviões de combate, cinco tanques, 40 metralha­
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doras e 12 armas antiaéreas, assim como munição, bombas, combustí­
vel e lubrificantes de aviação.33

Quando, em 30 de julho, um dos 12 aviões italianos Savoia-Mar- 
chetti caiu no mar e dois outros fizeram um pouso de emergência em 
território francês no norte da África, a discrição que envolvia a inter­
venção fascista fracassou. A investigação que os franceses fizeram do 
acidente não deixou dúvida sobre a conspiração entre o governo italia­
no e os rebeldes.34 Blum ficou furioso e sentiu que a França deveria ficar 
livre para ajudar a República. Mesmo assim, mais uma vez a questão 
espanhola deixou o governo francês dividido. Em meio à opinião públi­
ca polarizada, uma intempestiva reunião de gabinete em Paris, em 1Q 
de agosto, revelou os temores de vários ministros de que a intervenção 
francesa pudesse conduzir a uma guerra generalizada no continente. 
Ciente do possível isolamento da França, graças à posição britânica, 
o apelo do Ministério das Relações Exteriores por cautela prevaleceu. 
Instruído por Alexis Léger, secretário-geral no Quai d'Orsay, o governo 
francês decidiu recorrer a todas as grandes potências para que se absti- 
vessem de intervir na Espanha. A proposta, no entanto, era condicional, 
à medida que os franceses ainda tinham a intenção de fornecer armas, a 
não ser que a Itália interrompesse seus carregamentos.35

Nos dias seguintes, a atitude da Grã-Bretanha garantiu que até 
essa arrefecida posição fosse abandonada. De fato, a posição de Lon­
dres relativa à intervenção italiana ou francesa não poderia ter sido 
mais crucial. Relatórios de diplomatas italianos para Mussolini sobre a 
simpatia de personalidades importantes, como David Margesson, líder 
conservador na Câmara dos Comuns, e outros antigos membros tories 
do Carlton Club com relação aos insurgentes espanhóis confirmaram 
a crença do Duce de que sua aventura na Espanha não enfrentaria sé­
rio desafio por parte de Londres.36 Enquanto isso, com um país e um 
ministério divididos, Blum sofria, do outro lado do Canal da Mancha, 
uma pressão cada vez maior para nada fazer. Em 30 de julho, Jules 
Moch, chefe do secretariado geral do primeiro-ministro francês, visi­
tou Londres, onde tomou conhecimento da hostilidade dos líderes bri­
tânicos em relação à República espanhola.37 Em 31 de julho, Winston 
Churchill escreveu a Charles Corbin, embaixador francês em Londres, 
informando que a maioria do Partido Conservador simpatizava com 
a causa dos rebeldes espanhóis. Estava certo de que, se os fascistas e a
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França enviassem aeronaves para a Espanha, as classes governantes bri­
tânicas ficariam do lado da Itália e da Alemanha.38 Apesar disso, Blum 
insistiu em despachar o almirante Darlan, chefe do Comando Geral 
da Marinha francesa, para a Inglaterra, em 5 de agosto, a fim de se en­
contrar com seu colega, o almirante Chatfield. A idéia era convencer o 
governo britânico, por meio do almirantado, das terríveis conseqüên­
cias para seus interesses imperiais de uma vitória rebelde ajudada pelos 
fascistas na Espanha. A missão foi um fracasso. Chatfield insistiu que 
Franco era um bom patriota espanhol que sabia como se defender de 
invasões alemãs e italianas.39

A atitude britânica deixou os líderes franceses desorientados, e a 
República espanhola isolada e desarmada. Em 6 de agosto, o socialista 
espanhol Jiménez de Asúa soube pelo socialista Vincent Auriol, minis­
tro das Finanças francês, que, “por causa dos ingleses”, uma entrega 
de armas em Bordeaux teria de ser suspensa. De acordo com Asúa, 
ele encontrou Blum na manhã seguinte, e este, com os olhos cheios 
de lágrimas, disse-lhe que Baldwin contatara diretamente o presidente 
francês Lebrun para alertá-lo de que sabia da venda de armas para a 
República, e que, se isso levasse à guerra com a Alemanha ou a Itália, a 
França estaria sozinha. Blum quase se demitiu, porém foi convencido 
pelos diplomatas espanhóis em Paris a permanecer.40

Se ainda restavam dúvidas sobre a posição britânica, elas foram 
dissipadas quando, no dia seguinte (7 de agosto), sir George Clerk, o 
embaixador britânico na França, fez uma visita a Delbos para esclare­
cer sua visão “pessoal” de que o compromisso francês com a Repúbli­
ca espanhola arriscaria a cooperação estreita entre Londres e Paris. O 
efeito disso sobre o ministro das Relações Exteriores francês e outros 
integrantes do governo foi imenso.41 Diante da ruptura potencial da 
Entente com a Grã-Bretanha, e mesmo do colapso da Frente Popular 
na França, Delbos saiu vencedor em uma turbulenta reunião de gabi­
nete em 8 de agosto. No dia seguinte, a França proibiu a exportação de 
equipamentos militares para a Espanha, inclusive transações particula­
res, implementando de forma unilateral a política de não-intervenção.42 
Contudo, com a conivência de Blum, Cot já tinha assegurado o envio 
para a Espanha de 13 aviões de guerra Dewoitine e seis bombardea- 
dores Potez, que tinham sido construídos originalmente para a Lituâ­
nia (embora eles não estivessem armados). Recém-chegado de Madri e
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ciente do papel crucial do combate aéreo, o romancista André Malraux 
foi encarregado da operação. Enquanto estava na França, Malraux tam­
bém reuniu um esquadrão (a Escuadra Espana) com cerca de 40 pilotos 
e técnicos, a maioria deles mercenários e aventureiros.43

Á CRÀÍ1DS («ARADA

Segundo Blum, a “não-intervenção foi principalmente uma tentativa de 
impedir os outros de fazer o que somos incapazes de realizar”.44 Apesar 
disso, ele pensou que, no momento, a criação de um embargo de ven­
da de armas para ambos os lados oferecia à República boa chance de 
derrotar a insurreição.45 Esse raciocínio, que estava na verdade ligado a 
seu desejo, revelou-se na prática o início de uma retirada destinada ao 
fracasso que não só confirmou o papel dominante da Grã-Bretanha na 
aliança ocidental,46 como também selou o destino da República espa­
nhola. De acordo com o socialista Julio Alvarez dei Vayo, ministro das 
Relações Exteriores espanhol, a partir dessa época o Quai d'Orsay, pelo 
menos em relação à Espanha, tornou-se uma ramificação do Ministério 
das Relações Exteriores britânico.47

De início, Londres só adotou a idéia de um Acordo de Não-Inter- 
venção (n ia , da sigla em inglês) com relutância, como forma de apoiar 
o Quai d’Orsay em suas batalhas com os intervencionistas no interior 
do gabinete francês.48 No entanto, uma vez adotada, a não-intervenção 
se tornou a base da diplomacia britânica relativa ao conflito espanhol. 
Esforços anglo-franceses conjuntos logo deram resultado depois que 
27 nações européias, inclusive todas as grandes potências, aderiram ao 
acordo no final de agosto. Os Estados Unidos, embora não formalmen­
te incluídos, apresentaram um embargo moral de armas a ambos os 
partidos espanhóis em agosto de 1936, formalizado mais tarde na Lei 
de Embargo Espanhol e na Lei de Neutralidade, respectivamente de 
janeiro e de maio de 1937.49

Para estudar a questão, um comitê de trabalho se reunia no mag­
nífico salão Locarno do Ministério das Relações Exteriores. Comanda­
dos pelo conde de Plymouth, um dos maiores proprietários de terra da 
Grã-Bretanha e subsecretário parlamentar do Ministério das Relações 
Exteriores, os embaixadores sediados na Grã-Bretanha se tornaram re­
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presentantes de suas nações. Com sua imagem de aristocrata autocon- 
fiante, Plymouth era o presidente perfeito de um comitê cuja tarefa 
principal era fazer pouco enquanto fingia fazer muito.50 O primeiro en­
contro ocorreu em 9 de setembro.

Por trás de toda a formalidade, o n ia  se revelou uma das farsas di­
plomáticas mais estarrecedoras já perpetradas na Europa: uma grande 
charada na qual escárnio e hipocrisia se tornaram arte. Era acima de tudo 
um exercício de poder sobre a opinião pública, uma cortina de fumaça 
por trás da qual, em um grau maior ou menor, todas as potências inter­
vieram na Espanha. No lugar de um tratado no sentido formal, fez-se 
uma série de acordos unilaterais de base muito instável para obter o 
sucesso. O esquema para garantir a aquiescência tinha muitos subter­
fúgios: o comitê não detinha poder de ação e só podia ouvir acusações 
de seus próprios membros, deixando de fora partidos espanhóis e re­
latos de jornalistas ou cidadãos independentes. Além disso, o NIC não 
tinha meios de verificar acusações localmente. Muitas vezes, quando 
a imprensa internacional estava repleta de relatos sobre armamentos 
despejados na Espanha, o comitê dedicava seu tempo à discussão de 
questões triviais. Em outras ocasiões, toda a questão se rebaixava a pa­
ródias teatrais, com negativas absolutas seguidas por contra-acusações 
e disputas insignificantes. Os procedimentos exigiam respostas escritas 
a acusações específicas, um processo prolongado, já que as acusações 
continuavam a ser remetidas de um lado para o outro entre o comitê e 
as nações envolvidas. Desse modo, longe de facilitar a apresentação de 
queixas, o n ic  na verdade as desencorajava.51 O embaixador russo Ivan 
Maiskii descreveu de modo pejorativo o nic  como a esposa japonesa 
ideal, que nada vê, nada ouve e nada diz.52

A flagrante ineficiência do n ia  era, em grande medida, conseqüên­
cia de ele ser na realidade uma trapaça, um instrumento da diplomacia 
britânica cujos objetivos não eram os retratados pela propaganda ofi­
cial, isto é, a prevenção da participação estrangeira na guerra. Na ver­
dade, baseado em uma suposição inicial de que o conflito seria breve, o 
Acordo de Não-Intervenção era o instrumento ideal para ganhar tempo 
de modo a assegurar o fim da República. À proporção que o conflito se 
arrastava, o n ia  continuava a funcionar para garantir o confinamento 
da disputa espanhola, mas, ao mesmo tempo, formalizava a anomalia 
legal de colocar em condição de igualdade um governo eleito democra­
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ticamente e um golpe militar rebelde. Impedia os franceses de ajudar a 
Frente Popular pronta a atacar, evitando o que o subsecretário no Mi­
nistério das Relações Exteriores, sir Orme Garton Sargent, observou: 
“Por bem ou por mal a França se tornaria bolchevique sob a influên­
cia da Guerra Civil Espanhola.”53 Isso eliminou um possível confronto 
com as potências fascistas e o pesadelo (para muitos conservadores) da 
Grã-Bretanha de ter de se aliar à União Soviética. Finalmente, o n ia  era 
a fachada perfeita para esconder a hostilidade com relação à República, 
mantendo uma aparência de neutralidade impecável diante da opinião 
pública nacional.54

A fraude em torno da questão do n ia  foi percebida pelas potên­
cias fascistas.55 Joachim Ribbentrop, futuro ministro nazista das Rela­
ções Exteriores e na época embaixador alemão em Londres, observou 
que um nome melhor para o nic  teria sido “comitê de intervenção”.56 
Em Londres, as delegações portuguesa, alemã e italiana colaboraram 
para manter a charada. Enquanto isso, à medida que alemães e italia­
nos continuavam desembaraçados na ajuda aos nacionalistas, a arena 
de batalha espanhola reuniu Alemanha e Itália, até há pouco bastante 
hostis pelas ambições conflitantes relativas à Áustria.57 Em 4 de agosto, 
um encontro secreto em Bolzano, entre os chefes dos serviços de inteli­
gência alemão e italiano, respectivamente almirante Wilhelm Canaris e 
general Mario Roatta, deu início a um conluio entre as duas ditaduras.58 
A partir de então, reuniões de alta cúpula continuaram a ocorrer sob o 
pretexto de combater em conjunto o “perigo bolchevique” na Espanha. 
Na realidade, os ditadores concordaram em reconhecer e apoiar uns 
aos outros em suas respectivas esferas de influência. Em 1Q de novem­
bro, Mussolini se referiu pela primeira vez ao “Eixo Roma-Berlim” para 
descrever o crescente entendimento dos dois regimes. Os italianos só 
poderiam ficar satisfeitos com o fato de a Alemanha ter concordado 
em colaborar com sua cruzada comum antibolchevique na Espanha e 
também de ter confirmado que a Itália era o principal parceiro no em­
preendimento, já que o Mediterrâneo era sua área de controle.59

A ajuda fascista, em conjunto com o consentimento britânico e a 
paralisia francesa, alterou drasticamente o curso da Guerra Civil. O de­
sespero nacionalista, expresso na confidência de Mola a seu secretário, 
em 29 de julho, confessando que cogitava o suicídio, foi repentinamente 
transformado pela possibilidade de rápida vitória.60 No início de agosto,
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estava a caminho a primeira ponte-aérea de tropas bem-sucedida no 
conflito armado moderno. Sob a proteção de aviões italianos e alemães, 
que garantiam o controle aéreo, no início de agosto milhões de solda­
dos de elite do Exército da África iniciaram seu inexorável avanço em 
direção a Madri, deixando atrás de si um incrível rastro de sangue, deso­
lação e carnificina. A ofensiva seguiu para sudoeste, cortando caminho 
pelo campo, na Andaluzia e na Extremadura, para se aproximar de Por­
tugal, principal via de mercadorias e armas. As milícias republicanas, 
mal armadas e inexperientes, não eram obstáculo para eles no campo 
aberto e foram massacradas ou forçadas a se retirar.

Até 10 de agosto, o Exército da África acabara com o controle re­
publicano no sul da Extremadura, permitindo, pela primeira vez, que as 
duas metades da Espanha nacionalista se juntassem. Quatro dias depois, 
após combates violentos, caiu Badajoz, principal cidade no caminho 
rumo à capital. Milhares de defensores republicanos foram reunidos 
na arena dos touros e executados. No dia 3 de setembro, conquistou-se 
Talavera, a última cidade importante antes de Madri. Em um mês, o 
Exército da África realizara uma campanha bem-sucedida de 483km. 
Também no início de setembro, forças nacionalistas na frente norte 
conquistaram Irún, isolando os bascos da fronteira com a França. Logo 
depois, San Sebastián também caiu.

Com o desgaste de semanas de implacáveis avanços e enfrentan­
do uma resistência cada vez mais obstinada, a ofensiva nacionalista co­
meçava agora a desacelerar. Mais uma vez, apelaram para as potências 
fascistas no sentido de aumentar a ajuda para o que prometia ser o im­
pulso final da guerra. A reação positiva, que foi além do apoio inicial 
ao resgate de Franco em Marrocos, significava que os ditadores se com­
prometiam até o término da aventura espanhola. A partir do final de 
agosto, as missões militares alemã e italiana começaram a aconselhar 
os nacionalistas. Em 28 de agosto, Hider autorizou sua Força Aérea a se 
engajar em missões de combate e bombardeio. No final de setembro, 
ciente da inutilidade do nic, a intervenção alemã foi ampliada com a 
Operação Otto: fornecimento de 15 aviões de guerra adicionais, 24 tan­
ques, equipamento de rádio e a conversão de aeronaves de transporte 
em bombardeiros.61

O compromisso italiano foi ainda mais substancial, incluindo mi­
lhares de granadas de mão, armas pequenas, cartuchos de metralhado­
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ras e aviões adicionais que fizeram com que o número total de aviões 
chegasse a 68. Os aviões italianos tiveram papel vital ao impedir a ten­
tativa de conquista de Maiorca por parte de uma força expedicionária 
catalã. Nessa questão, as tropas nacionalistas locais foram reunidas por 
um número pequeno de italianos liderados por um oficial da milícia fas­
cista, Arconovaldo Bonaccorsi (conhecido como conte Rossi), que mais 
tarde governou a ilha por alguns meses como se fosse seu feudo.62

No final de setembro, as colunas nacionalistas fizeram um desvio 
temporário para ajudar a guarnição cercada na fortaleza militar Alcázar, 
em Toledo. Em outubro, enquanto a ofensiva para tomar o controle 
de Madri começava de fato, os ditadores fascistas aguardavam a queda 
da capital para reconhecer o governo nacionalista. Os britânicos não 
ficaram muito atrás. O embaixador Chilton, que fora instruído a per­
manecer na cidade francesa fronteiriça de Hendaye, também deu total 
reconhecimento diplomático aos nacionalistas em função da queda da 
capital. A relutância francesa de fazer o mesmo foi considerada pura 
insensatez.63 A guerra parecia chegar ao fim.

A VEROUn iíPAntíOLA

No outono de 1936, o destino da República parecia não ter esperanças. 
Com exceção de alguns aviões contrabandeados da França e de armas 
adquiridas no mercado negro, o regime mexicano anticlerical lidera­
do pelo presidente Lázaro Cárdenas era a única fonte internacional de 
assistência ao governo espanhol. A identificação dos herdeiros da revo­
lução mexicana com os ideais progressistas da República espanhola re­
sultou no apoio genuíno do país latino-americano durante todo o con­
flito. Dessa forma, o México vendia armas e munição para a República 
quando todos os outros países negavam ajuda ao governo legítimo da 
Espanha. Além disso, o México era uma fachada para comprar armas 
de países do Terceiro Mundo (reenviadas então para a Espanha), ainda 
enviava combustível, alimentos e roupas e representava interesses di­
plomáticos republicanos em várias nações onde seus funcionários do 
Ministério das Relações Exteriores tinham desertado e passado para o 
lado dos rebeldes.64 Apesar disso, a distância geográfica e a escassez de 
recursos atrapalhavam a capacidade que o México tinha de assumir pa­
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pel mais relevante. Não obstante, se a intervenção estrangeira foi vital 
ao mudar o curso da guerra a favor dos nacionalistas durante as primei­
ras semanas, ela também chegou em um momento crucial para resga­
tar a República de suas muitas dificuldades.

Governos e diplomatas não foram os únicos absorvidos pela tragé­
dia espanhola. A atmosfera volátil dos anos 1930, marcada pela depres­
são econômica e pela polarização política, assegurou que, nas ruas, 
dentro das famílias e nos ambientes de trabalho, a Guerra Civil Espa­
nhola se tornasse o principal assunto de debate e discussão. Por todo o 
mundo, filmagens e editoriais da imprensa diária mostravam a realida­
de de um pesadelo que consumia um país atormentado. Para a opinião 
conservadora e católica, os nacionalistas defendiam os valores de uma 
civilização cristã ameaçada pelo comunismo e pela anarquia. Nos círcu­
los liberal e trabalhista, a República constituía a última chance de defesa 
da liberdade antes do inexorável avanço da reação política por todo o 
continente. Além do mais, a consciência do envolvimento alemão e ita­
liano reforçou o apelo romântico de uma República sitiada pelas forças 
internacionais do fascismo.

Organizações e sindicatos de esquerda promoveram enormes co­
mícios, exigindo o direito da República espanhola de comprar livre­
mente armas para sua defesa. Mas os líderes políticos ignoraram os 
apelos de f Ar mas pela Espanha”. Apesar disso, enquanto os governos 
se escondiam por trás da fachada da não-intervenção, comitês de ajuda 
começaram a se formar nas cidades e vilas das nações democráticas, 
recolhendo dinheiro, remédios e roupas para ajudar o sitiado povo es­
panhol. Enfermeiras, médicos, motoristas de ambulância e outros se 
ofereciam como voluntários para viajar à Espanha.65

Um pequeno número de estrangeiros tomou parte no combate 
desde o início. Muitos eram refugiados exilados, sobretudo anarquistas 
alemães, ou tinham viajado para participar da Olimpíada dos Trabalha­
dores, programada para começar em Barcelona, em 19 de julho, como 
alternativa aos Jogos Olímpicos de Berlim. Pequenos grupos de volun­
tários estrangeiros, a maioria judeus poloneses, italianos e franceses, 
começaram também a cruzar os Pireneus para se juntar às milícias na 
Catalunha ou em Aragão. Tanto o Partido Comunista francês como a 
c g t , o maior sindicato Francês, estavam engajados em ajudar a Repú­
blica de todos as formas disponíveis.66 Além disso, um grande núme­
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ro de intelectuais, escritores e artistas chegava ao país para expressar 
sua solidariedade à causa republicana. Escritores como Ernest Hemin- 
gway, George Orwell, André Malraux, John dos Passos e muitos ou­
tros imortalizaram a catástrofe humana com suas obras. Essa luta épica 
também permeou o mundo do cinema, assegurando o caráter român­
tico e lendário da guerra. Importantes roteiristas, atores e diretores em 
Hollywood expressaram seu compromisso participando de inúmeras 
festas pró-republicanos destinadas a arrecadar recursos ou retratando a 
luta espanhola nas telas. Um dos partidários de Hollywood mais fotogê- 
nicos, Errol Flynn, chegou a Barcelona em março de 1937 para entregar 
uma carta de apoio ao governo, além de um cheque de um milhão e 
meio de dólares para a compra de remédios e alimentos.67

Demonstrações populares de solidariedade entre europeus e nor- 
te-americanos com relação à República preparada para a batalha con­
trastavam totalmente com a extrema cautela demonstrada pelos líderes 
da União Soviética durante as primeiras semanas do conflito. Certa­
mente as prioridades de Stálin estavam na consolidação do “socialismo 
em um país”, e não em aventuras externas. Além do mais, quando a 
guerra espanhola irrompeu, o pensamento do ditador soviético estava 
concentrado nos primeiros julgamentos-espetáculos em Moscou que 
anunciavam o início dos grandes expurgos. Mesmo assim, a crescen­
te ameaça do fascismo no continente não podia ser ignorada. De fato, 
desde 1934 a política externa russa buscava alcançar um entendimento 
com as potências ocidentais, o que se baseava no medo comum do ex- 
pansionismo alemão. Descartando o uso de slogans sectários da luta de 
classes e da revolução mundial, o apoio às Frentes Populares, pelo qual 
diversos partidos comunistas se tornaram parceiros da burguesia liberal 
contra o perigo fascista, fazia parte dessa estratégia.

A Guerra Civil Espanhola apresentava, desse modo, um dilema 
para Stálin. Ele não poderia consentir na destruição da Frente Popular 
Espanhola e na subseqüente emergência de outro Estado fascista que 
representaria, além do mais, o isolamento de seu aliado, a França. No 
entanto, uma vitória republicana que levasse a uma revolução social na 
Espanha poderia incentivar os Aliados a se unirem à Alemanha contra 
a União Soviética. Portanto, um apelo precoce que o primeiro-ministro 
espanhol fez à União Soviética, tendo como intermediário o embaixa­
dor russo na França, em 25 de julho, não foi atendido.68 O Kremlin ado­
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tou de início uma posição de compaixão platônica com os republicanos, 
uma política restrita à cruel denúncia da agressão fascista e o recolhi­
mento de alimentos e dinheiro por parte do movimento sindicalista 
soviético oficial.69 Por isso, o n ia  foi recebido por Stálin a princípio com 
alívio, como o melhor meio de manter o conflito localizado e, esperava 
ele, de cortar suprimentos estrangeiros para os nacionalistas. Essa po­
sição moderada foi apoiada pelo otimismo de fontes do Comintern na 
Espanha, de que a insurreição fora contida e poderia ser sufocada.70 Mas 
o contínuo escárnio do n ia , promovido pela Alemanha e pela Itália, 
pesando na balança militar a favor dos nacionalistas, obrigou a União 
Soviética a agir.

Em 7 de outubro, a delegação soviética no NIC declarou que, se as 
violações do n ia  não cessassem imediatamente, a União Soviética se 
consideraria livre de suas obrigações.71 Nesse momento, contudo, sem 
considerar se a reivindicação era justa ou não, a posição do Kremlin 
já não tinha mais volta. No final de agosto, restabeleceram-se relações 
diplomáticas entre a Espanha e a União Soviética, rompidas desde 1917. 

Mareei Rosenberg e Vladímir Antonov-Ovseenko (respectivamente 
embaixador em Madri e cônsul em Barcelona) controlavam grandes 
subdivisões diplomáticas que -  o que era mais importante -  incluíam 
número significativo de conselheiros militares. O professor de medici­
na socialista Marcelino Pascua, por sua vez, se tornou embaixador em 
Moscou.72 Em setembro a cautela foi finalmente superada. A pátria do 
socialismo não poderia mais permanecer apartada dos acontecimentos 
na Espanha para não perder a popularidade entre as classes trabalhado­
ras da Europa. Garantir a sobrevivência da República (embora uma Re­
pública em que o fervor revolucionário precisasse ficar restrito) passou 
a ser central na intenção russa de transformar a estratégia das Frentes 
Populares nacionais em uma aliança entre as democracias ocidentais e 
a União Soviética contra a agressão nazista.73

Em 14 de setembro, Stálin concordou em fornecer equipamento 
militar. Dois dias depois, a chamada "Seção x” foi criada para coordenar 
essa operação sob sigilo total e a supervisão da polícia secreta soviética, 
a n k v d . Em 4 de outubro, a primeira entrega de armas pequenas che­
gou a bordo do navio-tanque Campeche, que deixara Odessa em 26 de 
setembro e iniciou o fornecimento intermitente, embora constante, de 
equipamento soviético. Em 15 de outubro, o primeiro carregamento
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de grande escala soviético chegou à Espanha quando o Komsomol apor­
tou em Cartagena. Entre os equipamentos mais importantes recebidos 
durante as semanas seguintes estavam tanques T-26, aeronaves moder­
nas como a Polikarpov 1-15 (conhecida como Chato ou "nariz chato”), 
aviões de caça Polikarpov 1-16 (Mosca) e bombardeiros Tupolev SB-2.74 
Mas quando os abastecimentos russos começaram a chegar, em outu­
bro, italianos e alemães já vinham fornecendo há dois meses aeronaves, 
todos os tipos de armamentos e destinando funcionários especializados 
aos nacionalistas.

As entregas soviéticas coincidiram com a decisão de organizar o 
envio de voluntários estrangeiros. Em 18 de setembro, um encontro se­
creto da liderança do Comintern em Moscou se tornou a reunião inicial 
para o recrutamento das chamadas Brigadas Internacionais.75 Os parti­
dos comunistas eram instruídos a organizar o alistamento e o transpor­
te de indivíduos. Por razões geográficas e graças à sua influência sobre 
o p c e , o Partido Comunista Francês assumiu um papel crucial. André 
Marty, francês catalão e membro do secretariado do Comintern, com 
um histórico revolucionário iniciado no motim dos marujos franceses 
pró-soviéticos em Odessa, em abril de 1919, era o homem no comando. 
A segunda autoridade era o italiano comunista Luigi Longo.

As Brigadas Internacionais, contudo, não eram exclusividade dos 
comunistas. Elas buscavam atrair qualquer pessoa, independentemente 
de suas inclinações políticas, disposta a combater o fascismo. Na verdade, 
o questionário de alistamento não tinha o objetivo de confirmar a in­
clinação comunista dos candidatos, mas de descobrir suas habilidades 
militares e evitar a admissão de provocadores.

Uma República sitiada que resistia a uma insurreição militar apoia­
da pela Itália e pela Alemanha foi um apelo atraente para a convocação 
das Brigadas Internacionais. Seu sucesso em atrair um número assom­
broso de voluntários de todo o mundo para o moderno conflito armado 
europeu foi incomparável. Os intelectuais estiveram representados de 
modo significativo, mas a maioria esmagadora de voluntários era pro­
veniente das classes operárias. Para eles, a Espanha constituía a batalha 
final contra a aparentemente triunfante marcha de reação na Europa. 
Um dos voluntários, o veterano e líder socialista Pietro Nenni, obser­
vou que, como os gregos de outrora, a participação dos brigadistas na 
guerra dos outros era uma luta nobre destinada a provar a validade da
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causa em sua própria pátria. Para muitos exilados políticos, retomar em 
solo estrangeiro a guerra que tinham perdido em casa proporcionava a 
esperança de que uma derrota do fascismo na Espanha acelerasse seu 
fim em seus países.76 Realmente, o conflito espanhol parecia fornecer 
a chance para um único indivíduo assumir uma posição positiva. Jason 
Gurney, escultor de Chelsea que se uniu às Brigadas Internacionais, es­
creveu:

Ou vocês se opunham ao crescimento do fascismo e o comba­
tiam, ou consentiam seus crimes e se tornavam culpados por per­
mitir seu crescimento. Para mim, era uma guerra de princípios, 
e princípios não têm fronteiras nacionais. Ao lutarmos contra 
o fascismo na Espanha, estaríamos combatendo o fascismo em 
nosso próprio país e em todos os outros.77

Um governo espanhol relutante, com maior capacidade de obter 
armas do que um efetivo estrangeiro, não sancionou a criação das Bri­
gadas Internacionais até 22 de outubro. Mesmo assim, com bastante 
improviso e quase nenhum sigilo, os mecanismos para a organização 
de combatentes estrangeiros já estavam em atividade. Voluntários se 
encontravam em Paris e eram reconhecidos com facilidade na Gare du 
Nord e na Gare d'Orsay por motoristas de táxi simpatizantes e levados 
em seguida para o ponto de encontro, a Maison des Syndicats (a sede 
da c g t ). Foram então transportados para a Espanha por terra (cruzan­
do a fronteira, raramente importunados por funcionários da alfândega 
até fevereiro de 1937, quando a França, obedecendo ao n ic , introduziu 
uma proibição formal contra os voluntários) e congregando-se na anti­
ga fortaleza medieval de Figueras (Girona); ou por mar de Marselha a 
Alicante. O destino final era Albacete, pequena cidade a cerca de lOOkm 
de Valência em direção ao interior, campo de treinamento e sede das 
Brigadas Internacionais. Os dois primeiros contingentes de voluntários 
chegaram lá quase simultaneamente, em 13 de outubro: um grupo de 
700 homens vindos de Figueras, seguido de perto por mais 800 homens 
vindos de Alicante.78

No início de outubro, todos deram como certa a queda de Madri 
e o fim da guerra. À medida que as colunas nacionalistas continuavam 
a avançar, o general Mola gabava-se de que estaria no Café Molinero,
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na Gran Via de Madri, até 12 de outubro, aniversário do Dia de la Raza 
(a descoberta da América por Colombo79). Uma mesa foi reservada em 
seu nome, mas ele nunca chegou. Durante semanas, a atenção mundial 
se concentrou no ataque contra Madri. Em outubro, o avanço lento 
mas constante dos nacionalistas em direção a seu objetivo parecia irre­
freável. Bombardeada de forma implacável por aeroplanos e artilharia 
pesada, Madri sentiu de antemão o que aguardava outras capitais euro­
péias em um período de poucos anos. A situação era tão desesperadora 
que até o governo liderado pelo socialista Largo Caballero desde setem­
bro abandonou a cidade em 6 de novembro em troca da segurança de 
Valência, deixando para atrás a Junta de Defensa chefiada pelo general 
José Miaja e formada por representantes de todas as forças políticas. 
Talentoso chefe-de-gabinete de Miaja e antigo professor de estratégia 
militar na Academia de Infantaria, o coronel Vicente Rojo estava encar­
regado de organizar a resistência armada.

No dia seguinte, a Rádio Lisboa anunciou a vitoriosa entrada do 
Exército de Franco em Madri. Não era verdade. Contrariando o que se 
esperava, as tropas insurgentes foram mantidas nos portões. Elas não 
combatiam mais milícias locais desorganizadas, mas toda uma cidade 
mobilizada no esforço de guerra. Dolores Ibarruri, famosa heroína co­
munista conhecida como La Pasionaria, gritava o lema “No Pasarán!” 
(“Não passarão!”), o famoso slogan francês da Primeira Guerra Mun­
dial, que logo seria repetido por André Marty e pelo jornal comunista 
El Mundo Obrero, em sua saudação de Madri como a “Verdun da demo-

• >> ancracia .
A partir do final de outubro, o general Franco ordenou pesados 

ataques frontais sob o comando de seu colega africanista, o general Va­
rela. Foi um erro estratégico que levou a um massacre ainda maior e 
também inutilizou a mobilidade superior e a qualidade de suas tropas. 
Ele não considerou o corajoso entusiasmo do povo armado e superes­
timou o valor de combate das tropas mercenárias. O terreno favorecia 
os defensores, na medida em que o Exército da África, até o momento 
invencível em campo aberto, não estava habituado a barricadas e lutas 
de rua.81 Além disso, a oportuna chegada da ajuda externa representou 
um marco. O navio espanhol Magallanes chegou a Cartagena com um 
carregamento de 20 mil rifles Remington e 20 milhões de cartuchos de 
7mm vindos de Veracruz (México).82 Em seguida vieram as armas sovié­
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ticas e as Brigadas Internacionais. Os aviões e tanques russos fizeram 
face ao armamento alemão e acabaram com o comando nacionalista 
aéreo. Pela primeira vez, multidões entusiasmadas olhavam para o céu 
enquanto aeronaves soviéticas travavam combate com italianos e ale­
mães.

Em 7 de novembro, tropas mouriscas penetraram as defesas da Re­
pública por meio da Casa de Campo, a enorme floresta na fronteira 
ocidental de Madri, mas não alcançaram o centro da cidade. Na ma­
nhã seguinte, Varela lançou seu poderoso ataque. Os quatro primei­
ros batalhões de voluntários estrangeiros se juntaram rapidamente à 
l l â Brigada Internacional e correram para a frente de batalha. Embora 
composta somente por cerca de dois mil homens, sua presença foi um 
incentivo formidável para o moral popular. Essa força insuficiente, que 
constituía apenas 5% de todo o Exército Republicano, não pôde decidir 
o resultado no campo de batalha, mas teve imenso impacto psicológi­
co. Quando marchou pelas principais ruas de Madri, foi recebida com 
gritos de "Viva os russos!”. Na verdade, eles não eram russos, mas (de 
modo irônico) alemães, o que pouco importava para uma cidade sitiada 
que percebia não estar mais sozinha naquela situação.83

Até 13 de novembro, uma segunda brigada, a 12â, com cerca de 
1.500 voluntários estrangeiros, tomou parte no contra-ataque da fron­
teira sul da cidade para impedir as tentativas nacionalistas de cortar as 
linhas de comunicação de Madri. Nesse dia, uma coluna de anarquis­
tas catalães, liderada pelo lendário Buenaventura Durruti, chegou a 
Madri. Dois dias depois, as tropas de Varela lançaram uma nova ofen­
siva de suas posições na Casa de Campo, cruzando o rio Manzanares 
em direção à Cidade Universitária. Seguiram-se dias de combate cor­
po a corpo em todos os andares e salas de conferências da universida­
de. As perdas foram enormes em ambos os campos, mas a ofensiva 
nacionalista parou gradualmente. Durruti caiu morto, provavelmente 
pelo disparo acidental de sua própria arma. Em 23 de novembro, em 
um terrível encontro, Franco suspendeu o ataque frontal. Madri re­
sistira à poderosa investida e garantira a continuidade da guerra.84 A 
cidade, contudo, permaneceu sitiada, e a população teve de suportar 
constantes bombardeios aéreos e de artilharia. Uma horrível sensa­
ção de medo e impotência foi relatada por um dos correspondentes 
estrangeiros:
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Raios de luzes cruzavam e ficavam parados. Perto de mim, um grito:
Lá estão eles! Sim, lá estão eles, cinco aeronaves aprisionadas nos ân­
gulos de luz de 20 refletores republicanos.... Uma série de explosões, 
os fascistas lançaram suas primeiras bombas. A artilharia antiaérea 
republicana começou o tiroteio com um zunido e chamas formando 
múltiplos pontos, seguidos pelo nítido som de granadas estourando.
... O espetáculo dura dez minutos; e depois só restam o silêncio e a 
escuridão, por fim. Por fim? Quarenta casas destruídas, 28 homens, 
mulheres e crianças mortos, 84 feridos. Objetivo militar? As casas 
eram habitadas por cidadãos inofensivos, não fabricantes de muni­
ções. ... A vida e a morte andam próximas na Espanha.85

A GUERRA CIVIL EUROPÉIA

Com uma carência de efetivo e enfrentando agora um inimigo mais 
bem equipado, desapareceram as esperanças nacionalistas de conquis­
tar rapidamente a capital e concluir a guerra. De fato, o impasse em 
Madri foi um sério golpe para eles. Com suas tropas de elite paralisa­
das e incapacitadas gravemente pelas baixas, os insurgentes chegaram 
a contemplar a derrota.86 Até o momento, sua força superior estava nas 
linhas de frente, com a habilidade do Exército da África em derrubar 
seus desorganizados oponentes antes que pudessem resistir. Em gran­
de medida, a ajuda vital mas relativamente pequena recebida do Eixo 
deveria ter garantido esse resultado. No entanto, a defesa bem-sucedida 
da capital espanhola deu um fim repentino a esse plano.

Durante os meses seguintes, o enorme aumento na ajuda exter­
na para esses lados transformou a questão espanhola em verdadeira 
guerra civil européia, em que tropas do mesmo país se encontraram 
muitas vezes lutando em campos diferentes, o que ocorria enquanto 
os diplomatas no n ic  trocavam acusações e negavam a terrível realida­
de. O próprio Blum, ciente da impotência do n ic , foi conivente com 
o contrabando de armamentos na fronteira dos Pireneus, a chama­
da Non-Intervention Rêlâchée (não-intervenção distendida).87 De fato, 
o governo francês apresentava um quadro paradoxal, já que parte do 
governo buscava romper o embargo de armas que outros ministros 
se empenhavam em cumprir. Assim, Jules Moch colaborou com Jean
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Moulin, o futuro herói da resistência (assistente do entusiasmado pró- 
republicano Cot) e com Gaston Cousin, o chefe da alfândega (escolhi­
do a dedo para esse trabalho pelo ministro das Finanças Auriol), para 
supervisionar o transporte de equipamentos pela fronteira.88 Quando 
Blum se demitiu, em junho de 1937, concordou em trabalhar como 
vice-premier no novo governo do radical Camille Chautemps, contan­
to que os acordos continuassem em andamento.89 No entanto, apesar 
de todos os esforços, somente algumas armas foram contrabandeadas, 
e o esforço de guerra republicano continuou a depender sobretudo da 
chegada de navios mercantes carregados de equipamento militar sovi­
ético. O fluxo de voluntários estrangeiros não foi abalado, chegando 
a um ápice de cerca de 800 por semana durante os primeiros meses 
de 1937.

Em função dessas novas circunstâncias, Franco pediu mais uma 
vez ajuda a seus amigos alemães e italianos, que, como no verão de
1936, deram uma resposta positiva crucial. Cientes da ineficácia do n ic , 

a Alemanha e a Itália abandonaram a prudência anterior, reconhecen­
do oficialmente os insurgentes como o governo legítimo da Espanha 
em 18 de novembro de 1936 e comprometendo forças suficientes para 
garantir uma vitória nacionalista definitiva. Os ditadores tinham traça­
do um caminho sem volta, na medida em que o prestígio deles estava 
agora irrevogavelmente ligado ao destino de Franco.

Hitler já concordara, no final de outubro, em despachar reforços 
significativos para impedir a ajuda soviética.90 Eles consistiam em um 
esquadrão permanente de cerca de cinco mil tropas alemãs e 140 aero­
naves, a chamada Legião Condor, a melhor força aérea do período. Su­
bordinada ao comando espanhol, mas liderada no campo por coman­
dantes alemães, ela incluía armas antiaéreas, tanques, bombardeiros e 
os esquadrões de caça mais modernos do arsenal nazista. Em novem­
bro, os primeiros reforços começaram a atuar no teatro de operações 
de Madri. Eles seriam essenciais na superioridade aérea decisiva e no 
treinamento de muitos dos oficiais. Suas atividades também permi­
tiram à Alemanha testar sua devastadora máquina de guerra, pronta 
para a eclosão de um conflito maior na Europa. Mas em 1936 Hitler 
ainda não estava preparado para assustar os Aliados com seu envolvi­
mento excessivo. Deste modo, ficou satisfeito em deixar a Itália assumir 
o esforço militar na Espanha.91
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Em 28 de novembro de 1936 a Itália fascista assinou um acordo 
secreto com a Espanha nacionalista, confirmando sua solidariedade na 
luta comum contra o comunismo e a colaboração no Mediterrâneo. 
Cada lado prometeu ao outro uma atitude de neutralidade benevolente 
se um deles entrasse em guerra.92 No início de dezembro, Mussolini, 
em uma reunião com representantes das Forças Armadas na qual o 
almirante Canaris estava presente, anunciou sua decisão de aumentar 
expressivamente a ajuda à Espanha nacionalista.93 Em 18 de dezembro, 
os primeiros três mil integrantes do chamado Corpo di Truppe Volon- 
tarie (c t v ) deixaram a Itália. Até março de 1937, quase 50 mil soldados 
italianos lutavam na Espanha; estavam organizados em divisões meca­
nizadas, com um contingente permanente de 300 aeronaves (La Avia- 
zione Legionaria). A atividade naval da Itália também cresceu de forma 
constante, com 13 cruzadores e 22 destróieres, que faziam a escolta de 
navios mercantes. Em duas ocasiões, navios italianos realizaram bom­
bardeios no litoral, e 42 submarinos estavam ativos longe da costa espa­
nhola, atacando as naves republicanas.94

Franco, no entanto, não ficou de todo satisfeito. Novas tropas e, 
acima de tudo, equipamentos militares vitais para manter o esforço de 
guerra nacionalista eram certamente bem-vindos. Ainda assim, ele pre­
cisava aceitar o caráter autônomo das forças italianas, que tinham suas 
próprias companhias e oficiais, e estavam sob o comando do general 
Mario Roatta. Impaciente com o lento progresso da guerra, Mussolini 
queria garantir uma vitória rápida, a qualquer custo, ao buscar uma 
estratégia mais vigorosa que pareceria inacreditável para os generais 
nacionalistas. Além disso, o Duce sentiu que era necessária uma ação de­
cisiva nesse estágio, antes que o nic  introduzisse medidas significativas 
contra o envolvimento externo na Espanha.95

Após a Batalha de Madri, um aumento significativo de armamen­
tos e efetivos transformou antigos confrontos localizados, com forças 
pequenas e mal armadas, em choques militares muito maiores, nos 
quais aviões, artilharia e tanques assumiram papel importante. Depois 
de suspender a ofensiva contra a capital, os nacionalistas tentaram cer­
car e arrasar o Exército Republicano durante os três meses seguintes. 
Na metade de dezembro, uma nova operação começou a nordeste de 
Madri, na direção da estrada de La Coruna. Ela coincidiu com outro 
avanço nacionalista no sul, perto de Córdoba. Representavam os pri­
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meiros confrontos importantes em campo aberto com a participação 
de contingentes significativos e armamentos estrangeiros em ambos os 
lados. Mas os nacionalistas só conseguiram tomar alguns quilômetros 
de terra e não puseram fim ao impasse militar. Os poetas ingleses Ralph 
Fox e John Cornford foram algumas das vítimas na frente sul.96

A ofensiva nacionalista seguinte foi ainda mais impetuosa, no 
sudeste da capital, destinada a assolar o vale do rio Jarama e cortar o 
caminho vital para Valência. O ataque começou em 6 de fevereiro de
1937. Nos primeiros dias, as tropas rebeldes conseguiram cruzar o rio, 
mas logo uma resistência republicana mais firme reduziu seu avanço. 
Cerca de 40 mil combatentes se reuniram nos dois campos, reforçados 
com tanques, aviões e artilharia, e travaram então uma batalha brutal. 
Apoiados pela Legião Condor, mouriscos e legionários conduziram a 
arremetida nacionalista, enquanto a República mobilizou suas melho­
res unidades (inclusive as já experientes em combate l l â e 12â Brigadas 
Internacionais, a 14â, dominada pelos franceses, e a recém-formada 15â, 
que unia os batalhões britânicos e o norte-americano Lincoln). O nú­
mero de vítimas dos dois lados foi terrível: cerca de 45 mil baixas (25 mil 
republicanos e 20 mil nacionalistas).

Os voluntários britânicos e norte-americanos foram derrotados de 
modo muito violento, ao resistirem em um declive que ficou conhecido 
como Suicide Hill (Colina do Suicídio). Dos 550 membros do batalhão 
britânico, quase 400 morreram nos dois primeiros dias de combate. Os 
Lincoln perderam 127 homens, e mais de 200 ficaram feridos, inclusive 
o comandante Hale Merriman, em sua primeira grande ação, o bravo 
contra-ataque em 27 de fevereiro. Os brigadistas nunca se esqueceriam 
de seus feitos heróicos, dos companheiros mortos, e comemoraram a 
batalha de Jarama com a música de tom lamurioso “Red River Valley \ 97 
Jason Gurney escreveu:

O efeito daquele feroz agrupamento moreno [os mouriscos] surgin­
do de repente tão perto era bem desmoralizante. ... Era uma terrí­
vel oposição a ser enfrentada por uma turma de homens criados na 
cidade sem experiência alguma de guerra, nenhuma idéia de como 
conseguir proteção em uma encosta aberta, nenhuma competên­
cia como atiradores. Ficávamos assustados pelo mero barulho da 
batalha e pelo número de baixas. ... Só mais tarde me dei conta do
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horror de ver amigos e companheiros próximos sendo assassinados 
e feridos. Era tudo muito fantástico para uma apreensão imediata, 
como num pesadelo.98

A República pagou um preço alto, porém poderia considerar Ja- 
rama uma vitória moral, por ter impedido os nacionalistas de chegar 
à estrada de Valência e ter resistido pela primeira vez em uma grande 
batalha em campo aberto."

Embora a última ofensiva tivesse sido detida, os planos nacionalis­
tas de conquistar Madri e acabar com a guerra permaneceram inaltera­
dos. Um novo ataque teve início em 8 de março, em direção a Guada- 
lajara, a nordeste da capital. O objetivo era formar um movimento de 
estratégia em forma de pinça com as forças nacionalistas em Jarama e 
cercar Madri. As unidades c t v  italianas estavam no centro da operação. 
Responsáveis por um constante aumento no efetivo e em armamentos, 
os italianos já haviam desempenhado papel crucial na conquista da im­
portante cidade portuária de Málaga, no início de fevereiro. Cercada 
pelos três lados, com pouco equipamento estrangeiro e o abastecimen­
to interrompido pela inundação das estradas, Málaga não conseguiria 
resistir ao ataque final iniciado com determinação em 3 de fevereiro. 
Mais de dez mil soldados italianos participaram, colaborando com o 
Exército Nacionalista do Sul. A estratégia italiana de guerra celere, ou 
"guerra rápida”, baseada em um poderoso ataque de tanques e cami­
nhões blindados com cobertura da Força Aérea, ultrapassou com faci­
lidade as linhas republicanas.100 Um cenário terrível se seguiu à queda 
da cidade, em 8 de fevereiro, quando multidões de refugiados tentavam 
escapar ao mesmo tempo que eram metralhados pela força aérea.

Extremamente confiante com seu sucesso em Málaga, o c t v  tentou 
então repetir a guerra célere na Espanha central. Mussolini tinha espe­
rança de que a nova ofensiva levasse à queda de Madri e, em conseqüên­
cia, à espetacular conclusão de sua aventura espanhola. Em 8 de março, 
cerca de 35 mil italianos apoiados por dez mil espanhóis começaram 
sua investida em direção a Guadalajara, mas, após três dias de avanços 
constantes, o mau tempo começou a atrapalhar a operação, e a ofensiva 
perdeu sua força. As colunas motorizadas ficaram atoladas em estradas 
escorregadias e lamacentas, enquanto a neblina reteve os aviões. Roatta 
argumentaria que a liderança nacionalista sabotou sua operação. Evi­
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dentemente, Franco não poderia ficar totalmente entusiasmado com a 
conclusão da guerra por cortesia de uma assombrosa vitória italiana.101 
Na verdade, os nacionalistas não conseguiram renovar sua ofensiva do 
outro lado da estratégia de pinça, a frente de Jarama. Desse modo, os re­
publicanos poderiam concentrar suas reservas em Guadalajara e lançar 
um poderoso contra-ataque apoiado por aviões e tanques soviéticos.

Uma guerra civil dentro da Guerra Civil surgiu quando a força ex­
pedicionária italiana entrou em choque com voluntários italianos do 
Batalhão Garibaldi. O moral já baixo da c t v  foi fatalmente destruído 
quando os brigadistas italianos recorreram a megafones para pedir a 
seus conterrâneos que desistissem. Até 18 de março, a ofensiva termi­
nou com a retirada da c t v .102 Depois do contratempo em Guadalajara, 
os nacionalistas tiveram de desistir do plano de conquistar Madri. No 
entanto, com o prestígio agora em risco, o vanglorioso Duce se com­
prometeu ainda mais com a aventura espanhola. Ele teve de reconhecer 
que ela levaria mais tempo e seria mais cara que o previsto. A partir de 
então, Franco dominaria a cena, com os italianos efetivamente sob o 
comando nacionalista.103

A COnTAGgm FitlAL

A resposta internacional das chancelarias européias aos apelos de am­
bos os campos combatentes se mostrou crucial na determinação do 
curso e do resultado do conflito.104 A assistência militar fornecida pelas 
ditaduras fascistas resgatou um golpe militar fracassado do potencial 
esquecimento e permitiu em seguida que os nacionalistas tomassem 
a iniciativa, conquistando grandes parcelas do território em sua bem- 
sucedida marcha para Madri. A presença de equipamento soviético e a 
chegada de voluntários estrangeiros foram essenciais para salvar a capi­
tal e prolongar a guerra. O subseqüente aumento significativo na ajuda 
recebida por ambos os lados resultou na intensificação do combate e 
produziu um impasse militar até a primavera de 1937, impasse que, no 
entanto, não durou muito.

A incapacidade cada vez maior -  se não a relutância -  do n ic  em 
controlar o envolvimento de alguns de seus integrantes com o conflito 
na Espanha selou o destino da República. Encorajados pelo que viam
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como uma fraqueza das democracias ocidentais, os ditadores decidiram 
tentar a sorte com os nacionalistas. A ajuda concedida aos republicanos 
nunca poderia se equiparar à assistência recebida pelos nacionalistas. 
Como Alvarez dei Vayo escreveu:

A não-intervenção era uma farsa monstruosa e deliberada e a princi­
pal causa do colapso da República. ... Seria difícil conceber violação 
maior dos direitos de um Estado soberano que o plano da n i . Ele 
colocava o governo republicano em pé de igualdade com os gene­
rais rebeldes. ... Mas a República não se recusou a cooperar. Não 
queríamos o impossível. Não exigimos uma assistência armada. Só 
pedimos um acordo estrito com a política da n i a que a Grã-Bretanha 
e a França nos submeteram. ... Mas, enquanto Eden declarava na 
Câmara dos Comuns que a Espanha deveria ser deixada para os es­
panhóis, as divisões italianas e os “técnicos" alemães avançavam em 
território espanhol e, nos portos rebeldes, o equipamento de guerra 
de Hamburgo e Gênova era descarregado de dia e de noite.105

De fato, o embargo imposto pelo n ic , posteriormente não coloca­
do em vigência, deixou a República em clara desvantagem. Enquanto 
os nacionalistas não viam dificuldades em receber armas das ditaduras 
européias, o governo da Espanha, eleito de forma legítima, encontrou 
os mercados de armas internacionais fechados e foi forçado a recorrer 
ao mercado negro. As reservas de ouro mantidas em cofres do Banco 
da Espanha, o maior trunfo da República, tiveram então de ser enviadas 
para o exterior e vendidas, a fim de financiar o esforço de guerra. Sem 
seu ouro, a República estaria condenada. Durante os primeiros meses 
do conflito, com o conhecimento do gabinete de Blum, o Banco da 
França adquiriu pelo menos 26,5% das reservas totais de ouro, e a em­
baixada espanhola na França não foi importunada por ser o centro de 
uma grande operação de compra de armas em segredo.

Em outubro de 1936, diante de uma situação desesperadora no 
campo de batalha, o governo republicano decidiu enviar a carga do 
ouro remanescente de Cartagena (onde estava depois de ter sido retira­
do de Madri com segurança) para a União Soviética. Durante o mês de 
novembro, chegaram a Odessa 460 carregamentos de ouro, represen­
tando cinco toneladas (ou cerca de 518 milhões de dólares). A chegada
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iminente de uma ajuda significativa da Rússia, somada às dificuldades 
com os bancos ocidentais, que atrasavam as transferências de recursos 
para que agentes e diplomatas da República comprassem material de 
guerra, convenceu os líderes republicanos a fazer essa tentativa. A moeda 
equivalente ao ouro, vendida ao Banco Estatal da urss -  que não tinha 
como objetivo o pagamento dos fornecimentos soviéticos -, foi trans­
ferida para o Banque Commerciale de TEurope du Nord, um banco 
soviético em Paris, e usada para financiar operações internacionais de 
aquisição de armas.106

Em contrapartida, os nacionalistas obtiveram suas provisões a cré­
dito. Eles contavam com entregas de petróleo das principais empresas 
anglo-americanas: Texaco, Shell, Standard Oil e Atlantic Refining Oil. 
Sem elas, suas campanhas teriam cessado em questão de dias.107 À me­
dida que a guerra se prolongava, a elevada dívida com as potências fas­
cistas continuava a aumentar. No total, Hitler gastaria 215 milhões de 
dólares na aventura espanhola, enquanto Mussolini teria um gasto de 
354 milhões.108 A maioria seria restituída mediante acordos comerciais 
na forma de matéria-prima. Nesse aspecto, a ajuda italiana foi extrema­
mente generosa, ao passo que a Alemanha buscava tirar vantagem para 
garantir uma satisfação econômica vital.

Duas empresas -  a Hisma, na ponta espanhola, e a Rowak, como 
sua equivalente alemã, criadas respectivamente em julho e outubro de 
1936 -  monopolizaram toda a relação comercial entre os dois países. 
Esse acordo garantiu uma penetração sem precedentes da influência 
alemã na economia espanhola. Matérias-primas cruciais (pirita, ferro, 
cobre, zinco, estanho e níquel) foram adquiridas e distribuídas entre 
empresas alemães, à medida que o programa de rearmamento de Hi­
tler tinha êxito. Gõring, líder nazista nomeado com a incumbência de 
preparar a economia para a guerra no Plano Quatrienal, ficou por fim 
encarregado da operação. A predominância econômica crescente da 
Alemanha na Espanha nacionalista foi então confirmada com a assina­
tura dos protocolos de julho de 1937, não só assegurando o constante 
fornecimento de matéria-prima como forma de garantia e o pagamento 
parcial da dívida, como também concedendo à Alemanha a autorização 
de comprar direitos de mineração no território espanhol.109

Sem uma indústria de armas substancial, os dois lados em confli­
to tornavam-se muito dependentes do apoio militar estrangeiro para



O REFLEXO DISTORCIDO 1 2 7

manter seu esforço de guerra. Em conseqüência, a grande diferença 
entre quantidade, qualidade e regularidade da ajuda internacional foi 
básica para explicar o resultado final da guerra. A República contava 
principalmente com provisões soviéticas e com o fluxo, menos confiá­
vel, de contrabando e do mercado negro. Desse modo, uma variedade 
de armas vinha de países como México, Tchecoslováquia, Polônia e Es­
tônia. Navios mercantes carregados de equipamento militar deixaram 
a Rússia para fazer entregas nos portos espanhóis, em 52 viagens, de 
623 aeronaves, 331 tanques, 60 carros blindados, 302 canhões, 64 armas 
antiaéreas, 427 armas antitanque, 15.008 metralhadoras e 379.645 rifles. 
A França era a segunda principal fornecedora de aviões, tendo contra­
bandeado 237 aeronaves para a Espanha. No entanto, somente 69 dos 
aviões eram militares e a maioria não estava armada.110

Os nacionalistas obtiveram seu armamento sobretudo das potên­
cias do Eixo. A Itália estava em guerra total com a República. Sua con­
tribuição incluiu 759 aeronaves, 1.808 canhões, 3.436 metralhadoras, 
157 tanques, 7.400 veículos motorizados, 1.426 morteiros, 7,7 milhões 
de cápsulas e 320 milhões de cartuchos de armas menores. A Alemanha 
enviou 737 canhões, 3.026 metralhadoras e 207.306 rifles. Além disso, 
a Legião Condor consistia em armas antiaéreas, 111 tanques Panzer 
e 708 aviões que incluíam os bombardeiros e aviões de combate mais 
modernos do arsenal alemão, tal como o Junker 87B “Stvka e o Mes- 
serschmitt 109. Hitler, anos depois, comentaria com escárnio como os 
nacionalistas se referiram a uma intervenção divina quando deveriam 
ter percebido que eram as bombas da Legião Condor, lançadas dos 
céus, que haviam decidido a questão. Segundo ele, “Franco deveria er­
guer um monumento à glória do Junker 52, já que sua vitória foi graças 
a este avião”.111

Em termos de efetivo, a disparidade também foi drasticamente fa­
vorável aos nacionalistas. Cerca de 35 mil voluntários de 54 países dife­
rentes se uniram às Brigadas Internacionais. Além disso, cerca de 2.100 
conselheiros militares, pilotos, técnicos e agentes secretos da União So­
viética serviram na Espanha. Supostamente, Stálin, sem oportunidade 
de envolver a u r ss  em uma guerra geral, instruiu seus oficiais a ficarem 
fora do alcance da artilharia.112 Oitenta mil italianos da c t v , cerca de 19 
mil alemães na Legião Condor, os 10 mil viriatos portugueses e cerca de 
70 mil mouriscos lutaram com os exércitos de Franco.
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Para não levantar novas objeções no n ic , os ditadores fascistas 
camuflaram suas tropas como voluntários que combatiam o frbolche- 
vismo”. Mas, como os líderes italianos e a imprensa não paravam de 
se vangloriar dos feitos de seus cidadãos, todos sabiam da falsidade da 
desculpa. O número de voluntários autênticos a se unirem ao campo 
nacionalista era bem pequeno, uma mistura que contava com cerca de 
15 monarquistas, fascistas e católicos de diferentes países. Entre eles 
estavam 600 irlandeses camisas azuis liderados por Eoin CTDuffy, al­
gumas centenas de monarquistas franceses, mais de 100 russos bran­
cos refugiados políticos e um pequeno número de ingleses e fascistas 
romenos. Em sua maioria, serviram na Legião Estrangeira Espanhola 
e não tiveram papel significativo no campo de batalha.113 As tropas pro­
venientes da Alemanha eram formadas por soldados profissionais, rea­
bastecidas e equipadas constantemente com o melhor material militar 
disponível. Os mouros, juntamente com a Legião Estrangeira, cons­
tituíam as unidades de elite nacionalistas e eram mercenários que se 
uniram ao Exército de Franco para escapar da miséria.114 No caso da 
Itália, 43% de seus soldados na Espanha faziam parte do Exército regu­
lar, alguns até eram importantes generais e oficiais do Alto Comando. 
Outros eram membros da milícia camisas negras, ou camisas pretas. A 
decepção serviu em alguns casos para atrair voluntários. Mas a maioria 
era fascista por convicção ou fora atraída por altos pagamentos, já que 
grande percentagem deles vinha de regiões do sul da Itália, que vivia 
naquele momento uma fase de depressão econômica.115

Em contraposição, as Brigadas Internacionais eram compostas por 
civis, que precisavam ser armados, treinados e alimentados por uma 
República sitiada. A acusação de que “o Exército do Comintern” era 
uma força profissional de comunistas fanáticos e profissionais revolu­
cionários não é comprovada pela realidade. De fato, alguns deles pode­
riam ser aventureiros, mas a maioria era formada por idealistas e civis 
praticamente sem conhecimento algum de combate militar. Além dis­
so, não eram mercenários, mas recebiam a insignificante quantia de dez 
pesetas por dia, o mesmo que qualquer soldado espanhol.116

Robert Hale Merriman, economista estudioso de questões agrárias 
e professor na Universidade da Califórnia que comandava o Batalhão 
Lincoln, chamava as Brigadas Internacionais de "Guerra Pura”, porque 
os voluntários estavam ali por pura automotivação, não porque tives­
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sem sido forçados ou pagos para lutar.117 Ao contrário dos italianos ou 
alemães, munidos do melhor armamento disponível, os integrantes das 
Brigadas lutavam com rifles emperrados e armas obsoletas, como se 
pode ler em seus relatos. A bravura deles em combate significava que, 
em quase todas as grandes batalhas, geralmente estavam nos locais 
mais perigosos, assumindo o papel das tropas de choque da Repúbli­
ca. Eles receberam status oficial em setembro de 1937 e se tornaram a 
cõntraparte da Legião Estrangeira Nacionalista. No entanto, até aquele 
momento, o alto número de baixas fez com que as Brigadas Internacio­
nais passassem a ser formadas por muitos voluntários espanhóis.

A maioria dos oficiais e comissários políticos era comunista, e o 
Comintern controlava os canais de recrutamento e mobilização. Mas 
as Brigadas Internacionais nunca tomaram parte em nenhuma das ri­
xas internas ao campo republicano. A promoção ocorria em função do 
mérito no campo de batalha, e não de lealdades ideológicas. Não houve 
tentativas de persuadir os combatentes a aderir ao Partido Comunista. 
Pelo contrário, o pluralismo político foi encorajado para demonstrar 
que os membros das Brigadas eram exemplos vivos do Exército da 
Frente Popular.118

Finalmente, ao contrário da confiabilidade das rotas de forneci­
mento do campo nacionalista, que eram protegidas por tropas alemães 
e italianas, a longa distância entre a União Soviética e a Espanha difi­
cultava e atrasava as entregas. O abastecimento vindo do sul da Rússia 
se tornou ainda mais arriscado quando aviões e submarinos italianos 
intervieram com vigor, atacando e afundando vários navios que car­
regavam provisões militares ou de alimentos vitais para a República 
através do Mediterrâneo. Depois que afundaram o Komsomol, em de­
zembro de 1936, a já pequena frota mercantil russa começou a reduzir 
suas atividades, deixando o transporte de mercadorias sobretudo nas 
mãos dos republicanos ou de barcos neutros. Finalmente, como a rota 
mediterrânea se tornou muito perigosa, as armas russas tiveram de ser 
despachadas de Murmansk para portos franceses do Atlântico e, em 
seguida, contrabandeadas para a Espanha através da fronteira.

Além disso, ao contrário dos nacionalistas, que sempre podiam ob­
ter suas provisões de imediato e quando solicitassem, o embargo diplo­
mático obrigou a República a cooperar no mercado negro de armas. 
Para piorar, muitas dessas atividades foram sabotadas ou denunciadas
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pelo corpo diplomático espanhol, que, em sua maioria, desertou para o 
lado dos rebeldes.119 Em conseqüência, aquisições de fontes tão diversas 
resultaram em entregas irregulares, com tipos de armamentos diferen­
tes ou mesmo incompatíveis as provisões, os acessórios e os caros equi­
pamentos obsoletos provenientes de traficantes particulares de armas. 
Na verdade, apesar da abundância de ouro, os agentes responsáveis pe­
las compras deparavam com uma série de intrigas e fraudes, e foram 
forçados a subornar intermediários e aventureiros, além de pagar pre­
ços inflacionados por equipamentos inúteis onde quer que fossem.

A Polônia, a segunda maior fornecedora de armas para a Repúbli­
ca, vendeu 100 mil rifles, 180 milhões de cartuchos, 11.123 metralhado­
ras leves e 294 peças de artilharia, mas nem todas as armas foram en­
tregues, e as que conseguiram chegar estavam em péssimo estado. Até 
a União Soviética participou dessa prática fraudulenta. Com exceção 
da excelente qualidade de aviões e tanques, e 150 metralhadoras leves 
Degtyarev, as outras armas eram obsoletas, algumas datavam do século 
xix. Além disso, como burlavam as taxas de câmbio, os russos cobraram 
25% a mais que o preço normal pelas armas. Considerando o crédito e 
os empréstimos que nunca foram restituídos, Stálin, contudo, não obte­
ve qualquer ganho econômico com a Guerra Civil Espanhola.120

A conclusão possível, considerando-se essa análise comparativa da 
decisiva ajuda internacional recebida pelos dois campos em choque, na 
verdade, é como foi extraordinário a República, diante de tal adversida­
de, continuar lutando por tanto tempo, como aconteceu.



APOCALIPSE 
nA ESPAntiA DE 1936

Meu earo Magnin, somos... envenenados por dois ou três mitos 
bastante perigosos. Primeiro, o francês: O Povo ... protagoni­
zou a Revolução Francesa. ... No entanto, a partir do fato de 
que 100 forcados podem derrotar 20 mosquetes, não se pode 
deduzir que dez armas de caça possam derrotar um avião. A 
Revolução Russa complicou tudo ainda mais. ... Os czaristas 
não tinham aviões nem tanques, e os revolucionários tinham 
suas barricadas. ... A Espanha está hoje repleta de barricadas 
contra a aviação de Franco. ... Nas janelas, Magnin, ouvimos 
o apocalipse da fraternidade.... É uma das coisas mais impres­
sionantes no mundo, e não é vista com freqüência, mas teve 
de ser transformada na dor da m orte.... O perigo é que todos 
carreguem dentro de si um apocalipse,... e na guerra isso leva a 
uma determinada derrota, já que o apocalipse não tem futuro. 
... Nossa modesta tarefa, Magnin, é organizar o apocalipse.1



A SUTIL A R T i DA COOÍPIRACÃO

O primeiro de muitos mitos em torno da Guerra Civil Espanhola foi 
fabricado mesmo antes da insurreição militar: a idéia de que os gene­
rais tinham de impedir uma iminente trama comunista. Quatro docu­
mentos secretos descobertos de forma milagrosa na primavera de 1936, 
curiosamente chamados por seus autores supostamente revolucioná­
rios de “o movimento subversivo”, revelaram as maquinações de Mos­
cou e de seus aliados na Espanha. De acordo com esses documentos, o 
Comintern e os agentes soviéticos tinham organizado, em conluio com 
a ala esquerdista francesa e espanhola, um golpe que aconteceria entre 
11 de maio e 29 de junho de 1936. Contando com uma milícia de ataque 
armado e com a chamada “milícia de resistência” respectivamente de 
150 mil e 100 mil homens, de acordo com essas fontes, os revolucio­
nários planejavam derrubar o governo da Frente Popular em vigor e 
substituí-lo por outro, presidido por Largo Caballero.2

Depois de examinados, esses documentos parecem não passar de 
uma compilação de fatos absurdos em conflito claro com o cenário po­
lítico nacional e internacional.3 Ao mesmo tempo que Moscou buscava 
uma reaproximação com as potências ocidentais e o Comintern adotava 
a estratégia da Frente Popular, supostamente se tramava um golpe revo­
lucionário contra esse mesmo governo na Espanha. A parte espanhola 
na conspiração era inverossímil e beirava até o absurdo: contaria com os 
esforços de aliados improváveis e de forças que eles poderiam preparar 
para o ataque. Desse modo, os comunistas espanhóis colaboravam com 
as facções socialistas rivais, dissidentes anarco-sindicalistas (como Angel 
Pestana) e importantes membros da fai (como Garcia Oliver) para levar
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Largo Caballero ao poder. A fim de realizar a tarefa, os revolucionários 
tinham a sua disposição mil milícias treinadas e bem armadas.

Os documentos nem mesmo eram secretos. Em maio, eles foram 
publicados e ridicularizados no Claridad, porta-voz de Largo em Madri.4 
No entanto, muitos círculos de direita acreditaram nesse fantástico sub­
terfúgio. Para eles, todas as alas espanholas de esquerda, independen­
temente de ideologias e estratégias, eram apenas "comunistas”. Com 
mensagens apocalípticas constantemente publicadas pela imprensa de 
direita, era fácil dar a idéia de que esses homens trabalhavam juntos, 
sob o comando de Largo, para construir uma Espanha soviética. Por­
tanto, os documentos representavam uma arma bastante valiosa. Eles 
foram produzidos na primavera de 1936 como mecanismo de conflito 
psicológico para influenciar a casta militar e a receosa burguesia e pre- 
pará-los para aceitar um golpe contra-revolucionário.5

Por trás da fachada de liderar um ataque contra a "ameaça ver­
melha”, os insurgentes não só mobilizaram seus assustados eleitores 
como também alteraram a realidade.6 Com a lei marcial decretada, os 
defensores da legalidade republicana foram acusados de rebelião. Os 
oficiais conspiradores não eram mais traidores do regime ao qual jura­
ram lealdade, mas cavalheiros de um movimento patriota para salvar 
o país. A falácia foi difundida por apologistas estrangeiros e, após 1939, 
perpetuada pela máquina de propaganda da nova ordem. Desse modo, 
as crianças aprenderiam na escola que o país nunca passara pela cruel 
experiência de uma guerra civil, mas que, após uma épica e gloriosa 
cruzada, a Espanha foi libertada da opressão demoníaca de hereges, 
comunistas e separatistas -  todos presentes na folha de pagamento de 
Moscou.

A tese da conspiração comunista foi uma terrível maquinação. 
Apesar de toda a retórica revolucionária, em 1936 a facção socialista 
liderada por Largo nunca tramou um levante contra o governo. Mesmo 
os anarco-sindicalistas, depois de terem pago alto preço por sua "gi­
nástica revolucionária” dos anos anteriores, pareciam ter abandonado 
o caminho da insurreição. Os comunistas não só eram poucos em nú­
mero, mas tinham abrandado sua estratégia radical, passando a adotar 
uma tendência moderada. A única característica que permanecia na 
esquerda espanhola eram suas profundas divisões. Nenhuma das fac­
ções possuía milhares de tropas de choque bem treinadas e armadas.
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Na verdade, era exatamente a falta de armas que afligia os defensores 
da República desde os primeiros dias da revolta militar.

A distorção óbvia da realidade prejudicou a causa republicana por­
que amplos setores da opinião pública, com medo da "ameaça comu­
nista”, passaram a acreditar nessas mentiras. Mesmo assim, o propósito 
nobre alegado pelos militares, de serem forçados a restaurar a ordem 
pública colocada em risco, era uma falácia. A violência da primavera de 
1936 foi menor que a do período de 1919-23, durante a Monarquia da 
Restauração. Além disso, não foram só os grupos de esquerda que se 
engajaram em atividades de terror: pelotões de direita estavam por trás 
de muitas das atrocidades. O assassinato simbólico de Calvo Sotelo foi, 
no máximo, uma desculpa para justificar o levante, mas definitivamen­
te não foi sua causa. Na época de sua morte, o Dragon Rapide, avião se­
qüestrado pelos agentes da insurreição em Londres para levar o general 
Franco a Marrocos, já tinha pousado em Casablanca.7

De fato, existia somente uma conspiração em 1936, a composta 
por integrantes das Forças Armadas. O chamado "movimento nacional 
glorioso” não buscava impedir uma tomada de poder revolucionária, 
mas restaurar o domínio político e social das classes governantes tradi­
cionais.8 O golpe foi planejado com cuidado, após a derrota eleitoral da 
direita em fevereiro de 1936, para impedir o novo governo de introduzir 
reformas sociais e econômicas de longo alcance. Como o caminho le­
galista estava impedido pelo fiasco eleitoral da Ceda, a única alternativa 
era destruir a democracia pela força.

A mORTE DA "TERCEIRA EfPABItiA"

Seria um erro examinar o fatídico julho de 1936 simplesmente como o 
momento em que um país polarizado decidiu acertar suas diferenças 
por meios militares. Apesar dos níveis inegáveis de radicalismo vigen­
tes na Espanha dos anos 1930, uma grande maioria de espanhóis espe­
rava que as questões de discórdia enfrentadas pelo país pudessem ser 
resolvidas de forma pacífica. Na verdade, apesar das divisões políticas, 
somente uma minoria endurecida estava preparada para impor sua opi­
nião com sangue e fogo. Uma grande multidão, que pode ser definida 
como "Terceira Espanha”, muitas vezes ignorada pela sua passividade,
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foi arrastada para a guerra por medo ou repugnância.9 Para grande par­
te dessas pessoas, a adesão a um lado ou a outro na guerra dependia 
principalmente da geografia.

Com sua insurreição, contudo, os oficiais rebeldes permitiram 
a eclosão de ódios sociais inatos e antagonismos políticos que se ha­
viam acumulado durante gerações. Assim que o primeiro sangue foi 
derramado nas ruas, extremistas e radicais de ambos os lados foram 
catapultados para a vanguarda. Antigos ressentimentos aproveitaram 
a oportunidade de uma solução violenta. A Espanha entrou em uma 
longa e obscura era de morte e sectarismo partidário. A tragédia do 
país não terminaria com os três anos de sangue fratricida derramado 
nos campos de batalha. Post-bellum, os vencedores liderados pelo general 
Franco perpetuaram a atmosfera da Guerra Civil, desfrutaram do es­
pólio da vitória e passaram a reescrever a história. A outra metade do 
país enfrentaria décadas de exílio, repressão e silêncio. Só 40 anos depois, 
a Terceira Espanha, do diálogo e do compromisso, teria chance de ser 
ouvida novamente.

A ÍORTÊ EÍTÁ  LAÍKADA!

Em nenhum momento os insurgentes imaginaram uma guerra civil 
prolongada. Na verdade, estavam confiantes de que, num país com fir­
me tradição de pronunciamientos militares, sua rebelião levaria a uma 
tomada de poder relativamente rápida. O papel passivo inicialmente 
atribuído ao crucial Exército da África pelo general Mola, diretor da re­
belião, em suas instruções secretas de maio de 1936, ilustra a confiança 
da hierarquia nacionalista.10 O nível da corajosa resistência popular foi 
um choque para eles. No entanto, uma bem-sucedida oposição ao gol­
pe teria sido impossível se um Exército unido estivesse preparado para 
romper a legalidade constitucional. De fato, enquanto a maioria dos co­
ronéis e oficiais apoiava o levante, a maior parte dos majores-generais 
e brigadeiros-generais permaneceu leal ao governo. O general Miguel 
Cabanellas foi o único major-general em comando ativo no país que se 
revoltou. O significativo apoio militar à República, em particular entre 
os oficiais jovens, foi essencial para evitar uma completa derrota, mas 
não o suficiente para garantir a vitória.11
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À medida que notícias da rebelião em Marrocos começaram a che­
gar no continente, somente as autoridades pareciam insensíveis em re­
lação aos eventos prestes a explodir. Mas, pela relutância oficial em 
agir com vigor, a revolta pretoriana não foi suprimida desde o início. 
No entanto, políticos burgueses e intelectuais das classes governantes 
republicanas tinham medo das conseqüências desconhecidas de armar 
o povo para subjugar a rebelião, já que eles mesmos faziam parte dela.12 
Despreparados para se transformarem da noite para o dia em jacobinos 
agitadores mobilizando o populacho na defesa do regime, foram sim­
plesmente sufocados e arrastados pelo drama que se desenrolava.

O presidente republicano Manuel Azana incorporou perfeitamen­
te a imagem de um intelectual frio e brilhante que perdia o mando 
quando confrontado com uma guerra iminente entre espanhóis. Ciente 
dos horrores e da destruição que tinha pela frente, ele permaneceu em 
seu posto, mas quase se retirou da vida pública, com exceção das vãs 
tentativas de negociar a paz. Moralmente enfraquecido e politicamente 
marginalizado, dedicava seu tempo a expressar desespero e pessimismo 
em trabalhos literários como La vereda de Benicarló (1939). Para ele, não 
poderia existir vencedor algum naquela cruel luta fratricida.13

O infeliz Casares Quiroga também se recusou, durante a noite de 
17 de julho, a acreditar na seriedade da ameaça militar. Na manhã se­
guinte, sucumbiu ao pânico quando despertou para uma realidade de 
guarnições revoltadas e pessoas exigindo armas. De acordo com Julián 
Zugazagoitia, editor do jornal El Socialista e futuro ministro do Interior, 
o gabinete parecia um hospício, e o mais insano de todos era o pri­
meiro-ministro, que não comia, não dormia e uivava como se estivesse 
possuído.14 Em meio à confusão geral, Madri viu três governos se suce­
derem em um dia. Um moderado, o ex-radical Diego Martínez Barrios, 
sobrepôs-se a Quiroga com o objetivo de fazer um esforço de última 
hora para evitar a guerra, negociando com os rebeldes. No entanto, 
suas esperanças foram rapidamente frustradas.

Enquanto Mola recusou por telefone as ofertas de Barrios de um 
compromisso político, multidões radicais protestavam contra a traição 
nas ruas de Madri. O primeiro-ministro seguinte, um republicano de 
esquerda, José Girai, íntimo do presidente Azana, assumiu finalmente a 
decisão de armar a população.15 Até então, contudo, o Estado republi­
cano tinha praticamente parado de funcionar. O governo não possuía
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qualquer controle real e não sabia o que acontecia pela Espanha. Os 
republicanos viam-se paralisados entre o medo dos militares e o conhe­
cimento de que as milícias dos trabalhadores, ao fornecerem a defesa 
definitiva do regime, representavam uma ameaça a suas formas preferi­
das de ordem política e social.

SETE DIAf QUE ABALARASH Á ESPAIMA

Por mais de uma semana, não havia fronteiras claras entre os dois cam­
pos. Nas regiões do norte e do centro, católicas e conservadoras (Ga- 
lícia, Leão, Navarra e Castela Velha), o golpe seguiu de acordo com 
o planejado, encontrou pouca resistência e foi até comemorado por 
grande parte da população. Surgiu uma miríade de forças paramilita- 
res de direita. Elas colaboravam com as tropas regulares para assegurar 
as operações iniciais e de retaguarda em direção às cidades vizinhas. 
Camisas azuis da Falange e boinas vermelhas dos requetés (milícias ar­
madas) representavam as cores dominantes naquela que ficou presun­
çosamente conhecida como Espana Nacional.16 As cidades castelhanas, 
em particular Valladolid, viram um aumento no número de jovens mi­
litantes falangistas. A Navarra católica -  a Vendéia espanhola -  viveu 
como nenhuma outra região uma atmosfera de carnaval. Nesse reduto 
da contra-revolução, histórias nostálgicas de batalhas passadas na defe­
sa de reivindicações da dinastia carlista tinham circulado durante gera­
ções. Agora, milhões de jovens usavam suas roupas de domingo, cruci­
fixos, se apoderavam de boinas vermelhas e rifles carregados por seus 
antepassados e se filiavam às milícias armadas. Em alguns casos, isso 
incluía três gerações da mesma família, e alguns pequenos povoados 
de Navarra quase não tinham mais homens. Sob o slogan “Vida longa 
ao Cristo Rei!”, eles acreditavam participar de uma gloriosa campanha 
para salvar a pátria do separatismo e do comunismo. Havia até inúme­
ros padres que portavam rifles enquanto ouviam confissões e davam 
comunhão a vários jovens.17

O espetáculo foi muito diferente no resto do país. Como descrito de 
forma tão vivida por Malraux na abertura de seu romance A esperança, 
sindicalistas e militantes da Frente Popular em Madri logo descobriram, 
por telefone ou rádio, o progresso do levante militar e atacaram seus
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centros locais ou regionais pedindo armas.18 Ao contrário das absurdas 
afirmações feitas nos documentos de conspiração, partidos e sindicatos 
de esquerda não tinham armas para distribuir a seus inquietos integran­
tes. Até quando o governo finalmente concordou em distribuí-las, essa 
não foi uma tarefa fácil, porque a maioria das armas de fogo estava nas 
mãos das forças de segurança ou em depósitos nos quartéis militares. 
Desse modo, a lealdade dos quartéis ao regime se provou essencial. Em 
meio ao caos reinante nesses primeiros dias cruciais, a determinação 
civil e a bravura assumiram papel muito importante. Mas em nenhuma 
cidade grande o povo poderia vencer sozinho a revolta. Desarmada, 
desorganizada e isolada, a população não estava em posição de realizar 
mais que uma desesperada resistência.19

A cidade de Barcelona sofreu o conflito de rua mais brutal. Colunas 
rebeldes, reforçadas por voluntários falangistas, começaram a avançar a 
partir de suas guarnições em direção ao centro para se reunirem na pra­
ça da Catalunha. Contudo, a construção de barricadas bloqueou o cami­
nho, enquanto conflitos com membros da c n t  (que tinham conseguido 
atacar na noite anterior um depósito de armas) e outros militantes de 
esquerda que lutavam em conjunto com a polícia catalã local (mossos 
de esquadra) e as Guardas de Assalto atrapalhavam o avanço deles e mi­
navam seu objetivo. Após muitas hesitações, a Generalitat optou por 
armar o povo. A situação finalmente se inverteu quando a Guarda Civil 
se colocou do lado da República. Ombro a ombro, antigos inimigos -  po­
lícia e trabalhadores -  cercaram prédios tomados pelos insurgentes. As­
sim que os trabalhadores começaram a apreender a artilharia pesada e 
a Força Aérea legalista entrou em ação, os soldados abandonaram seus 
desmoralizados oficiais, que por sua vez começaram a se render. Uma 
vez preso, o comadante-em-chefe general Goded -  que fugira naquela 
manhã das ilhas Baleares para liderar um golpe -  concordou com a 
Generalitat em transmitir uma declaração admitindo a derrota e con­
vocando seus defensores para depor suas armas. Entretanto, a furia em 
massa de algumas guarnições resultou em muitas baixas.20

Ciente de que grande número de militares e unidades da polícia 
era leal à República, os militares sediciosos em Madri, ao contrário dos 
que estavam na capital catalã, decidiram se fortificar em uma série de 
guarnições na esperança de receber socorro externo imediato. O líder 
local da conspiração, general Joaquín Fanjul, simpatizantes e alguns fa-
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langistas aguardaram o momento propício no quartel La Montana, nos 
arredores da cidade. Logo foram acossados por civis, por tropas de ata­
que e pela Guarda Civil. No forte estavam guardados os ferrolhos dos 
rifles antes distribuídos pelas autoridades. Em 20 de julho, os agressores 
que assaltaram a fortificação ganharam o dia com o uso da artilharia pe­
sada e ataques aéreos. A queda de La Montana foi seguida pela rendição 
de outras guarnições militares.21

A rebelião também fracassou completamente em outras impor­
tantes cidades. No País Basco, Vitória caiu nas mãos de insurgentes, 
mas nas maiores capitais, Bilbao e San Sebastián, forças governamen­
tais assumiram o controle com relativa facilidade. A hesitação também 
atrapalhou as atividades dos rebeldes em Valência, onde dias tensos 
de espera se prolongaram até o final do mês, quando a guarnição foi 
capturada sem resistência. O resultado foi muito diferente em alguns 
redutos supostamente de classes trabalhadoras: Oviedo, um baluar­
te socialista, Saragoça, segunda capital da c n t  depois de Barcelona, e 
Sevilha, com muitos adeptos comunistas e anarco-sindicalistas, foram 
conquistadas com a astúcia e a audácia nacionalista. Ali, os três líderes 
da conspiração, Aranda, Cabanellas e Queipo de Llano, eram oficias de 
origem republicana. Desse modo, para eles foi relativamente fácil pro­
clamar sua lealdade e em seguida atacar de surpresa. Aranda, por exem­
plo, esperou até que um comboio de cinco mil mineradores armados 
deixasse Oviedo em direção a Madri antes de mostrar suas verdadeiras 
intenções. Todos declararam rapidamente a lei marcial e conseguiram 
o apoio da maior parte da polícia e das forças da Guarda Civil.

A bem-sucedida rebelião se espalhou então para as capitais pro­
vinciais vizinhas em Aragão e na Andaluzia. Em todos os lugares as 
autoridades locais foram surpreendidas. A luta se tornou uma questão 
unilateral, na medida em que a escassez de efetivo dos insurgentes foi 
compensada por uma artilharia pesada. Mal armados, somente com al­
guns rifles de caça e pistolas, defensores do governo foram confronta­
dos com canhões e metralhadoras; tentativas não coordenadas que os 
trabalhadores fizeram para declarar uma greve geral e tomar importan­
tes construções foram afogadas em sangue.22

Com as ruas e praças de muitas cidades cheias de cadáveres, a pró­
xima medida era conquistar o campo. Milícias de voluntários da Cata­
lunha e de Valência marcharam a partir das capitais para consolidar a
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conquista das áreas rurais. Dali foram para Aragão, com o objetivo de 
retomar as três capitais provinciais (Saragoça, Huesca e Teruel) e orga­
nizaram até uma expedição malsucedida às ilhas Baleares.23 As forças 
vindas de Madri conquistaram para a República as províncias vizinhas 
de Guadalajara, Cuenca, Ciudad Real, Albacete, Badajoz e Toledo. Por 
sua vez, tropas nacionalistas sob o comando do general Mola avança­
ram do norte para Madri. Mas, nas importantes passagens pelas monta­
nhas de Somosierra e Guadarrama, foram confrontadas por forças des­
pachadas da capital. Exaustos, os nacionalistas tiveram de contar com 
milhares de voluntários falangistas e carlistas para reforçar as linhas 
defensivas em Aragão e no País Basco.24 No sul rural, as principais cida­
des urbanas (Sevilha, Córdoba, Granada, Huelva e Cádiz) tomadas por 
Queipo e outros oficiais eram pequenas ilhas nacionalistas em um mar 
republicano bastante hostil. Por conseguinte, era comum que cidades e 
aldeias mudassem de mãos por várias vezes em poucos dias, à medida 
que camponeses mal armados com forcados de madeira, enxadas e foi­
ces eram derrotados por expedições militares, mas sempre retornavam, 
uma vez que as tropas prosseguiam seu caminho. A resistência popular, 
contudo, foi finalmente derrotada com a chegada do Exército da África, 
cortesia dos ditadores fascistas.25

A DEFLAGRAÇÃO DO APOCALIPSE

Embora acima de tudo um conflito social e de classes, a Guerra Civil 
Espanhola também englobou uma variedade de questões cruciais que 
dividiram o país por gerações e afetaram ambos os lados em combate. 
Aquela não era somente uma questão de direita versus esquerda ou de 
conservadores combatendo comunistas, mas uma luta quase hobbesia- 
na de todos contra todos, com significados diferentes para os partici­
pantes, uma guerra de republicanos contra monarquistas, centralistas 
contra separatistas ou regionalistas, católicos contra anticlericais, mo- 
dernizadores contra tradicionalistas, autoritários contra democratas, 
industrialistas contra proletários, camponeses contra proprietários de 
terra, fazendeiros contra trabalhadores, cidades contra aldeias. Essa 
terrível disputa despertou não só os instintos mais elementares, mas 
serviu como prévia dos avanços tecnológicos do conflito armado mo­
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derno: batalhas de grande escala com tanques e aviões, e cidades sob 
terríveis bombardeios.

A conseqüência imediata do fracasso da insurreição militar foi a 
difusão do caos e da confusão por todo o país. Não existiam duas Es- 
panhas, mas duas mil.26 Em vez de um confronto entre dois campos 
definidos, a guerra foi uma combinação bastante complexa de choques 
armados locais bárbaros e discrepantes. O Estado e seu controle sobre 
a administração pública da nação entraram simplesmente em colapso 
sob o impacto da revolução e da reação a ela.27 Na verdade, uma Espa­
nha nacionalista ou republicana era algo que dificilmente existia além 
dos relatos de jornalistas e diplomatas estrangeiros.

Confiantes em sua vitória, os nacionalistas não tinham um progra­
ma ideológico adequado para unificar seus defensores. A maioria dos 
generais, nesse estágio, parecia preferir algum tipo de restauração mo­
nárquica, mas outros queriam uma República "retificada”. Até Mola se 
referiu ao estabelecimento de uma ditadura republicana.28 Além disso, 
os nacionalistas logo ficaram sem uma clara liderança executiva. Em 20 
de julho, o líder nominal do golpe, general Sanjurjo, morreu em um 
acidente de avião em Portugal antes de conseguir se unir a seus compa­
nheiros conspiradores. Dois outros importantes generais rebeldes, Go- 
ded e Fanjul, foram executados respectivamente em Barcelona e Madri. 
Os nacionalistas também ficaram privados de comando na frente po­
lítica. Gil Robles ficou desacreditado após a derrota eleitoral de 1936. 
Calvo Sotelo, o mais proeminente monarquista, foi assassinado poucos 
dias antes da rebelião. Por fim, José Antonio, o líder falangista, estava 
na prisão em Alicante e seria executado em novembro. O campo rebel­
de parecia uma combinação variada de diferentes senhores da guerra, 
separados geograficamente e auxiliados em suas tentativas locais por 
grupos de milícias paramilitares contrastantes. Com mais de 65 mil mi­
litantes, esses voluntários de direita eqüivaliam, em outubro de 1936, a 
mais de um terço do total do efetivo nacionalista.29

A primeira medida tomada em direção a um comando unificado 
foi a nomeação, em 23 de julho, de uma Junta da Defesa Nacional em 
Burgos, sob a presidência de Miguel Cabanellas, o mais importante dos 
antigos comandantes militares. Suas ligações passadas com os maçons 
e o Partido Radical foram bastante úteis para ele: as autoridades locais 
acreditavam que era leal à República e lhe deram autorização para to­



1 4 2  A GUERRA CIVIL ESPANHOLA

mar a importante cidade de Saragoça quando estivesse pronto para agir. 
Por outro lado, essa bagagem política não lhe ajudou muito a obter cre­
dibilidade e apoio na entusiasmada atmosfera da Espanha nacionalista.

A Junta de Defesa Nacional estendeu a lei marcial por toda a Es­
panha, ordenou a censura da imprensa e o confisco de veículos. Sua 
declaração para a nação, em 24 de julho, foi extremamente vaga, mera 
reprodução de clichês reacionários com ênfase na luta contra o comu­
nismo e o separatismo, pela propriedade e a ordem social. A bandeira 
real foi restabelecida em 29 de agosto, e os crucifixos foram reintrodu- 
zidos nas escolas. No entanto, embora a Espanha nacionalista tenha 
permanecido sob absoluto controle militar, ela já estava marcada pelo 
policentrismo, a confusão ideológica e a falta de comando militar uni­
ficado. Enquanto generais como Queipo e Franco se revoltavam com 
gritos de "Viva la Republicai”, no norte conservador, outros chefes mi­
litares não escondiam suas tendências monarquistas e católicas. Além 
disso, muitos jovens oficiais foram atraídos para a Falange, enquanto o 
general Queipo de Llano, em Sevilha, governava sua área como um feu­
do. Em partes do norte, os carlistas (com a conivência do general Mola) 
consolidavam seu próprio Estado remanescente, enquanto Franco era 
o indiscutível líder do destacadíssimo Exército da África. Encarregada 
de todos, a Junta permaneceu um órgão provisório sem poder.30

O localismo, a atomização e a dispersão da autoridade também en­
fraqueceram a Espanha republicana. Multiplicavam-se soluções locais 
para a vida cotidiana em todos os lugares nos quais a insurreição fracas­
sou: do transporte, comunicações e fornecimento de água à formação 
de cooperativas para o fornecimento de alimentos, oficinas, restauran­
tes etc.31 Na verdade, o grande paradoxo da insurreição foi ter precipita­
do o próprio processo revolucionário que o Exército afirmava prevenir, 
produzindo conseqüentemente o colapso do Estado republicano.32 O 
importante socialista Zugazagoitia escreveu:

Madri estava em um caos total. A ordem pública foi pulverizada; ela 
residia nas ruas entre todos os cidadãos incorporados na luta contra 
o fascismo que a usaram como foi conveniente. ... O governo não 
tinha controle algum. Suas hesitações anteriores contribuíram em 
grande parte para a exaltação popular que iria adquirir proporções 
dramáticas e nos infligir um considerável dano moral.33
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Com o povo armado, a autoridade do governo central quase não 
ia além dos gabinetes ministeriais. Ela foi desafiada formalmente por 
governos alternativos. A Generalitat da Catalunha usou a oportunidade 
para aumentar seus poderes jurídicos. Geograficamente distante e se­
parada do território republicano por áreas controladas pelos rebeldes, 
a lealdade nacionalista basca ajudou a garantir para a República as duas 
províncias de Biscaia e Guipúzcoa, mas as tensões com outros grupos 
de esquerda continuaram. As milícias anarco-sindicalistas em avanço 
em Aragão estabeleceram ali um conselho independente (apesar de 
não oficial). Nas Astúrias existiam duas fontes de poder rivais, o Comitê 
Provinciano da Frente Popular, em Sama de Langreo, e o Conselho de 
Guerra, em Gijón, o primeiro dominado pelos socialistas e o segundo 
pela c n t . Também existiam conselhos locais autônomos em Málaga, 
Valência e Múrcia.34

A fragmentação de poder foi a conseqüência lógica da realidade no 
local, a separação física (total em casos como as Astúrias e o País Basco), 
a distância da frente e a extensão da consciência regional.35 A tradicio­
nal máquina de Estado foi suprimida pela onda revolucionária que se 
seguiu à derrota da rebelião em grandes partes do país. O número de 
ativistas nas ruas era superior e estava mais bem armado que as forças 
da ordem pública. O Exército, como órgão permanente, se dissolvera. 
Diante de uma rebelião militar, o governo decretou a desmobilização 
dos soldados em regimentos cujos comandantes tinham se revoltado. 
Como conseqüência, a maioria dos recrutas abandonou suas compa­
nhias, retornou para casa ou se uniu às várias milícias. Os oficiais leais 
ficaram desacreditados e quase sem tropa regular para comandar.36

Madri e as outras regiões trabalhavam muitas vezes com objetivos 
conflitantes e também concebiam a resistência militar em termos lo­
cais, e não como um esforço geral de guerra. O governo central e seus 
representantes nas províncias foram ignorados e desrespeitados por um 
grande número de comitês populares, juntas e outros órgãos constituí­
dos de acordo com a balança de poder local. Os sindicatos passaram a 
controlar grande parte de indústria, comércio e serviços públicos. Tan­
to a u g t  como a c n t  coletivizaram significativas extensões de terra. Em 
muitos casos, os camponeses reagiam com entusiasmo. No entanto, 
em locais como Valência e, acima de tudo, Aragão, os anarquistas tive­
ram de impor uma coletivização em grande escala contra a resistência
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de amplos setores de pequenos e médios proprietários de terra.37 As 
milícias de trabalhadores passaram a controlar o restabelecimento da 
ordem nas ruas e organizaram operações militares contra áreas de do­
mínio nacionalista. Naturalmente isso estava longe de ser um processo 
uniforme. O colapso das estruturas políticas e sociais anteriores à guer­
ra foi muito menos geral onde os socialistas eram mais fortes do que 
onde os anarquistas dominavam (na Catalunha, em Aragão e algumas 
partes da Andaluzia). No País Basco, o p v n , socialmente conservador, 
certamente garantiu mudanças estruturais mínimas.38

De modo irônico, a existência de outras fontes de poder nunca 
constituiu um desafio real para o governo burguês em Madri. No fi­
nal de dezembro de 1936, George Orwell, um dos muitos estrangeiros 
atraídos para a Espanha pelo apocalipse prestes a ocorrer, fez um relato 
sobre Barcelona no qual a triunfante revolução estava em andamento:

Foi a primeira vez que estive em uma cidade onde a classe trabalha­
dora estava no comando. Quase toda construção de qualquer tama­
nho tinha sido tomada pelos trabalhadores e foi adornada com as 
bandeiras vermelhas dos comunistas ou as vermelhas e pretas dos 
anarquistas. O martelo e a foice e as iniciais dos partidos revolucio­
nários estavam rabiscados em todos os muros. Quase todas as igrejas 
foram destruídas e suas imagens queimadas. ...Ninguém dizia senor, 
don ou mesmo usted; todos se chamavam de camarada e tú, e diziam 
salud em vez de buenos dias. ...Pôsteres revolucionários estavam em 
toda parte, flamejantes nas paredes, ...alto-falantes anunciavam me­
tas revolucionárias.... A aparência [de Barcelona] era a de uma cida­
de na qual as classes ricas tinham praticamente deixado de existir.
Com exceção de um pequeno número de mulheres e estrangeiros, 
não havia pessoas “bem vestidas”. Praticamente todos usavam rou­
pas toscas de operário, macacões azuis ou alguma variação do uni­
forme da milícia.39

O mesmo padrão de entusiasmo revolucionário podia ser visto na 
maior parte da Espanha republicana, inclusive Madri. As mulheres con­
quistaram um papel revolucionário sem precedentes em uma socieda­
de dominada até então por homens. Algumas até se uniram às milícias 
para lutar na frente de batalha. Muitas cuidavam dos feridos ou dos
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filhos dos combatentes, organizavam refeições coletivas e assumiam 
uma variedade de tarefas e trabalhos agora vagos. Os caminhões esta- 
vam repletos de membros da milícia que brandiam seus rifles. Carros 
confiscados foram pintados com pichações dos diferentes sindicatos ou 
partidos. Igrejas foram queimadas ou ocupadas. As prisões foram esva­
ziadas, e os arquivos de tribunal destruídos. Em toda parte as pessoas 
saudavam umas às outras com um aperto de mão. Locais que abriga­
vam importantes personalidades de direita ou seus quartéis-generais 
políticos foram tomados ou saqueados. Havia uma atmosfera de poder 
revolucionário.40

No entanto, esta não era a Rússia de 1917, onde a Revolução de 
Fevereiro iniciou um período de instabilidade marcado pela rivalidade 
entre o governo provisório e os soviéticos. A Espanha não tinha um par­
tido bolchevique buscando liderar e unificar a força revolucionária do 
conselho dos trabalhadores para derrubar a democracia liberal e impor 
a ditadura do proletariado. Os centros de poder legítimos e os comitês 
revolucionários ad hoc, em vez de competir, juntaram suas prerrogati­
vas para enfraquecer um ao outro.41 No verão de 1936 a destruição do 
Estado central e o crescimento paralelo da influência sindicalista deter­
minaram o campo de ação e os limites da revolução. Com o vazio de 
poder, organizações de trabalhadores tomaram o controle, mas sem 
seguir um plano organizado.42 E logo adquiriram um imenso poder na 
direção da economia e na defesa da ordem pública, sem qualquer con­
trole aparente de sua competência para tomar o poder e para a coleti- 
vização ou o patrulhamento de ruas. Ainda assim, eles foram incapazes 
de construir uma fonte de autoridade revolucionária centralizadora. A 
dispersão do novo poder dos trabalhadores explica por que a Espanha 
passou por uma profunda revolução social durante esses meses e ainda 
assim permaneceu tão vulnerável no plano político.43

Desse modo, embora tenha sido bastante atingida, a legitimidade 
do Estado republicano nunca esteve em disputa. Os comunistas per­
maneceram defensores sinceros da aliança de classes incorporada pela 
Frente Popular. As duas organizações trabalhadoras dominantes -  u g t - 

Psoe e c n t  -  viram suas tensões internas de antes da guerra aumentar. 
No interior do movimento socialista, a antiga guarda, mais bem repre­
sentada por Julián Besteiro, rapidamente descambou para a impotência 
e o fatalismo, enquanto os seguidores de Prieto continuavam sua ativa
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colaboração com os republicanos. A esquerda, liderada por Largo, ape­
sar de toda a retórica radical, nem considerou a hipótese de tirar vanta­
gem da situação para tomar o controle da República.44

Na verdade, a liderança da c n t  estava mais desnorteada do que 
a dos socialistas. Os anarquistas radicais da fai não tinham estratégia 
alguma para exercer o poder político.45 O importante cenetista Camil 
Pinon expressou claramente a situação na qual os libertários se encon­
travam: “A  fai obteve uma enorme vitória revolucionária e em seguida 
não soube o que fazer. ...Os socialistas assumiriam posições essenciais. 
Nós, com o purismo e o radicalismo que nos impediram no passado 
de assumir medidas construtivas, teríamos de continuar a viajar com 
bilhetes de segunda classe/'46

Até em Barcelona, onde as forças armadas anarco-sindicalistas es- 
tavam no auge do poder, o utopismo revolucionário deparou com a 
realidade política. Em 20 de julho, o encontro histórico dos líderes da 
fai com o presidente da Generalitat revelou a confusão. Ainda cobertos 
com a poeira da batalha, os líderes anarquistas foram persuadidos por 
Companys, habilidoso político, com um misto de bajulação e diploma­
cia. Ele e toda a Generalitat poderiam ter sido afastados pela onda revo­
lucionária. Ainda assim, recebeu permissão para permanecer no cargo. 
No dia seguinte, em um encontro organizado pela federação local da 
c n t , a colaboração, e não a revolução, assumiu o controle. Joan Garcia 
Oliver se viu isolado até entre seus colegas mais próximos em um dos 
grupos de ação mais ousados da fai, o Nosotros:

Acredito que o grupo Nosotros deveria liderar a organização para 
o nosso objetivo final. ... Tirar vantagem da concentração de forças 
para prosseguir com o ataque contra os principais centros do gover­
no, contra a Generalitat e contra a Prefeitura.

Durruti falou: "Os argumentos de Garcia Oliver são magníficos 
... mas, na minha opinião, este não é o momento certo. Primeiro, 
devemos libertar Saragoça."

Mesmo Durruti virou as costas. Nenhum dos presentes deixou 
de notar que estamos evitando tomar a marcha do destino em nos­
sas mãos. ...Eles encontraram um subterfúgio, Saragoça, para evitar 
dizer "não” abertamente à revolução.47
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Do dia para a noite, o abismo entre os princípios ideológicos defi­
nitivos e o duro realismo imposto pela guerra desgastou as fundações 
da fé anarquista, construídas durante os anos de perseguição e clan­
destinidade. Tendo perdido seus redutos na Andaluzia e em Aragão, 
eles podiam impor sua vontade na Catalunha e talvez em Valência, mas 
somente com a criação de uma ditadura -  algo que era um anátema 
para o credo libertário e que abriria, além disso, uma divisão interna na 
República espanhola, acelerando assim a derrota na Guerra Civil.48

Em um plano mais estrutural, os anarco-sindicalistas, que não ha­
viam conseguido estabelecer federações industriais, careciam de um 
organismo central que pudesse ter articulado e implementado qualquer 
iniciativa revolucionária em todo o país. A c n t  permaneceu uma orga­
nização livre de organismos regionais. Confrontados com uma situação 
militar rígida, os antigos conceitos românticos de protesto e luta mos­
travam-se supérfluos. Sua hegemonia temporária, pelo menos na Cata­
lunha, foi sacrificada. Alguns, como Durruti, partiram para a frente de 
batalha. Os que ficaram optaram pela colaboração. Primeiro, eles per­
mitiram que a Generalitat permanecesse no poder, em conjunto com 
um órgão chamado Comitê das Milícias Antifascistas, no qual todas as 
forças republicanas estavam representadas. Dois meses mais tarde, eles 
concordaram em dissolver este Comitê e até em ingressar nas adminis­
trações catalã e espanhola.49

O TERROR DEÍEOCADEADO

À medida que a luta principal passava da disputa pelo controle das cida­
des e povoados e entrava na frente de batalha, os horrores de um con­
flito fratricida se tornaram realidade evidente. Não apenas o sangue de 
irmãos era derramado nos campos de batalha, mas o terror também se 
espalhava para a retaguarda de ambas as zonas. O poder real, incluindo 
o de vida e morte sobre a cidadania, estava com os grupos que tinham 
conquistado as ruas. Nos dois lados, havia sectários e extremistas ávidos 
para resolver antigas disputas e eliminar seus adversários.

As primeiras vítimas foram os militares. Os generais rebeldes de­
clararam rapidamente a lei marcial, tomando efetivamente o poder 
total em suas próprias mãos. Os colegas oficiais que se opunham a
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eles, ou que até hesitavam em tomar partido, foram acusados de re­
belião, presos e executados de forma sumária. Na eliminação de ini­
migos dentro do corpo do Exército, os nacionalistas contavam com 
uma clara vantagem em relação aos republicanos. Sabendo quem 
eram seus companheiros, eles podiam atacar à vontade os elementos 
militares marcados por sua inclinação democrata ou relutância em 
romper o juramento de lealdade ao governo legítimo. O expurgo bru­
tal das Forças Armadas sob a nova ordem não fez distinções entre pos­
tos ou mesmo amizades antigas. Generais como Manuel Romerales 
e Domingo Batet, respectivamente comandantes de Ceuta e Burgos, 
não podiam ser acusados de inclinações esquerdistas. Eram apenas 
oficiais disciplinados que se recusaram a apoiar a insurreição. Paga­
ram com suas vidas por isso. Destino similar tiveram outros, como 
Miguel Campíns (governador militar de Granada e antigo assisten­
te de Franco na Academia Militar de Saragoça) e até mesmo o primo 
de Franco, Ricardo de la Puente Baamonde, que ilustravam a cruel 
determinação dos insurgentes. O Rubicão já fora ultrapassado e não 
havia mais volta.50

Na Espanha republicana, os oficiais envolvidos no golpe abortado 
foram rapidamente presos e em alguns casos linchados. O maior ba­
nho de sangue ocorreu no quartel de La Montana, onde as multidões, 
enfurecidas após serem alvejadas por tiros enquanto andavam sob o 
chamariz de bandeiras brancas, atacaram os defensores, deixando o pá­
tio coberto de cadáveres.51 Os principais conspiradores em Madri e Bar­
celona, respectivamente generais Fanjul e Goded, passaram pela cor­
te marcial e foram executados como muitos outros. A terrível traição 
de supostos legalistas como Queipo de Llano ou Aranda, seguida por 
atos de sabotagem, aumentou as chamas da suspeita. Temores de que 
grandes números de militares estivessem somente esperando a chance 
para desertar ou que agissem como espiões levaram a um expurgo total 
de muitos corpos do Exército. Muitos foram presos ou assassinados. A 
caça às bruxas oficial, como um todo, acabou impedindo seriamente 
o esforço de guerra. Nas primeiras semanas cruciais, a desconfiança e o 
empedernido antimilitarismo da esquerda resultaram na perda de ser­
viços técnicos de muitos especialistas militares e na promoção de oficiais 
com base não em mérito, mas em ligações políticas. De certa forma, 
um Exército permanente deixou de existir.



APOCALIPSE NA ESPANHA DE 1 9 3 6  1 4 9

O terror não se espalhou apenas nas Forças Armadas. Cadáveres 
começaram a aparecer em locais abandonados e próximos a cemitérios. 
À medida que a violência aumentava, palavras inocentes como paseo 
(passeio) e saca (retirada, mas nesse caso a execução extrajudicial de 
presidiários) adquiriram terríveis conotações e passaram a fazer parte 
do linguajar comum. Classe social, profissão, amizades ou opiniões pas­
sadas poderiam marcar qualquer um.

Na Espanha nacionalista, membros de partidos da Frente Popular, 
militantes sindicalistas e qualquer um com tendências esquerdistas ou 
simplesmente considerado “comunista” eram presos e executados sem 
qualquer simulação de justiça formal. Não foram dizimados só as clas­
ses políticas e o movimento trabalhista; intelectuais, burocratas e to­
dos os associados à difusão de princípios prejudiciais à República foram 
massacrados. Suas mortes não só serviram como punição exemplar, 
mas também como uma tentativa de erradicar seu modelo de socieda­
de. Nesse contexto, professores que ousaram desafiar a importância da 
educação católica e serviram como os principais condutores de prin­
cípios democratas se tornaram alvos particulares. O expurgo adquiriu 
proporções mais trágicas nas áreas rurais, onde antigas disputas fami­
liares, conflitos de classe e relações pessoais, associados à ameaça aos 
interesses particulares representada pelas reformas trabalhistas, alimen­
taram a sede de vingança.52

Um por um, indivíduos de direita, proprietários de terra, caciques 
e empregadores foram caçados na Espanha republicana. A Igreja Cató­
lica tornou-se objeto privilegiado do ódio popular. Como “intelectuais 
orgânicos” das elites governantes,53 os membros do clero foram identi­
ficados como o baluarte cultural do status quo. A Igreja era um inimigo 
de classe por historicamente abandonar o evangelho da pobreza e da 
irmandade para acumular riqueza, abençoar a evidente opressão social 
e exigir a aceitação popular do domínio natural das classes governantes. 
Além disso, com sua hostilidade às reformas e a perda de privilégios 
durante a Segunda República, ela se tornou o sustentáculo ideológico 
da contra-revolução.54 Desde o início, com exceção do País Basco, cons­
truções e símbolos religiosos se tornaram alvos da furia da multidão. 
Igrejas, mosteiros e conventos foram pilhados, saqueados e queimados, 
ou transformados em lojas, hospitais, cantinas públicas e até em salões 
de baile. Um total de 6.844 membros do clero (incluindo 13 bispos)
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foram mortos, mais de um terço deles na Catalunha. Os padres foram 
os primeiros caçados pelas milícias na maioria das aldeias, antes mesmo 
dos latifundiários e dos caciques. O  caso de Mosén Josep Puig, padre de 
uma pequena paróquia catalã, é ilustrativo. Querido em sua comunida­
de, um dia, cinco homens de uma cidade vizinha foram a seu gabinete e 
disseram que estavam lá para matá-lo. Quando ele perguntou o motivo, 
responderam que simplesmente porque era padre.55

Para os nacionalistas, a execução de trabalhadores significava a res­
tauração da ordem; para os republicanos, o massacre de padres promo­
via a revolução.56 No entanto, embora o sangue fosse derramado em 
grandes quantidades de ambos os lados, havia uma diferença essencial 
entre o terror republicano e o nacionalista. Nas áreas onde a insurreição 
fracassou, a subseqüente orgia de saques e assassinatos foi basicamente 
o produto da impotência das autoridades republicanas centrais. Na Eŝ  
panha rebelde, líderes militares poderiam ter reprimido a ação de justi­
ceiros a qualquer momento. Mas não conseguiram fazer isso porque o 
terror nacionalista era uma política fria, metódica e calculada.

Com o poder do governo de Madri despedaçado, a sangria foi em 
grande medida espontânea, já que as multidões populares desconta­
vam sua fúria em instituições e classes associadas aos anos de opressão 
e injustiça. O terror vindo de baixo levou algumas vezes à execução 
de prisioneiros, as chamadas sacas, e a assassinatos de condenados de 
direita (normalmente como represália a ataques aéreos devastadores 
ou notícias de violência em outra zona). Todos os tipos de criminosos 
tiraram vantagem da situação para roubar, matar e se vingar de seus 
inimigos.57

O grupo da Frente Popular, porém, poderia alegar inocência nessa 
orgia da desordem realizada pelos chamados incontrolados. Em 22 de 
julho, por exemplo, o líder da fa i Garcia Oliver encerrou um entusias­
mado discurso no rádio encorajando anarquistas a cumprir sua obriga­
ção: “Não esperem que eu termine minhas palavras. Deixem suas casas, 
queimem, destruam e acabem com o fascismo”, implorou.58 De fato, 
a c n t  e a fa i tiveram um papel proeminente ao perseguir e capturar 
inimigos de classe nas cidades, e seus comitês locais e colunas armadas 
deixaram um rastro de sangue, primeiro em Lleida e depois na sua tri­
lha rumo a Aragão. A filosofia libertária da espontaneidade de massa 
tornava impossível desaprovar os maiores setores do lumpemproleta-
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riado, que agora surgiam de repente e sobrepujavam a c n t  e a fai.59 

Algumas milícias anarquistas, tais como a Columna de Hierro, foram 
formadas em grande medida por prisioneiros libertados da penitenci­
ária de San Miguel de los Reyes, em Valência, mas também possuíam 
muitos indivíduos de direita e agentes provocadores. A facilidade com 
que inúmeros indivíduos de direita ou de esquerda capturados busca­
vam a salvação ao se unir a bandos anarquistas ou falangistas foi substi­
tuída pelo termo “failange”.60

Ainda assim, o terror do verão de 1936 não ficou limitado aos anar­
quistas: todos os partidos e sindicatos da Frente Popular também parti­
ciparam. Com exceção dos criminosos recém-chegados que se uniram 
para agir sob a cobertura da participação política, todos os grupos da 
Frente Popular tinham muitos exaltés convencidos de que a liquidação 
fisica de inimigos de classe e parasitas burgueses era inerente ao sucesso 
da revolução. Era necessário para a “saúde pública" limpar todos aque­
les vistos como exploradores. Como conseqüência, por toda a Espanha 
republicana, milhões de cidadãos ligados a partidos de direita ou à ex­
ploração social foram presos e levados para prisões improvisadas (che­
cas), onde eram julgados sumariamente, soltos de imediato ou davam 
seu paseo final.61

Igrejas em chamas, prisões noturnas, carros confiscados e cami­
nhões abarrotados de bandos armados eram cenas típicas da capital, 
Madri, onde a c n t -fai não era a organização dominante e, durante os 
três primeiros meses de guerra, uma média de 66 assassinatos acontecia 
todo dia. A maioria dos cadáveres era abandonada na enorme Casa de 
Campo nos arredores da cidade.62 O socialista Arturo Barea (que duran­
te a maior parte de 1937 era a -  desconhecida -  voz de Madri em seu 
programa de rádio diário) escreveu que alguns dos membros da milícia 
socialista se vangloriavam de “vender bilhetes para o outro mundo na 
Casa de Campo".63

O terror comunista era acima de tudo um produto da paixão, da 
vingança e um sentimento profundo de desfazer erros históricos. Não 
era só externo, mas também causado pelo estado de sítio no qual a Re­
pública se encontrava. Como Barea observou, diante de uma persegui­
ção e de um caos total, o governo estava impotente.64 Os assassinatos 
nunca foram perdoados, muito menos encorajados, pela grande maio­
ria dos líderes das classes governantes, dos partidos ou dos sindicatos.
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Pelo contrário, desde o início eles lutaram para acabar com o sistema 
indiscriminado de justiça popular. O líder da c n t  e futuro ministro Joan 
Peiró, o socialista Indalecio Prieto e a comunista Dolores Ibarruri es­
tavam entre as muitas vozes influentes que se manifestavam contra a 
violência. Outros, como o futuro primeiro-ministro, o socialista Juan 
Negrín, arriscaram até suas vidas liderando patrulhas noturnas que sal­
varam pessoas da morte. O jornal El Socialista e mesmo o Solidaridad 
Obrera também condenaram a desordem sem sentido, enquanto a Ge- 
neralitat da Catalunha facilitou salvo-condutos e ajudou muitos outros 
em perigo (como o cardeal Francesc Vidal i Barraquer e os bispos de 
Tortosa e Girona) a fugir para o exterior.65 Em Madri, o governo até 
permitiu que mais de dez mil refugiados de direita buscassem asilo em 
embaixadas estrangeiras ou em apartamentos particulares com status 
diplomático sob bandeira estrangeira.66

Com a reconstrução gradual do Estado republicano, o terror dimi­
nuiu de modo proporcional e permaneceu sob controle até o final de 
1936. De modo lento, porém constante, canais tradicionais de ordem e 
justiça foram estabelecidos. Após as sacas de 22 e 23 de agosto na capi­
tal, nas quais mais de 30 extremistas de direita foram mortos, o gover­
no estabeleceu tribunais populares, formados por jurados e presididos 
por juizes de carreira, para lidar com crimes de traição e sedição a fim 
de impedir as determinações das massas.67 O anarquista Garcia Oliver, 
embora provocador nos primeiros dias da guerra, como ministro da 
Justiça, teve papel crucial na contenção da violência descontrolada até 
então.68 Apesar desses esforços, contudo, em uma das piores tragédias 
da República, em novembro e dezembro de 1936, mais de 2.400 con­
denados foram executados por seus próprios guardas nos povoados de 
Torrejón de Ardoz e Paracuellos dei Jarama, nos arredores da capital. 
Quando o anarquista Melchor Rodríguez foi indicado para organizar 
o sistema penitenciário, ele acabou com os terríveis massacres de pri­
sioneiros de direita expulsos de Madri à medida que a luta explodia na 
cidade.69

Enquanto os líderes republicanos detestavam o terror e procuravam 
eliminá-lo, para a hierarquia nacionalista o terror era um instrumento 
vital para seu sucesso e consolidação.70 Antes do golpe, o general Mola 
ordenou o uso da violência extrema para destruir qualquer resistência 
possível e alertou que hesitações somente poderiam levar ao fracasso.71
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A partir da insurreição, começou a matança geral. A aberração surreal 
e cruel da justiça cerceada pela declaração da lei marcial forneceu aos 
insurgentes o pretexto para um ataque total, liquidando todos os que 
discordassem da nova ordem -  por mais incrível que pareça -  pelo cri­
me de rebelião.72

Ao contrário do terror intenso e espontâneo da República, o rea­
lizado pelos insurgentes era frio e calculado.73 A repressão era uma par­
te intrínseca do ethos e da estratégia nacionalistas. Os oficiais rebeldes, 
a maioria deles africanistas, conduziram a guerra como se ela fosse uma 
luta colonial, com a população hostil da Espanha no papel de nativos 
ignorantes e ateus. O culto da violência e o profundo desprezo pelos di­
reitos humanos e pelos valores liberais que esses oficiais haviam forjado 
nos cruéis campos de batalha marroquinos agora eram levados para o 
continente.74 Realmente, havia muito pouca espontaneidade com rela­
ção ao banho de sangue. Certamente imperavam casos de atividades 
descontroladas de grupos paramilitares. No entanto, a hierarquia mili­
tar não só fechou os olhos para esses atos como encorajou um grande 
número de forças da milícia a serem cúmplices nessa tarefa. A repressão 
desde o início era o resultado lógico de um deliberado plano de vingan­
ça e liquidação que tinha como objetivo erradicar o ciclo de reformas 
iniciado em 1931.75

O terror nacionalista teve um componente social definitivo. A re­
pressão em massa era o instrumento perfeito para aterrorizar os operá­
rios e obrigá-los a consentir na limpieza (limpeza) necessária para livrar 
o país de ateus, separatistas e comunistas. Esses grupos incorporavam a 
“anti-Espanha”, que precisava ser purificada e destruída. A violência es­
tava a serviço de um projeto fundamentalmente reacionário cujo obje­
tivo era restabelecer a ordem social tradicional.76 Execuções constantes 
e massacres generalizados se tornaram a fundação de um novo Estado 
expurgado de todos os elementos discordantes.77

Os massacres continuaram durante semanas -  até em províncias 
como Pamplona ou Burgos, onde organizações de esquerda tinham 
poucos seguidores. Qualquer um poderia ser morto por pensar diferen­
te.78 Os esquadrões de direita no sul rural, onde os assassinatos atingi­
ram níveis próximos aos de um genocídio, foram simplesmente instru­
mentos de poderes particulares.79 Apesar de não ser oficial, o Exército 
do Sul era de proprietários de terra locais e dos caciques. Atrocidades
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brutais foram realizadas não só para defender suas terras, mas para 
afirmar seu lugar legítimo na sociedade. Uma piada de mau gosto da 
época dizia que os trabalhadores rurais tinham finalmente conseguido 
sua “reforma agrária” sob a forma de um palmo de terra para serem 
enterrados.80

Cientes de sua deficiência em número, os nacionalistas buscaram 
desde o início paralisar os operários por meio do pânico com brutais 
incursões realizadas nas cidades da Andaluzia sob seu controle. Mas foi 
com a chegada do Exército da África que a repressão em grande escala 
começou. O terror que fez parte de seus avanços foi uma das maiores 
armas de Franco no caminho em direção a Madri.81 Oficiais da colônia 
tinham aprendido havia muito o valor da “limpeza” sistemática como 
meio de garantir a ordem. Desse modo, um processo de extermínio 
seletivo e de tortura acompanhou a “liberação” dos povoados. Cadáve­
res não enterrados eram deixados à vista durante dias como um alerta 
aos sobreviventes. Os mouros com sede de sangue foram muitas vezes 
usados como tropas de vanguarda. O saque, a pilhagem e a mutilação 
dos inimigos no território conquistado tinham a intenção de assegurar 
que os sobreviventes fossem dominados pelo medo e se tornasseam 
submissos. De fato, a notícia do avanço dos mouros foi suficiente algu­
mas vezes para que as milícias mal armadas e treinadas fugissem em 
pânico.82

Lembranças da conquista de Badajoz, o primeiro local onde o 
Exército da África encontrou resistência significativa, permaneceriam 
durante gerações. Lá, cerca de quatro mil prisioneiros capturados fo­
ram levados para a arena de touros para serem metralhados. Alguns 
correspondentes estrangeiros (como o português Mario Neves, os nor­
te-americanos John T. Whitaker e Jay Allen e o fotógrafo francês René 
Brut) estavam entre as primeiras testemunhas a relatar o espetáculo 
infernal: eles registraram o cheiro da morte, as pilhas de corpos e os 
muros cobertos de sangue.83

Ao contrário da zona republicana, onde o restabelecimento do po­
der estatal controlou aos poucos a violência popular, na Espanha nacio­
nalista o terror intenso só permitiu -  e de forma bem lenta -  a repres­
são institucionalizada pelo uso de cortes marciais que eram pouco mais 
que paródias para legitimar o massacre endêmico. Dificilmente uma 
figura importante do campo nacionalista se levantava contra a orgia
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de sangue. Mesmo dentro da Igreja Católica, os apelos de Marcelino 
Olaechea, bispo de Pamplona, pelo término dos assassinatos represen­
tava uma exceção, e de qualquer forma foram ignorados. A hierarquia 
religiosa não buscou mitigar a violência, mas deu a ela total apoio. Era 
o momento de derrotar os inimigos hereges e aproveitar os benefícios 
da nova ordem.84

Os comandantes militares encorajaram a repressão generalizada. 
Mola comentou que, se seu pai estivesse do outro lado, não hesitaria 
em matá-lo. Queipo de Llano, enquanto isso, conquistou a sinistra repu­
tação de "general do rádio”. Em suas transmissões diárias de Sevilha, 
ele insultava e debochava da virilidade sexual dos líderes republicanos, 
enquanto se vangloriava dos brutais atos de seus homens, os "verda­
deiros” espanhóis machos e durões.85 De forma similar, o coronel Juan 
Yagüe, encarregado do avanço do Exército da África em direção a Ma­
dri, justificou para o jornalista norte-americano Jay Allen o massacre de 
Badajoz: "É claro que atiramos neles. O que você esperava? Eu teria 
de levar quatro mil comunistas comigo enquanto minha coluna avan­
çava, correndo contra o tempo? Eu deveria deixá-los livres na minha 
retaguarda para tornar Badajoz comunista de novo?”86

A diferente resposta dos líderes dos dois campos ao terror foi im­
pressionante. Do mesmo modo, havia um abismo na percepção da 
guerra pelos chefes dos dois Estados rivais, Azana e Franco. O presi­
dente republicano chorou quando soube da saca da prisão de Madri, 
em agosto de 1936, que matou 30 membros do alto escalão da direita. 
Ficou apavorado com uma violência que nunca pôde entender e que 
repudiava.87 A sensação de desespero e horror ainda estava presente 
em seu discurso em Barcelona no segundo aniversário da eclosão da 
guerra:

E quando a tocha passar para outras mãos, para outros homens, 
para outras gerações, que eles se lembrem -  se algum dia seu sangue 
ferver com raiva e uma vez mais o temperamento espanhol se enfu­
recer com a intolerância, com o ódio e com o apetite pela destruição 
-  e pensem sobre os mortos e ouçam o aviso deles: a lição daqueles 
homens que caíram de forma corajosa em batalha, lutando genero­
samente por um ideal grandioso, e que agora, envoltos no abraço da 
mãe terra, não têm mais ódio nem ressentimento, e que nos enviam
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... a mensagem da pátria eterna que diz a todos os seus filhos: paz,
piedade e perdão.88

Enquanto, para Azana, uma única morte era uma aberração, Fran­
co, em uma combinação caracteristicamente messiânica de rígida de­
terminação e crueldade, disse ao repórter Jay Allen que tinha iniciado a 
redenção da Espanha através do sangue, sem consideração pelo custo 
humano.89 O líder nacionalista encarnava a justiça cruel e implacável 
de um africanista. Sua mensagem era não existir espaço para “a paz, a 
piedade e o perdão”. Ele começou a guerra dando instruções para não 
ser incomodado enquanto seu primo era executado e terminou-a assi­
nando milhões de penas de morte enquanto tomava o café da tarde. Em 
um doentio jogo de palavras, os assessores de Franco comentariam que, 
toda vez que o general escrevia a palavra enterado (“ciente”) no arquivo 
de um prisioneiro, na verdade queria dizer enterrado (“enterrado”).90

Á ORCAniZÁÍÃO REPUBLICAnA DO APOCALiPfE91

Com a iminência da batalha pela posse da capital, a inexorável marcha 
da guerra tornou imperativo para republicanos e nacionalistas contro­
larem, centralizarem e mobilizarem todo o material e os recursos hu­
manos disponíveis. Era evidente que nem toda a administração geral 
republicana nem a Junta da Defesa Nacional liderada por Cabanellas 
poderiam assumir efetivamente essa tarefa crucial. O governo em Ma­
dri ficou impotente diante da constelação de forças revolucionárias de­
sencadeada em julho e lutava para interromper a onda de violência ale­
atória, enquanto a Junta em Burgos dificilmente tinha qualquer influ­
ência sobre os comandantes no campo.92 Desse modo, após processos 
paralelos, tanto Francisco Largo Caballero como o general Francisco 
Franco foram alçados ao poder em setembro de 1936. Eles pareciam 
ser os líderes do momento; as duas personalidades fundamentais mais 
adequadas para reunir forças diferentes de seus respectivos campos e 
assim conquistar a vitória no campo de batalha.

Aos 68 anos, Largo Caballero teve uma longa e distinta carreira 
dedicada ao movimento socialista, tanto na política local de sua Madri 
como no plano nacional. Após trabalhar como ministro do Trabalho,
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ele passou a criticar cada vez mais a Segunda República. Comandou a 
ala esquerda de seu partido e recomendou a obediência à poderosa 
u g t . Até o verão de 1936, Largo foi o indiscutível chefe da capital. 
Com base na força de sua imagem revolucionária, ele parecia ser o 
líder que poderia canalizar a euforia por um esforço unido de guerra. 
Em conseqüência, em 4 de setembro, em meio ao entusiasmo po­
pular, ele se tornou primeiro-ministro e conservou em suas mãos o 
Ministério da Defesa em um novo governo, o chamado “governo da 
Vitória”, que contava com seis socialistas, dois republicanos, um cata­
lão, um nacionalista basco e dois comunistas. No início de novembro, 
dois membros da c n t  -Joan Peiró (Indústria) e Juan López (Comér­
cio) -  e dois da fai -  Joan Garcia Oliver (Justiça) e Federica Montseny 
(Saúde) -  também se tornaram ministros.93

Embora saudado, como vimos, pela Juventude Socialista como o 
“Lênin espanhol”, Largo não era um bolchevique. Como muitos de 
seus rivais no Psoe previram, sua retórica extremamente radical dos 
meses anteriores não fora causada por uma conversão súbita aos princí­
pios revolucionários, mas pela antiga tradição socialista de aplicar pres­
são para alcançar concessões.94 Acima de tudo, Largo era um militante 
sindicalista cuja principal preocupação era a hegemonia da u g t  e a so­
lidez dessa organização. Como demonstrou em outubro de 1934, para 
ele o maximalismo verbal era uma coisa, mas o sacrifício de uma vida 
toda de trabalho pelo bem dos princípios revolucionários era outra. O 
reformismo inveterado que permeava a ala esquerda dos socialistas em 
geral impedia a tradução de qualquer resolução revolucionária do pla­
no teórico para o prático.95

O governo, controlado por Largo, refletia a situação no local. O 
equilíbrio entre representantes dos partidos políticos tradicionais e os 
dois sindicatos era um indício da crescente influência e do poder ad­
quiridos tanto pela u g t  quanto pela c n t . Antes de mais nada era um 
gabinete de unidade, cujo principal objetivo era restaurar a democracia 
burguesa, e não destruí-la.96

Retratar a reconstrução do Estado republicano como apenas uma 
conseqüência da atitude reformista de Largo seria, contudo, equivoca­
do. O enfoque na dicotomia entre aqueles que davam prioridade ao es­
forço de guerra e os que pressionavam por uma revolução social maior 
perde a essência do debate. Até setembro de 1936, o irresistível avanço
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das tropas profissionais de Franco, bem abastecidas pelos ditadores fas­
cistas, já tinha resolvido a questão a seu favor. Os nacionalistas forçaram 
uma guerra total, e a República simplesmente teve de revidar nesses 
termos. A insurreição militar despertou certamente um processo social 
revolucionário na Espanha republicana, e as transferências de controle 
das indústrias, as coletivizações agrárias e as milícias armadas eram as 
manifestações mais evidentes disso. No entanto, mesmo durante as pri­
meiras semanas em que os trabalhadores tinham um poder incontesta- 
do, os limites da revolução eram óbvios. Sindicatos e partidos políticos 
não orientavam, mas seguiam a liderança da população.97 Com a autori­
dade real fragmentada em grupos locais, não havia força -  nem os anarco- 
sindicalistas, nem os socialistas e certamente nem os comunistas -  que 
tivesse a intenção de usar a euforia revolucionária para tomar o poder. 
Pelo contrário, todos permitiram, inicialmente, a sobrevivência da Re­
pública democrata burguesa, e, mais tarde, o amargor da derrota e da 
retirada fez com que percebessem que a principal prioridade deveria ter 
sido travar uma guerra efetiva.98

No final de agosto, todos no campo republicano estavam cientes 
de que a situação militar se tornava desesperadora. A vantagem inicial 
em termos de recursos materiais e efetivo logo foi perdida para a caó­
tica fragmentação do poder, a ausência de uma estratégia militar única 
e a resistência centrada em termos meramente locais.99 As milícias de 
trabalhadores, mal armadas e mal disciplinadas, embora vitais para der­
rotar a insurreição nos conflitos de rua, tiveram desempenho precário 
na batalha aberta. Apesar de sua superioridade esmagadora em quanti­
dade, as colunas catalães em avanço para Aragão não chegaram a mais 
de 20km de seu objetivo, Saragoça, diante de linhas rebeldes que, em­
bora pequenas, eram crucialmente defendidas por tropas organizadas 
e lideradas por oficiais veteranos. Havia mais homens que armas, mais 
feridos que ambulâncias, mais escassez que suprimentos.

A principal razão para o fracasso republicano, contudo, foi a falta 
de qualquer ofensiva coordenada. Sem comandantes experientes, o go­
verno deixou decisões cruciais serem casualmente improvisadas, e riva­
lidades políticas muitas vezes significavam que, enquanto uma coluna 
lutava, outras assistiam, ou votavam e tomavam uma resolução própria 
de um ataque.100 Mesmo que as milícias interrompessem temporaria­
mente o avanço nacionalista nas passagens montanhosas ao norte da
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capital, sua falta de disciplina marcial impedia a possibilidade de se 
tirar proveito dos sucessos iniciais. Eles armavam uma ofensiva somen­
te quando e se quisessem. A maioria dos membros da milícia lutava 
com base na programação de uma jornada de trabalho. Muitos deles 
viajavam da frente de batalha para Madri, para passar a noite em casa 
com suas famílias, ou se gabando de seus feitos heróicos daquele dia 
nos bares locais.101 A performance da milícia foi ainda pior contra tro­
pas profissionais ou o Exército da África, que marchava, sem encontrar 
nenhuma resistência significativa, em direção a Madri.

Somente a centralização efetiva, o posicionamento estratégico e a 
mobilização de todos os recursos humanos e materiais poderiam prote­
lar a iminente derrota da República. Também havia um consenso geral 
de que, na importante arena internacional, a eliminação da máquina es­
tatal burguesa teria isolado as democracias ocidentais e, por conseguin­
te, até mesmo a União Soviética. A Espanha, ao contrário da Rússia em 
1917, possuía uma ampla classe média, em grande medida identificada 
com a República, que teria de ser acomodada no caso de se reconstruir 
uma coalizão popular e antioligárquica. Com exceção das províncias 
bascas socialmente conservadoras, em Valência e na Catalunha havia 
grande número de pequenos proprietários que seriam isolados pelo ex­
cesso revolucionário. A tarefa de apaziguá-los era imperativa porque 
a própria insurreição significava a perda, por parte da República, de 
grande parcela do eleitorado radical, os sem-terra rurais do interior do 
sul vítimas da invasão do Exército da África.102 No entanto, o governo 
liderado por Largo não era simplesmente um retorno a 1931. Ele se 
tornou a primeira administração democrata na Europa a conter não só 
os comunistas, mas também, e isso seria impensável algumas semanas 
antes, os anarco-sindicalistas.

A decisão histórica de se unir primeiro à administração catalã e 
depois à central não foi uma mudança tão repentina para os anarco- 
sindicalistas como poderia parecer a princípio. Pelo contrário, para eles 
era a medida lógica e decisiva depois de aceitarem a responsabilidade 
de administrar as questões locais com a colaboração de outros e após 
terem se unido (em julho) ao Comitê de Milícias Antifascistas, dissolvi­
do quando três membros da c n t  ingressaram na Generalitat. A colabo­
ração não foi uma trama planejada pelo secretário-geral Horacio Prieto 
e alguns militantes de alto escalão. Divididos ideologicamente desde os
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dias de julho em Barcelona, muitos membros da c n t  e mesmo da fai 

abandonaram aos poucos todos os seus conceitos prévios antigoverna- 
mentais e antiestatais.103 Confrontados pela terrível realidade militar, 
a maioria entendia que, se a guerra fosse perdida, nunca haveria uma 
revolução. Mesmo que houvesse uma ruptura entre alguns dos extre­
mistas de linha-dura, agora o slogan aceito pela maioria era combater 
o fascismo acima de tudo. Para os anarco-sindicalistas, a questão não se 
resumia a colaborar com os outros, mas a assumir o controle de meca­
nismos de poder antes que outros deles se apoderassem.104

A chegada em tempo das Brigadas Internacionais e dos armamen­
tos soviéticos deu esperanças à República. No entanto, seria tudo em vão, 
a não ser que, como Malraux expressou de maneira brilhante em seu 
relato ficcional da guerra civil, o "Apocalipse da Fraternidade” das pri­
meiras semanas fosse organizado. Daí em diante, a ênfase foi colocada 
na criação de um governo central forte que pudesse dirigir uma eco­
nomia de guerra. Em conseqüência, em outubro de 1936, o ministro 
comunista da Agricultura, Vicente Uribe, legalizou a expropriação sem 
compensações de toda terra pertencente aos envolvidos na revolta mi­
litar. Camponeses e organizações agrárias, contudo, podiam escolher 
trabalhar nas terras individual ou coletivamente, de acordo com a de­
cisão da maioria.

Em dezembro, o Ministério ajudou na criação de uma federação 
camponesa para defender o direito de propriedade de quem possuía 
pequenas terras.105 A situação de outros governos concorrentes foi re­
gularizada. Em outubro, a lealdade do p n v  foi recompensada com a 
concessão da autonomia basca e a indicação de seu líder, José Antonio 
Aguirre, como primeiro presidente do País Basco. As fontes rivais de 
autoridade nas Astúrias se fundiram em dezembro, no Conselho de As- 
túrias e Leão. Também naquele mês, o Conselho de Aragão, liderado 
pelo anarquista Joaquín Ascaso, e no qual todas as forças republicanas 
estavam representadas, foi oficialmente reconhecido. O estabeleci­
mento dos Tribunais Populares presididos por juizes profissionais e o 
aumento no número da polícia armada e de segurança também eram 
provas da intenção de retomar o controle da justiça e da ordem pública 
e pôr um fim ao período dos paseos.

Finalmente, adotaram-se medidas para criar uma força militar coe­
sa, o Exército Popular. Uma equipe formada por oficiais leais foi criada
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e academias militares estabelecidas. Em 29 de setembro, um decreto 
entrou em vigor, colocando todas as milícias sob uma disciplina militar 
central e sob o controle do Departamento de Guerra. O modelo para 
o novo Exército foi o 5Q Regimento Comunista, órgão bem treinado e 
liderado por oficiais profissionais, que contava com comissários políti­
cos para treinar as tropas e motivá-las ideologicamente. As unidades 
básicas do novo Exército Popular eram as chamadas “brigadas mistas”. 
Elas tinham cerca de 160 oficiais e quatro mil combatentes, organizadas 
em quatro batalhões de infantaria, assim como artilharia, engenharia, 
refeitório e serviços médicos.106

Na virada do ano, as forças republicanas foram incorporadas em 
brigadas mistas para formar divisões e corpos do Exército. No entanto, 
o processo era lento e dificil. A falta de armas e de grupos militares qua­
lificados era um obstáculo, enquanto áreas distantes das linhas de frente 
não compartilhavam a mesma sensação de urgência que havia na zona 
central. Os executivos bascos e catalães mantiveram controle sobre suas 
forças e agiram quase como nações independentes.107 Além disso, a mi- 
litarização das milícias, embora finalmente aceita pela c n t  em fevereiro 
de 1937, estava longe de ser executada de forma satisfatória em redutos 
libertários onde prevalecia uma prolongada desconfiança do Estado. A 
tensão e as rivalidades permaneceram. Especialmente em Barcelona, 
a oposição de alguns setores das classes trabalhadoras, assim como do 
eleitorado de classe média regionalista, à iniciativa central significava a 
permanência de terríveis conflitos desgastantes que enfraqueceram o 
esforço de guerra. Contudo, uma República em processo de reconstruir 
suas formas democratas não poderia, sem destruir sua própria raison 
dCêtre, resolver esse dilema da maneira autoritária dos rebeldes.108

O ÍÂUDILL© £ Á CRUZÂDÁ B1A E ÍP A M A  mÁCI©rSÁU$TÁ

Na Espanha nacionalista era mais fácil alcançar a coordenação e a uni­
ficação de forças fragmentadas. A tarefa foi facilitada por dois fatores 
significativos: em primeiro lugar, a supremacia das Forças Armadas e 
a continuidade de suas cadeias de comando organizadas; em segundo, 
apesar das ambições e de diferenças táticas nutridas por alguns para co­
locar sua própria marca no futuro, estavam mais unidas do que dividi­



1 6 2  A GUERRA CIVIL ESPANHOLA

das as diversas facções políticas dos rebeldes. Eles não só colaboraram, 
entre 1931 e 1936, no objetivo comum de destruir a República, como 
também foram submetidos durante esse período a um processo de 
"fascistização”, compartilhando um programa similar antidemocráti­
co, autoritário, ultracatólico e corporativista. Em seguida participaram 
na conspiração militar e aceitaram de imediato a subordinação de suas 
atividades ao comando militar.109 Mais imprevisível, embora bastante 
crucial no processo de unificação, contudo, foi a impressionante ascen­
são do general Francisco Franco.

Nascido em 1892, Franco teve uma longa carreira influenciada pela 
combinação de sua nativa cautela galega com fortes doses de oportu­
nismo, ambição e sorte. Após medíocres qualificações na academia mi­
litar, em fevereiro de 1912, ele se ofereceu como voluntário para servir 
no Marrocos, onde conseguiu uma rápida promoção por mérito no 
campo de batalha e contornou a fechada e burocrática hierarquia de 
um corpo do Exército com excedente de funcionários no continente. 
Durante os 14 anos seguintes, as cruéis campanhas coloniais no norte 
da África foram a experiência mais importante de sua formação. Fran­
co até mesmo diria que sem a África não teria conseguido entender 
a si mesmo.110 Em 1926, aos 33 anos, ele se tornou general (era o bri- 
gadeiro-general mais jovem da Europa naquela época) e ganhou uma 
reputação de bravura e profissionalismo. No entanto, o oportunismo e 
as afortunadas viradas do destino sempre estiveram presentes. Franco 
nada tinha contra aumentar seu histórico de guerra e fazer uma cam­
panha pesada para obter promoções. Sua lenda foi consolidada quando 
herdou o importante trabalho de chefe da terrível Legião Estrangeira, 
o que aconteceu somente depois que José Millán Astray (fundador da 
Legião e mentor de Franco) foi ferido em combate, e seu substituto, o 
tenente-coronel Rafael Valenzuela, foi morto.111

Festejado pelo monarca e pelo diretor da Academia Militar no final 
dos anos 1920, e no distinto posto de diretor da academia militar de 
Saragoça, Franco certamente não recebeu com entusiasmo o advento 
da Segunda República. O novo regime introduziu reformas militares 
que atrapalharam sua carreira e até fecharam a Academia Militar. Ele 
via com extrema desconfiança as tendências esquerdistas do governo 
republicano e era muito influenciado pelo boletim anticomunista -  que 
assinava com muitos outros oficiais -  da Entente Internationale Anti-
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communiste, com sede em Genebra,112 Mas ficou longe dos conspira­
dores em 1932. A tarefa de reprimir a revolução de outubro de 1934, 
que ele recebeu do radical ministro da Guerra Diego Hidalgo, tirou-o 
de uma relativa obscuridade. Com o país sob a lei marcial, Franco não 
teve escrúpulos em enviar tropas mouras pela primeira vez ao conti­
nente com o objetivo de sufocar a revolta nas Astúrias (ironicamente, a 
única parte da Espanha jamais conquistada pelos muçulmanos). Ele foi 
saudado em círculos de direita como o salvador contra o mal comunis­
ta.113 Gil Robles recompensou-o no ano seguinte com a indicação para 
chefe do Comando Geral.

Mais uma vez fazendo face ao abandono, com a dissolução da Câ­
mara em dezembro de 1935 e a vitória da Frente Popular em fevereiro 
de 1936, Franco se divertia com a idéia de um golpe, mas a cautela 
prevaleceu. Expulso do novo governo e enviado para as ilhas Canárias, 
ele se mantinha informado sobre o desenvolvimento da conspiração, 
mas permanecia sem se comprometer. Os conspiradores, preocupados 
com sua hesitação, até o apelidaram de “Miss Ilhas Canárias 1936”. Um 
irritado Sanjurjo comentou que os planos iriam adiante “com ou sem 
Franquito”. Ainda assim, o ápice da ambigüidade de Franco ocorreu 
quando ele escreveu uma carta endereçada ao primeiro-ministro em 
23 de junho de 1936, na qual enfatizava a profunda insatisfação sentida 
pelas Forças Armadas e sugeria que era possível encontrar uma solução 
se ele fosse enviado de volta a Madri. Os defensores do general argu­
mentariam que esse foi um nobre e último alerta ao governo. Contudo, 
a outra possível inferência (e menos honrada) era que, se promovido, 
Franco se voltaria contra seus companheiros.114

Já em 12 de julho, Franco se recusou a se unir à conspiração de 
seus colegas africanistas, mesmo que (por intermédio do correspon­
dente de Londres do jornal monarquista El ABC) eles tivessem fretado 
um avião inglês, o Dragon Rapide, para aterrissar nas Canárias e levá- 
lo então ao Marrocos. Só mudou de opinião após ouvir a notícia do 
assassinato de Calvo Sotelo.115 Mesmo assim, Franco levou um tempo 
impressionante para chegar: o suficiente para garantir não só a segu­
rança de sua esposa e sua filha, mas também a sua própria, com uma 
carta que assegurava sua lealdade ao governo e, se isso falhasse, um 
passaporte diplomático para viajar ao exterior, onde tinha conta secre­
ta em um banco.116
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Paradoxalmente, o fracasso do golpe elevou Franco de rebelde he­
sitante a líder incontestável. Se a insurreição tivesse sido bem-sucedida, 
ele seria recompensado com o posto de alto-comissário do Marrocos. 
No entanto, uma série de terríveis desastres para os nacionalistas abriu 
caminho para o poder absoluto. Os militares mais importantes (San- 
jurjo, Goded, Fanjul) e os políticos vitais (José Antonio, Calvo Sotelo) 
nas fileiras rebeldes tinham sido ou logo seriam mortos. Desse modo, 
durante uma pausa da insurreição, Franco se viu sem um sério rival 
político ou militar com quem concorrer pela liderança. Para impedir 
o perigo do regionalismo, os principais generais se reuniram em Sa- 
lamanca, em 21 de setembro, para escolher um único generalíssimo. 
Oficialmente, teria sido o general Kindelán, oficial monarquista que 
convocara o encontro. Mas não era segredo que durante semanas o ir­
mão de Franco, Nicolás, em conjunto com importantes personalidades, 
como Millán Astray e o monarquista José Antonio Sangróniz, tinham 
feito uma forte campanha para que Franco tomasse controle de um 
comando unificado.

Na reunião dos generais, Franco não enfrentou quase oposição al­
guma para assumir o posto. Seus dois potenciais rivais, Queipo e Mola, 
não eram páreos para ele. Mola, embora fosse forte candidato como di­
retor da rebelião, perdera poder por não conseguir organizar um golpe 
bem-sucedido. Além disso, ele era somente brigadeiro-general, enquan­
to Franco era, até o momento, major-general. Queipo era um major- 
general mais experiente, porém, em grande medida, era considerado 
um lunático excêntrico e, de qualquer forma, estava automaticamente 
desqualificado por seu envolvimento passado em conspirações contra 
a Monarquia.

Em contraposição, a reivindicação de Franco era irrefutável. Sua 
falta de tendência política clara o tornava atraente para todas as dife­
rentes facções. Ele tinha o apoio total do Exército da África, cujo avan­
ço bem-sucedido em agosto tinha confirmado seu papel fundamental 
na guerra. Por fim, ele estabelecera uma ligação direta com a Itália e 
a Alemanha.117 Antes que o anúncio se tornasse público, os generais 
voltaram para a frente de batalha, depois de combinarem retomar as 
discussões uma semana mais tarde. Franco aproveitou esses dias para 
ampliar seu poder político e militar num limite além do que seus cole­
gas oficiais tinham em mente. Ele tomou uma decisão polêmica, mas
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sagaz, quando desviou o avanço em direção ao norte de Madri para 
ajudar o sitiado Alcázar em Toledo -  a leste de sua rota, mas um local 
com imenso simbolismo emocional e religioso para os nacionalistas.

Desde o início da guerra, um grupo de direita em Toledo, liderado 
pelo coronel José Moscardó, se entrincheirou com suas famílias (e um 
grande número de reféns, uma centena de mulheres e filhos de conhe­
cidos esquerdistas) na antiga Academia Militar, uma antiga fortaleza ou 
Alcázar. Quando Franco optou por resgatar as forças cercadas de Mos­
cardó, deu a Madri um tempo precioso para consolidar suas defesas. 
Entretanto, ele estava ciente da propaganda moral e espiritual em jogo. 
Em 27 de setembro, o Alcázar foi salvo e se tornou parte da lenda nacio­
nalista. Rumores para aumentar o status mítico do episódio afirmavam 
que os sitiados tinham ameaçado assassinar o filho de Moscardó se ele 
não se entregasse. Como durante a Reconquista, séculos antes, quando 
os mouros forçaram essa mesma escolha a um cavaleiro cristão (Guz- 
mán el Bueno), Moscardó se recusou a obedecer e disse ao filho para 
entregar sua alma a Deus e morrer de forma corajosa.

O filho de Moscardó levou um tiro em 23 de agosto, mas não por 
causa dessa ameaça. Junto a outros prisioneiros, ele foi executado como 
represália por um ataque aéreo a Toledo. Na verdade, é bastante duvi­
doso se a ameaça pessoal contra o filho de Moscardó tinha realmente 
sido feita. Na verdade, os responsáveis pelo cerco permitiram até que 
os oficiais em Alcázar escrevessem para seus parentes em Madri. Ainda 
assim, o mito teve um enorme valor de propaganda. Naturalmente, a 
lenda não mencionava o destino de inúmeros reféns detidos contra sua 
vontade na fortaleza nem o banho de sangue que se seguiu à captura de 
Toledo pelos nacionalistas.118

Quando os outros generais se encontraram com Franco no dia 
seguinte, foram recebidos por uma campanha bem orquestrada que 
endeusava o "salvador do Alcázar'. Franco maximizou sua vantagem 
em meio àquela frenética atmosfera e obteve de seus companheiros a 
ambígua posição de chefe do governo do Estado nacionalista. De for­
ma significativa, ficou acertado que sua indicação só valeria durante a 
guerra. Contudo, qualquer referência à natureza provisória do poder de 
Franco desaparecera de forma misteriosa quando a ordem foi publicada 
oficialmente em 1- de outubro.119 No emergente Estado nacionalista, 
a linha entre mito e realidade já se encontrava desgastada. Franco foi
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saudado como um líder militar invencível e conhecido como o caudillo, 
denominação dos chefes guerreiros medievais. Seu nome era repetido e 
seu retrato colocado em todos os cantos da Espanha nacionalista. Sím­
bolos patrióticos e uniformes do Exército, característicos de um Estado 
militarizado, associados a modernos valores fascistas e tradições reli­
giosas ocultas, tornaram-se traços dominantes.120

De forma irônica, com exceção dos redutos carlistas no norte, sem­
pre marcados por um fervor intenso, as alusões religiosas estavam vi­
sivelmente ausentes das declarações iniciais do general, em vez disso, 
dominadas pelo jargão anticomunista e anti-separatista. Na verdade, não 
foram os insurgentes que pediram o apoio da Igreja, mas essa que se jun­
tou a eles de corpo e alma.121 Logo a aliança entre espada e altar foi re­
criada. Nesse casamento de conveniência, a Igreja Católica ofereceu seus 
poderosos serviços aos rebeldes militares. A posição da Igreja não era só 
o resultado da perseguição realizada na outra zona do país, mas também 
conseqüência da tentativa de reconquistar sua privilegiada posição, que 
fora desafiada desde 1931.122 Como cortesia das autoridades militares, a 
hierarquia religiosa passou a impor os princípios cristãos com uma com­
binação de zelo e compulsão que lembravam a Idade Média. Como os 
nacionalistas não tinham grandes intelectuais, o sacerdócio assumiu esse 
papel para Franco. Apesar da posição ambígua do Vaticano, a rede católi­
ca foi crucial para mobilizar a opinião internacional e, do mesmo modo, 
para reunir uma grande força social na Espanha -  fazendeiros rurais, 
comerciantes e a classe média religiosa, todos temerosos do espectro 
comunista. Na ausência de qualquer objetivo que não fosse a tomada do 
poder, o catolicismo também teve o papel importantíssimo de unificar 
todos aqueles que aderiram à insurreição.123

A hierarquia eclesiástica foi central ao se reescrever a história. Os 
bispos de Pamplona e Saragoça e o arcebispo de Santiago já usavam o 
termo cruzada e a expressão “guerra de Deus” para caracterizar a causa 
rebelde em agosto. A publicação da carta pastoral 'As duas cidades”, 
em 30 de setembro, pelo bispo de Salamanca, Enrique Pia y Deniel, que 
de forma cortês oferecia seu palácio a Franco para estabelecer o posto 
de comando nacionalista, foi o momento decisivo no processo de con­
ceder à guerra civil um caráter religioso. De acordo com o prelado, a 
guerra não era nem um conflito político nem de classes, mas uma luta 
titânica entre dois conceitos de vida, um deles representado por uma
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cidade terrena habitada pelos filhos de Caim, comunistas e anarquis­
tas que por inveja mataram seus irmãos; o outro, uma cidade celestial 
onde a doutrina de Deus, o martírio e o heroísmo prevaleceram. Os 
insurgentes não eram rebeldes contra seu governo, mas abençoados 
como heróis de uma nova Reconquista -  patriotas lutando para libertar 
a Espanha de hordas de ateus de Moscou e restaurar a civilização da 
pátria em perigo.124

A partir daí, o triunfo da cidade de Deus foi acompanhado por uma 
retórica que associava o catolicismo militante ao patriotismo e ao mi­
litarismo. As vitórias de Franco eram comemoradas com Te Deumy e 
o sacerdócio apoiava abertamente a saudação fascista, fazia discursos 
inflamados para as tropas e apelava pelo extermínio dos comunistas. 
Em sua caracterização da causa nacionalista como uma cruzada patrio­
ta, a Igreja abrandou o papel da Itália e da Alemanha. A progressiva 
tendência da repressão, contudo, obteve sua bênção, se não colabora­
ção aberta, e desse modo adquiriu legitimidade moral.125 Ainda mais 
impressionante foi a aparente ignorância do clero em relação ao papel 
vital e homicida exercido por milhões de mouros infiéis na "cruzada 
cristã”. O assassinato, cometido por nacionalistas, de 14 padres bascos 
que tinham apoiado o também católico fervoroso (mas separatista) 
p n v , parecia igualmente escapar de sua atenção.

O confronto entre o célebre filósofo e romancista Miguel de Una- 
muno e Millán Astray, o mutilado herói de guerra indicado como o che­
fe da imprensa e da propaganda nacionalista, ilustrava de forma vivida 
o exaltado patriotismo e o fanatismo brutal que permeavam a cruzada. 
Apesar de seu passado antimonarquista e polêmico, Unamuno ficou 
desapontado com a Segunda República e passou a apoiar passivamente 
a rebelião. No entanto, o número de amigos muito próximos a ele na 
academia que tinham desaparecido durante os primeiros meses do con­
flito o preocupava. Em 12 de outubro, como reitor da Universidade de 
Salamanca, Unamuno teve de presidir as comemorações de aniversário 
da descoberta da América por Cristóvão Colombo. O ato, que contou 
com a participação de várias personalidades, como a esposa de Franco, 
Carmen Polo, foi marcado pela presença de grupos de sacerdotes, polí­
ticos e escritores que tinham um discurso de adulação ao novo regime, 
combinado a uma venenosa retórica contra os males do separatismo e 
do comunismo. Não mais capaz de se conter, Unamuno declarou:
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Vocês me conhecem bem e agora não consigo continuar em silên­
cio. ... Não queria falar, mas sinto que é minha obrigação. Foi dito 
aqui que esta é uma guerra internacional em defesa da civilização 
cristã. ... No entanto, nosso conflito não é uma guerra civil. Vencer 
não é convencer, e vocês devem convencer acima de tudo, mas o ódio 
que não deixa espaço para a compaixão nunca pode convencer. ... 
Deixarei de lado a ofensa de chamar os bascos e os catalães de an- 
tiespanhóis. Aqui está o bispo [Enrique Pia], que, goste ou não, é ca­
talão nascido em Barcelona e ensina a vocês princípios cristãos. Eu, 
nascido em Bilbao, sou basco e passei toda a minha vida ensinando a 
vocês a língua espanhola, que vocês não conhecem.

Nessa atmosfera exaltada, Millán Astray interrompeu o filósofo 
com gritos de "Morte aos intelectuais!” e com o lema da Legião “Viva la 
M uerter. Unamuno replicou que Astray não tinha a grandeza espiritual 
do outro aleijado, Miguel de Cervantes, já que ninguém poderia encon­
trar a felicidade em ver o país repleto de novas mutilações. A situação 
se tornou ainda mais violenta com gritos para atirarem em Unamuno, 
enquanto os seguranças de Astray sacavam suas pistolas. Sob uma chu­
va de insultos, ele conseguiu deixar o local protegido por Carmen Polo. 
Destituído de seu cargo e colocado em prisão domiciliar, Unamuno 
morreu arrasado, três meses depois.126

Até o final de 1936, os nacionalistas tiveram sua cruzada e seu cau- 
dillo e uma retórica e um simbolismo inspirados na era do Cid e nos reis 
católicos, quando a Espanha foi reconquistada das mãos dos invasores 
muçulmanos. Sem êxito na tomada de Madri e reconhecida oficialmen­
te apenas pelas potências fascistas, a causa deles permanecia, em termos 
de legalidade internacional, uma revolta incitadora contra um regime 
constituído de forma democrática.



5
RomPEnDO o imPÁfiE

(dezembro de 1 9 3 6 -  março de 1938)

A verdadeira tragédia para a Espanha foi a morte de Mola: o 
verdadeiro cérebro, verdadeiro líder. Franco chegou ao topo 
como Pôndo Pilatos no Credo.1

A questão Deutschland .... era previsível desde o momento 
em que navios de guerra italianos e alemães, aliados aos re­
beldes, vigiavam nosso litoral sob desculpa da não-interven­
ção. ... Como dois aviões “comunistas” podem ousar atacar 
um pacífico navio de guerra alemão, parado em um porto 
espanhol, enquanto tropas alemãs estão em guerra com a 
República no continente?2
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Para os insurgentes, o retrocesso nos portões de Madri foi uma bênção 
disfarçada, já que o verdadeiro fracasso logo se transformou em algo 
que poderia ser usado em seu próprio beneficio. Alemães e italianos, 
com sua imensa contribuição material e em termos de efetivo, não só 
salvaram os rebeldes da derrota, mas também associaram seu prestígio 
ao resultado da aventura espanhola. A continuidade da guerra também 
forneceu o tempo necessário para sufocar por completo, embora len­
tamente, a resistência republicana e consolidar um poderoso mito em 
torno da liderança do general Franco.

Oficiais alemães, italianos e até espanhóis criticaram muitas vezes a 
conduta de Franco na campanha. Eles se desesperavam com o que con­
sideravam avanços excessivamente cautelosos, em lugar do uso de uma 
esmagadora superioridade material -  que os nacionalistas gostavam de 
empregar por meio das linhas inimigas -  que forçaria a República a se 
render. No entanto, suas objeções estavam mal formuladas. Decisões 
militares que pareciam desnorteadas para eles eram em parte justifica­
das pelo fato de que o alto comando nacionalista tinha oficiais africa­
nistas; muito eficientes em combates coloniais de pequena escala, mas 
bem menos competentes em liderar grandes forças no conflito armado 
moderno.3 Mas também havia interesses políticos ocultos. O caudillo 
não estava interessado em uma batalha rápida e definitiva, mas em 
subordinar objetivos militares a metas políticas. Como africanista ar- 
quetípico, Franco seguiu uma estratégia destinada a aniquilar o inimigo 
aos poucos, mas por completo, sempre ciente de que uma campanha 
mais longa ajudaria a fortalecer sua própria fama pessoal.4

1 7 0
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Enquanto Franco alcançava o comando militar supremo em outu­
bro de 1936, as fundações políticas da Espanha nacionalista permane­
ceram extremamente difusas. O verdadeiro arquiteto de um aparato 
estatal seria Ramón Serrano Suner, cunhado de Franco. Os meses de 
Serrano anteriores a sua chegada em Salamanca, em fevereiro de 1937, 
eram dignos de um romance. Advogado jovem e inteligente, amigo 
próximo de José Antonio e representante da Ceda em Saragoça, Serra­
no criticava a indecisão de Gil Robles e foi útil ao levar um bom número 
de membros da jap para a Falange na primavera de 1936. Surpreendido 
em Madri pela eclosão da guerra, logo foi preso e por pouco escapou 
da saca de agosto, na qual muitos de seus colegas morreram. Transferi­
do para um hospital pela saúde precária, tirou vantagem de condições 
mais propícias para organizar, em colaboração com o prestigiado médi­
co Gregorio Maranon e alguns oficiais holandeses, sua fuga para o con­
sulado da Holanda disfarçado de mulher. Já nesse país, ouviu as notícias 
do assassinato de seus irmãos Fernando e José. Em seguida viajou de 
carro para Alicante, acompanhado pelo capitão Fernández Castaneda, 
assistente do general Miaja, que também tentava desertar. Em Alicante, 
vestido de marinheiro argentino, embarcou em um navio desse país, o 
Tucumán.5

Uma vez em Salamanca, o carisma de Serrano se destacou en­
tre a variedade de bajuladores que cercavam o caudillo. Bonito, louro 
e de olhos azuis, era bastante atraente e, quando acompanhado por 
sua esposa Zita, ofuscava o casal Carmen, irmã de Zita, e o gordo e 
baixo Franco. Graças a sua ascensão meteórica, ele seria apelidado de 
el cunadísimo, para rimar com o título de Franco, generalísimo. Logo que 
chegou, ele descreveu a máquina governamental nacionalista como 
um campo armado (estado campamental) dominado por uma atmosfe­
ra anacrônica de guerra santa, valores militares e caos administrativo. 
Além do quartel-general do caudillo em Salamanca havia um poderoso 
secretariado controlado pelo irmão de Franco, Nicolás, e um aparato 
de imprensa e propaganda chefiado pelo pouco sofisticado Millán As- 
tray. Um tipo de governo provisório -  conhecido como Junta Técnica 
dei Estado e liderado, em primeiro lugar, pelo general Fidel Dávila e 
depois pelo general Francisco Gómez Jordana -  foi estabelecido, nesse 
meio tempo, em Burgos. Além disso, os generais Mola e Queipo de 
Llano, respectivamente como comandantes dos Exércitos do Norte e
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do Sul, dirigiam suas zonas como feudos privados. Podia-se encontrar 
entre Burgos e Salamanca todo tipo de milícia e de políticos em disputa 
pela influência.6

Apesar de tudo isso, a supremacia política de Franco foi estabeleci­
da em tempo relativamente curto, e a disciplina foi imposta sobre uma 
variedade de forças convergentes nesse campo. Os nacionalistas, domi­
nados pelos militares e com métodos mais vantajosos, nunca tinham 
vivido o nível de conflito que assolaria a República.

Os partidos de direita tinham estabelecido colaboração mais próxi­
ma no período anterior ao golpe de 1936. Na década de 1930, todos se 
submeteram a um processo de “fascistização”, tendo em comum um 
programa extremamente antidemocrático e antiliberal. Como resulta­
do, o autêntico partido fascista, a Falange, encontrava-se singularmente 
fragilizado. Assim, ao contrário do que acontecera na Itália e na Alema­
nha, ele se tornou subordinado a outros grupos reacionários.7 Compre­
endendo a importância da unidade para obter o prêmio final, a vitória 
na guerra, todos esses grupos estavam preparados para apoiar um líder 
de guerra que, acreditavam, pudesse conseguir esse resultado.

Após julho de 1936, só existiam duas grandes forças políticas na 
Espanha nacionalista: os carlistas e os falangistas. O status deles foi 
sobrepujado pelo grande influxo de novos recrutas, e suas milícias ti­
veram papel vital na frente de guerra e no policiamento da retaguar­
da. Em contraposição, a Ceda entrou em declínio terminal. Gil Robles, 
para conseguir favores do comando militar, decidiu até acabar com seu 
partido em novembro de 1936. Mas na nova e irascível atmosfera não 
haveria um papel central no campo franquista para Gil Robles -  a in­
corporação do direito legalista não aconteceria antes de 1936. Em suas 
viagens para Salamanca, Robles foi muitas vezes insultado e recebeu 
até ameaças físicas dos falangistas. Semi-exilado em Portugal, sua tarefa 
era facilitar os fornecimentos e a assistência econômica para o regime.8 
Embora possuíssem quadros militares mais preparados e ligações cru­
ciais com o círculo financeiro e os oficiais do Exército, os monarquistas 
eram poucos em número, e a idéia de uma restauração dos Bourbon era 
bastante impopular entre os recrutas nacionalistas -  mesmo após a abdi­
cação de Afonso xm em nome de seu herdeiro, dom João.9 Franco, em um 
majestoso exercício de duplicidade, logo reduziu as aspirações do jovem 
príncipe. Desse modo, quando dom João, reforçando sua experiência na
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Marinha Real, escreveu em dezembro pedindo permissão para se unir 
à batalha nacionalista, o caudillo recusou de imediato a oferta, mencio­
nando a necessidade de manter o herdeiro do trono a salvo. Na verdade, 
Franco tentava impedir que um potencial competidor reunisse um bom 
número de oficiais de alto posto em apoio a sua candidatura.10

De certo modo, o espírito messiânico que inspirou os carlistas reque- 
tés tornou-os, em seguida à Legião Estrangeira e aos mouros, as tropas 
mais temidas e treinadas. No entanto, o populismo medieval, associado 
ao pequeno grupo de seguidores fora de Navarra e do País Basco, im­
pedia a possibilidade de que exercessem uma hegemonia política total. 
Além do mais, as ambições carlistas sofreram terrível retrocesso em de­
zembro de 1936, quando, após estabelecer uma Academia Militar sepa­
rada para seus próprios oficiais sem a aprovação de Franco, o líder carlis- 
ta Fal Conde teve de enfrentar como alternativas o exílio imediato ou a 
corte marcial. O conselho carlista, ciente dos limites de sua força, evitou 
um confronto e o substituiu pelo conde Rodezno, mais transigente.11 
Para impedir incidentes similares, em 21 de dezembro, Franco decre­
tou a subordinação de todas as milícias ao comando do Exército central. 
Sem perceber, os falangistas tinham perdido sua primeira batalha.12

ABREU Em SÁLAmADICA

O rápido crescimento da Falange, associado à intervenção fundamental 
do Eixo, parece ter oferecido ao fascismo espanhol a oportunidade de 
impor sua agenda política. Entretanto, as estimativas eram em gran­
de parte artificiais. Pois, ao contrário dos inúmeros carlistas sinceros 
e fervorosos, os espanhóis fascistas autênticos eram poucos. A grande 
maioria dos novos recrutas da Falange, em vez disso, era formada por 
reacionários de todos os tipos, oportunistas e antigos indivíduos de es­
querda que buscavam se proteger contra a repressão. Além disso, com 
a maior parte de seus líderes mortos ou capturados nos primeiros dias 
da guerra, a Falange foi decapitada e dividida.13

O fundador, José Antonio, estava preso em Alicante desde março 
de 1936. Muitos planos para arquitetar sua fuga foram concebidos e 
abortados em seguida. Entre eles estavam ataques do comando em co­
laboração com a Alemanha, o suborno de funcionários da prisão e sua
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troca com prisioneiros da esquerda. Muitos republicanos acreditavam 
que sua execução em 20 de novembro de 1936 foi um grave erro.14 As 
autoridades de Alicante, porém, com medo de que Madri optasse pela 
indulgência, mataram-no antes de o governo rever sua sentença.

Durante sua prisão e julgamento, José Antonio parecia ter passado 
por uma transformação radical, rejeitando a insensível violência fra- 
tricida e pedindo permissão para viajar a Salamanca com o intuito de 
buscar um término negociado para o conflito. Mas ainda permanece a 
dúvida: era sincero ou tentava somente enganar seus carcereiros. Do 
mesmo modo, o impacto que sua atitude poderia ter não pôde ser ava­
liado, graças à predominante atmosfera de histeria. Certamente ele es­
tava aberto à idéia de reconciliação, algo que Franco nunca esteve. Sua 
morte, contudo, foi uma dádiva para o caudillo: um rival carismático 
se tornou mártir da causa a ponto de ser quase endeusado como "au­
sente”, enquanto a Falange poderia ser bem mais facilmente assimilada 
agora que seu líder estava morto.15 Na verdade, o apoio de Franco às vá­
rias operações de resgate foi morno, e seus sentimentos com relação ao 
líder falangista estavam longe da benevolência. Para horror de Serrano, 
o general denegriria a memória de José Antonio em conversas pessoais. 
Ele afirmou algumas vezes que o líder falangista não fora executado, 
mas seqüestrado e então castrado pelos russos; em outros momentos, 
dizia que ele morrera como um covarde, precisando tomar uma injeção 
para ficar de pé diante do pelotão de fuzilamento.16

Com José Antonio fora do caminho, Franco e Serrano conseguiram 
tirar vantagem da fragmentada Falange com relativa facilidade. Chefe 
da Falange de Santander e líder nacional provisório do partido, Manuel 
Hedilla liderava uma facção cujo principal apoio vinha das províncias 
do norte. Mecânico de profissão, ele representava o "fascismo de es­
querda" idealista, ávido por atrair antigos esquerdistas arrependidos e 
bastante crítico em relação às forças reacionárias na Espanha naciona­
lista. Tinha a oposição dos chamados "legitimistas”, liderados por ami­
gos e parentes de José Antonio que viviam em Madri e no sul. Segundo 
Serrano, a maioria dos militares e políticos de alto escalão queria repri­
mir os modos abrasivos e o populismo plebeu dos falangistas. Ficavam 
lisonjeados quando os chamavam informalmente pela segunda pessoa, 
tu, e de "camaradas”, e se incomodavam com as constantes referências 
dos falangistas a uma próxima revolução nacional-sindicalista.17
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Quando as negociações para a formação de um partido nacional 
unido ganharam impulso, a contenda falangista interna atingiu o pon­
to de ebulição -  a sede militar incendiava sob as chamas da discórdia e 
jogava um lado contra o outro. Hedilla, por exemplo, foi encorajado a 
reafirmar seu controle, enquanto seus rivais eram incentivados a der­
rubá-lo. O objetivo era facilitar e justificar a tomada de poder por Fran­
co. Até abril de 1937, ambas as facções falangistas estavam em situação 
de guerra e reuniam seus defensores em Salamanca. Os “legitimistas” 
atacaram primeiro. Na manhã do dia 16 de abril, eles tomaram o escri­
tório central da Falange e depuseram Hedilla. O contra-ataque ocorreu 
naquela noite, quando se realizaram incursões armadas contra as casas 
de importantes legitimistas. Nos combates, dois falangistas, um de cada 
facção, foram mortos. Com a maioria dos “legitimistas” presos pelas 
autoridades, e com a liderança de Hedilla confirmada pelo conselho 
nacional em 18 de abril, sua facção acreditava que vencera a luta parti­
dária. A vitória, contudo, seria curta.18

No dia seguinte, Franco decretou a unificação de todas as forças 
nacionalistas, o que necessariamente implicava a dissolução de todas 
as estruturas de partido existentes. O novo nome do partido, Falange 
Espanola Tradicionalista (fet), mais conhecido como “o movimento”, 
enfatizava claramente a relevância dos dois principais grupos de na­
cionalistas. Seu símbolo eram a canga e as flechas falangistas, mas o 
novo uniforme combinava a camisa azul falangista e a boina vermelha 
carlista. Na verdade, a fet  representava o nascimento de um partido 
franquista e o término das ambições hegemônicas da Falange. Serrano 
a descreveu como um "golpe de estado a la inversa” (um golpe de Estado 
às avessas). Não foi um partido que tomou o poder, mas uma poderosa 
fusão, vinda do topo, de todas as forças políticas.19 Embora possuísse 
um importante papel, a Falange era somente uma das candidatas desse 
novo movimento híbrido.

Hedilla recusou o posto oferecido em um novo conselho político 
formado por lacaios e submissos falangistas de pós-julho de 1936. De­
pois de instruir as antigas delegações provincianas da Falange a resisti­
rem à fusão imposta, foi acusado de se rebelar, preso com vários outros 
falangistas e condenado à morte. Depois da interferência de Serrano e 
alguns diplomatas italianos e alemães, a sentença de morte de Hedilla 
foi comutada, mas ele ainda permaneceria na prisão até 1947.20 As re­
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clamações carlistas eram ainda mais silenciadas. O regente dom Javier 
estava furioso com relação a esses desenvolvimentos, mas até o final 
do ano recebeu ordens para deixar a Espanha. Os carlistas sentiram um 
certo desconforto por serem deslocados de seus postos. No entanto, 
foram capazes de justificar sua participação na guerra, a aceitação geral 
da unificação política no contexto da destruição da República ateísta, da 
restauração da ordem social, e da proeminência católica e da confirma­
ção de sua supremacia em Navarra.21

CATOUCIfOIO nACíOüAL

Acima de tudo, o golpe de abril determinou a ditadura personalista 
de Franco. Ele agora era o generalíssimo das Forças Armadas, chefe de 
Estado, caudillo da cruzada e líder do único partido político. Em menos 
de um ano, o hesitante rebelde tinha acumulado mais poder que um 
monarca medieval. Abril de 1937 também foi uma considerável vitória 
sobre o fascismo genuíno para os partidos "fascistizados”. Sem muitos 
seguidores, eles receberam com entusiasmo a oportunidade de dividir 
o controle da administração do Estado emergente com carlistas e falan­
gistas.22

Os falangistas enfrentaram uma escolha difícil: ou aceitavam o fato 
consumado e tinham acesso aos privilégios do poder, ou eram deixados 
de fora, enfrentando a possibilidade de perseguição e prisão. A obediên­
cia da maioria dos antigos radicais revelou que eles estavam prontos a 
ceder. Nunca haviam estado tão próximo dos corredores do poder e 
não se mostravam dispostos a arriscar esse triunfo pelo bem de inter­
pretações doutrinais excessivamente rígidas.23 Além disso, Serrano, que 
fornecera uma privilegiada ligação direta com o caudillo, representava 
cada vez mais as aspirações dos falangistas. Símbolos, coreografia e li­
turgia da Falange também foram, de certa forma, adotados pelo mo­
vimento, enquanto alguns falangistas dividiam os despojos do cargo 
na administração e nos serviços de segurança, recebiam a tarefa de ar­
regimentar o trabalho e foram colocados no controle da maior parte 
da mídia então em desenvolvimento. Entretanto, o ritual e a retórica 
fascistas também se combinaram a valores militares e religiosos, ou por 
vezes foram mesmo substituídos por eles.
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Ao apostar nos nacionalistas, a Igreja assumiu um papel nos assun­
tos do Estado semelhante ao que tinha no século xvi. A publicação pela 
hierarquia católica espanhola, em julho de 1937, de uma carta coletiva 
para os bispos do mundo não foi apenas a declaração oficial de sua po­
sição partidária, mas também um vital golpe de propaganda.24 A Igreja 
confirmou seu papel como principal propagadora da visão maniqueísta 
dos nacionalistas a respeito da guerra e responsável ideológica por sua 
legitimidade.25 Como nas épocas medievais, a pompa religiosa e a inti­
midação mágica eram partes instrumentais do regime. Franco foi sau­
dado como o salvador da perseguida fé. Em conseqüência, o caudillo, 
por já ter estabelecido seu posto de comando no Palácio Episcopal de 
Salamanca, cedido de forma gentil pelo bispo Pia, concedeu a si mesmo 
a prerrogativa real de entrar e sair de locais religiosos bajo palio (sob um 
pálio).26 A Igreja, por sua vez, viveu uma era dourada, pois adquiriu o 
monopólio da educação e um papel proeminente nos serviços sociais. 
Também recebeu uma ajuda financeira constante, assim como a isen­
ção na cobrança de impostos. A legislação republicana laica foi derru­
bada, templos e igrejas foram restaurados e o sacerdócio se tornou o 
guardião dos costumes do povo.27

As fundações da Espanha de Franco eram, deste modo, uma fusão 
de tendências totalitárias modernizadoras com elementos religiosos 
absolutistas e medievais,28 um casamento que pode ser definido como 
catolicismo-nacional. As constantes referências à Reconquista e à Idade 
Dourada iniciadas pelos reis católicos foram associadas à retórica fascis­
ta. O slogan alemão “Ein Volk, ein Reich, ein Führer” se tornou “Una pa- 
tria, un Estado, un caudillo”. Essa confusa coreografia estava claramente 
presente na cerimônia de posse no Conselho Nacional da f e t , em 2 de 
dezembro de 1937. Baseado no Grande Conselho Fascista de Mussoli- 
ni, ele se reuniu no mosteiro de Santa Maria de la Real de las Huelgas 
(Burgos). Depois que músicos com figurinos do século xvii tocaram 
tambores e trompetes, os integrantes do conselho juraram lealdade a 
Franco, que se declarou responsável somente com relação a Deus e à 
história -  tudo isso diante de uma delgada estátua de mármore de Cris­
to e do estandarte de batalha da histórica vitória contra os mouros em 
Navas de Tolosa.29

Em 1937, forjou-se uma coalizão governante altamente efetiva, 
junto com a retórica exaltada e toda essa parafernália. A grande mano­
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bra de Franco foi equilibrar todos os seus componentes. Ligadas pelo 
chamado “Pacto de Sangue" (a cumplicidade na permanente e brutal 
repressão), todas as facções dividiam os despojos do governo, enquanto 
o líder nacional protegia seus interesses particulares. Uma clara expres­
são dessa realidade foi a formação do primeiro governo nacionalista em 
30 de janeiro de 1938. Serrano Suner, como ministro do Interior, era a 
principal personalidade encarregada da administração, da imprensa e 
propaganda. No entanto, a ordem pública foi entregue ao general Mar- 
tínez Anido, homem com uma inigualável reputação de sede de san­
gue. Os demais integrantes do ministério passaram por uma cuidadosa 
seleção de oficiais, católicos, falangistas, carlistas e monarquistas.30

A EfTRELA CADEUITE DE LARGO

A guerra acelerou o programa progressista original da República. Re­
gistros criminais foram apagados. As mulheres obtiveram direitos civis 
e status de viúvas, e as crianças de pais que não eram casados recebe­
riam legitimidade se o pai fosse morto em combate. Em determina­
dos casos, o governo catalão legalizou até o aborto. A luta a favor da 
instrução cultural e da alfabetização ganhou ímpeto. Pequenas casas 
e propriedades abandonadas foram convertidas em escolas. Institutos 
para os trabalhadores foram estabelecidos, onde se ofereciam planos 
de estudo de dois anos, incluindo matérias acadêmicas e vocacionais, 
aos indivíduos entre 18 e 35 anos que não estavam alistados. Na frente 
de batalha, os chamados “membros da milícia cultural” aproveitavam 
a trégua nos combates para dar aulas a colegas combatentes e levar 
livros e filmes para os povoados.31 Ao mesmo tempo, o governo Largo 
tomou medidas destinadas a unir as forças eleitorais da República. No 
processo, contudo, o governo passou por uma explosão de disputas in­
ternas. Assim como no campo do inimigo, o resultado desse confronto 
representou uma consolidação do Estado. No entanto, o desgaste com 
a guerra e o derrotismo mantiveram vivos os antagonismos, o que aca­
baria por enfraquecer a capacidade de resistência da República.

Embora a lei marcial fornecesse aos generais rebeldes um controle 
indiscutível sobre seu território, a falta de confiança dos oficiais leais 
fez com que ela fosse decretada na República da Espanha somente em
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janeiro de 1939, época em que a guerra já tinha quase terminado. Um 
regime que, apesar de todas as deficiências, ainda era uma democracia 
não poderia imitar o método do consenso cuja unidade se baseava na 
autoridade suprema do caudillo. Além disso, ao contrário do histórico 
de colaboração entre forças de direita, a esquerda era marcada por uma 
tradição de ódio fratricida. Apesar da terrível ameaça que os avanços 
nacionalistas representavam, essas rivalidades não só permaneceram 
como foram muitas vezes exacerbadas pelo novo contexto produzido 
pela guerra.

As constantes derrotas levaram realmente à aceitação geral da re­
construção de um Estado forte, capaz de revidar (embora a determi­
nação dessa aceitação dependesse muitas vezes da proximidade de um 
grupo ou de um indivíduo com relação à frente de batalha). O apocalip­
se dos meses anteriores, contudo, não poderia ser facilmente superado. 
Em primeiro lugar, o governo central se defrontou com as aspirações 
nacionalistas catalã e basca; em segundo, a autoridade dos republicanos 
burgueses foi cerceada pelo rápido crescimento das organizações tra­
balhadoras. Tensões internas socialistas e anarco-sindicalistas também 
foram ampliadas. Além do mais, os comunistas, força irrelevante antes 
do verão de 1936, rapidamente ampliaram sua influência.

A vitória na frente de batalha de Madri no inverno de 1936-37 ofe­
receu somente uma breve pausa à República sitiada e certamente não 
fortaleceu a posição do chamado “Governo da Vitória”. Tendo fugido 
de Valência no início de novembro, Largo dificilmente pode receber 
qualquer crédito pela resistência bem-sucedida em Madri. A queda de 
Málaga, em fevereiro de 1937, também foi um grande golpe em sua 
autoridade. Nesse período, o primeiro-ministro já estava quase total­
mente isolado em seu gabinete, e seus defeitos, até então ocultos, se 
tornaram preocupantes.32

Muitos socialistas e republicanos não tinham se esquecido da po­
sição inflexível de Largo, inclusive seu bloqueio do acesso de Prieto ao 
poder em maio de 1936, que, segundo acreditavam, poderia ter ajuda­
do indiretamente a enfraquecer o governo da Frente Popular e facilitar 
a insurreição. Largo ofendeu então o Comitê Executivo Nacional do 
Psoe ao aceitar o cargo de primeiro-ministro sem mesmo consultá-lo, 
reivindicando agir de acordo com sua posição de presidente da u g t . 

Para piorar, Largo logo ignorou toda sua retórica revolucionária e pro­
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cedeu como um político pragmático, investindo todo seu esforço na re­
construção da República burguesa. Isso, por sua vez, enfureceu muitos 
socialistas moderados, que sentiam que ele estava tomando o progra­
ma deles em suas mãos -  o que revelava que sua posição anterior não 
passava de exibicionismo.33

Para agravar ainda mais a situação, a boa relação inicial de Lar­
go com o pc e  logo se deteriorou. Ele se ressentia do domínio dos 
comunistas em cargos vitais dos serviços de segurança, no comando 
do Exército e na rede de comissários políticos, e logo se envolveu em 
terríveis confrontos com conselheiros russos e com o embaixador so­
viético Mareei Rosenberg. Ainda incomodado com a hegemonia co­
munista na Juventude Socialista Unificada (jsu) e no Partido Socialista 
Unificado Catalão (Psuc), Largo se opôs naturalmente à união entre 
socialistas e comunistas. No entanto, como a resistência republicana 
dependia tanto da ajuda militar soviética, uma diplomacia sutil era 
mais profícua que o temperamento explosivo de Largo. Além disso, o 
primeiro-ministro não percebeu a crescente importância dos comunis­
tas no esforço de guerra. Em menos de um ano, o p c e , com uma força 
relativamente frágil de cerca de 20 mil ativistas, tornou-se um pode­
roso movimento com quase 400 mil integrantes e o controle efetivo 
sobre 350 mil afiliados da jsu.

De forma incontestável, a popularidade da União Soviética como 
única grande potência a fornecer assistência militar à República au­
mentava o prestígio comunista. Havia, entretanto, outras razões para 
explicar o impressionante crescimento do p c e . Os comunistas apresen­
tavam uma imagem de competência e disciplina, e também possuíam 
uma formidável máquina de propaganda. Quando o governo deixou 
Madri, os comunistas assumiram o vácuo. Seus líderes se tornaram os 
heróis da capital, incitando o povo com poderosos slogans. O 5- Re­
gimento Comunista, com a qualidade superior de seu quadro militar, 
comissários políticos e oficiais profissionais, se tornou o modelo para 
o Exército Popular. Além do prestígio conquistado pela eficiência (ao 
contrário de outros grupos republicanos, traumatizados pela guerra 
ou atormentados por tensões internas), o pce  surgiu como estrutura 
central da aliança entre classes da Frente Popular. Ele conservou um 
importante eleitorado entre o proletariado, cuja força foi reanimada 
com promessas de um novo acordo social e econômico radical após a
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vitória. Mas, ao mesmo tempo, a moderação de táticas comunistas (a 
defesa do respeito pela propriedade privada e da colaboração leal entre 
classes médias e trabalhadoras) atraía milhares de pequenos arrendatá­
rios, artesãos, comerciantes e funcionários de escritório, que correram 
para se unir ao Partido. Além disso, os comunistas fizeram importantes 
incursões no Exército e nas organizações de segurança. Certamente a 
agenda deles incluía o controle direcionado de cargos importantes no 
Exército.

No entanto, o sucesso comunista nessa área não se baseou mera­
mente em táticas maquiavélicas. Oficiais da polícia e das Forças Arma­
das se uniram ao pce  porque este lhes oferecia um refugio no qual con­
ceitos de disciplina e comando eram respeitados -  raridade naqueles 
tempos traumáticos após o golpe.34 O crescimento meteórico do pce  

refletia o da Falange. Ambos davam, em grande parte, a impressão arti­
ficial de força, à medida que muitos dos vários novos recrutas se uniam 
a esses partidos não como conseqüência de convicções ideológicas, mas 
de oportunismo e carreirismo.35

A obstinação de Largo em aderir ao cargo de ministro da Guerra, 
apesar de suas óbvias limitações, em conjunto com as constantes de­
monstrações de mesquinharia e sua recusa em aceitar conselhos, con­
firmou a apreensão dos rivais políticos e afastou os amigos potenciais. 
Ele não conseguia ver com clareza as medidas necessárias de centra­
lização e mobilização. Na verdade, ficou preso entre seu radicalismo 
verbal e o curso moderado que suas preferências políticas e práticas pas­
sadas lhe impuseram.36 Quando conselheiros russos pediram a Largo 
que instruísse membros da milícia a cavar trincheiras em vez de recuar, 
ele simplesmente respondeu que os espanhóis eram muito orgulhosos 
para se esconder em fossas. Sua obsessão com uma contabilidade justa 
e com recibos de tudo -  até dos cartuchos para os desesperados defen­
sores de Madri -  levou muitos partidários a se perguntarem se ele era 
“o Lênin espanhol” ou um velho diretor de escola.37 Preocupado com a 
popularidade do general Miaja, ele investiu em uma campanha pessoal 
contra o herói de Madri e finalmente dissolveu o Conselho de Defesa da 
capital, em abril.38 Após a perda de Málaga, uma campanha comunista 
forçou a demissão do general José Asensio, o subsecretário de Guerra. 
Na verdade, o alvo era a pessoa encarregada das questões militares, Lar­
go Caballero.39
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fflABO Em ÍÁRCELOS1Á

As disputas no interior do campo republicano foram além da dualidade 
da primazia da guerra ou da revolução. Eram acima de tudo o resulta­
do do processo inexorável da normalização política. A maioria das for­
ças republicanas, subjugadas pela dinâmica imposta pela guerra total, 
concluiu que o sucesso dependia de sua habilidade de unir recursos.40 
No entanto, as tensões persistiram, nem tanto como resultado da ne­
cessidade de reconstruir o Estado -  difícil de ser aceito até mesmo por 
líderes da c n t  -, mas pela luta para controlar sua agenda. Desse modo, 
a manutenção da influência local se traduziu em uma luta de poder 
que, em alguns casos, levou a retaliações do tipo olho por olho. Miaja, 
por exemplo, teve de intervir com vigor em Madri após o assassinato do 
membro do Conselho Comunista Pablo Yagüe. Em Valência, confron­
tos armados se seguiram aos funerais de militantes rivais.41 Entretanto, 
uma explosão se aproximava da libertária Barcelona.

Orgulhosa capital da nação catalã e metrópole industrial mais mo­
derna da Espanha, Barcelona tinha uma tradição igualmente rica de 
lutas de classe e de aspirações nacionalistas contra o Estado central. 
Chamada de “a Chicago do Mediterrâneo", pelo alto número de assas­
sinatos durante os conflitos após a Primeira Guerra Mundial, Barcelona 
também fizera surgir as Juntas Militares, e em seguida levou Primo de 
Rivera ao poder. Com a proclamação da República, uma reconciliação 
pragmática ocorreu entre a Esquerra e a c n t . Republicanos catalães da 
esquerda agiram muitas vezes como advogados de defesa para os anar­
co-sindicalistas, e alguns cenetistas até se juntaram ao partido catalanista 
após 1931. Apesar do aumento das tensões, quando os catalanistas de 
esquerda se tornaram o “novo partido da ordem", eles adotaram um 
acordo não escrito: a Esquerra controlava a política catalã; a c n t  con­
trolava o movimento dos trabalhadores. No entanto, a revolta militar 
levou a águas desconhecidas, e a cidade teve de se tornar um espaço 
político ferozmente concorrido.42

O colapso do poder central proporcionou uma excelente oportu­
nidade para que a Generalitat fosse promovida na agenda nacionalista. 
Mesmo assim, o governo catalão, com menor número de armas, foi 
sobrepujado pela demonstração de poder da c n t  nas ruas e a mobi­
lização popular. Entretanto, a falta de ação política harmonizada dos
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Libertários e sua inabilidade em articular os vários comitês locais e pro­
vincianos em uma força revolucionária coesa facilitaram a sobrevivên­
cia da autoridade da Generalitat.43 A situação foi ainda mais exacerbada 
pela existência da outras forças concorrentes. Em 23 de julho de 1936, 
a união de quatro pequenos grupos comunistas e socialistas produziu 
pela primeira vez um Partido Socialista Unificado da Cataluna (Psuc) 
forte que chegou a contar com 60 mil integrantes até a primavera de
1937. Formalmente, o Psuc se afiliou ao Comintern independentemen­
te do p c e .44 De fato, após julho de 1936, houve um grande influxo de 
membros para o Psuc e seu sindicato, o braço catalão da u g t , à medida 
que as pessoas buscavam uma defesa contra o poder armado da c n t .

Apesar do imponente poder que exerceram por meio de comitês 
locais e de vizinhanças, os anarco-sindicalistas não poderiam reivindicar 
para si o papel de única voz do movimento de trabalhadores catalães 
em 1936. Em 1919, a c n t  tinha mais de 400 mil afiliados catalães, e 
ainda possuía mais de 300 mil em 1931. No entanto, o desgaste con­
seqüente da estratégia de exercício revolucionário imposto pela fai e 
a separação treintista reduziram os afiliados em cerca de 150 mil até 
julho de 1936. A principal beneficiária disso foi a u g t , que, a exemplo 
do Psuc, na primavera e no verão de 1936, reuniu a maior parte do 
movimento sindicalista fora da c n t , inclusive um importante número de 
treintistas.45 Na agitada atmosfera daquele ano, quando ser membro 
de um sindicato era essencial, tanto socialistas como anarco-sindicalis­
tas passaram por um salto enorme no número de adesões. Mas seus 
eleitorados eram radicalmente diferentes. A c n t  permaneceu a voz dos 
trabalhadores com pouca qualificação e dos pobres urbanos, enquanto 
a u g t  atraía aqueles setores com medo do poder anarco-sindicalista: 
artesãos, funcionários de escritório, profissionais liberais, fazendeiros e 
policiais.46 Por fim, existia na Catalunha um pequeno partido revolucio­
nário de dissidentes marxistas (Poum), bastante crítico quanto à linha 
política moderada do p c e . Embora não fosse um partido exclusivamen­
te catalão, somente nessa região o Poum tinha consideráveis seguido­
res. Como seu líder mais competente, Joaquín Maurín, estava preso na 
zona nacionalista, o impulsivo Andreu Nin assumiu a direção. O antigo 
papel de Nin como secretário particular de Trótski nos anos 1920, seus 
ataques dogmáticos contra a Frente Popular, que seria um instrumento 
de dominação burguesa, e sua crítica à União Soviética facilitaram as
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acusações dos comunistas de que o Poum era um partido trotskista. Na 
verdade, Nin rompera com os revolucionários russos, que muitas vezes 
reprovavam o Poum em seus textos.47

A Generalitat fez uma difícil e sutil tentativa de equilíbrio ao unir 
forças com o u g t -P suc para conter a ascendência da c n t , restaurar o 
poder estatal e garantir a defesa da propriedade privada. Apesar disso, 
houve um desconforto com as tendências centralistas dos setores den­
tro do Psuc e com as crescentes invasões desse partido no próprio elei­
torado social da Esquerra. A Generalitat precisava de uma c n t  contro­
lada, mas ainda poderosa, para servir como contrapeso para o Psuc.48 
Mesmo antes da batalha por Madri, a Generalitat viu uma solução tem­
porária na formação, em setembro de 1936, de uma ampla coalizão go­
vernamental na qual todas as tendências se encontravam representadas. 
Em uma surpreendente rendição, a c n t  concordou em participar acei­
tando alguns ministérios e mesmo em dissolver o Comitê de Milícias 
Antifascistas, potencial embrião do poder dual na cidade. Contudo, as 
agendas concorrentes mantiveram as tensões.

Em outubro, a administração catalã aprovou um decreto sobre a 
coletivização e o controle da economia pelos trabalhadores que parecia 
legalizar os ganhos da revolução espontânea das semanas anteriores. 
Na verdade, porém, a confirmação da supervisão geral da Generalitat 
sobre o processo revolucionário significava uma verdadeira transição 
do controle do sindicato para o controle governamental da economia.49 
Por outro lado, como resultado de seu comando no Ministério do Abas­
tecimento, a c n t  permaneceu encarregada da distribuição de alimentos 
por meio de seus comitês de refeição; seu controle severo se chocava 
com medidas de livre mercado favoráveis a pequenos proprietários ru­
rais catalães representados pelo Psuc e pela Esquerra. Foi, contudo, a 
posição do Poum que desencadeou a primeira grande crise.

Apesar de Nin estar no governo, La Batalla, o jornal do Poum, em 
análises que ignoravam de maneira impressionante a realidade militar, 
falava da Frente Popular como uma perversa distração para os trabalha­
dores, que deveriam tentar realizar seus objetivos históricos de forma 
independente. Por conseguinte, o jornal apelava diversas vezes à c n t - 

fai para unir forças no sentido de destruir a República democrata.50 O 
Psuc teve vantagens com isso, e, por sua vez, em suas próprias publica­
ções, começou a equiparar o Poum a organizações clandestinas que de­
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veriam ser eUminadas. Ele não poderia contar com a solidariedade dos 
libertários, já que havia um histórico de ressentimentos entre eles. Para 
os anarco-sindicalistas, os avanços do Poum eram uma repetição do 
que acontecera no início dos anos 1920, quando um grupo de sindica­
listas bolcheviques liderados por Maurín e Nin tentou tomar o controle 
da c n t .51 Isolado e sob ataque do Psuc, o Poum ficou fora da reforma 
geral do governo em dezembro de 1936.52

Durante os primeiros meses de 1937 a situação na Catalunha pio­
rou de modo dramático. A queda de Málaga produziu um grande influ­
xo de refugiados que dificilmente poderiam ser alimentados e abriga­
dos. As tensões aumentaram quando Joan Comorera, o líder do Psuc, 
recebeu o cargo de ministro do Abastecimento depois da reforma go­
vernamental, dispersando de imediato os comitês de refeição e apoian­
do medidas de livre comércio que elevaram os preços. Com o cresci­
mento do mercado negro, a c n t  e o Poum orquestraram manifestações 
populares, e em fevereiro começaram os racionamentos.53 Ao mesmo 
tempo, com a intenção de garantir uma responsabilidade comum, os 
ministros anarco-sindicalistas aceitaram a legislação que normalizava 
a vida pública, o que incluía a entrega de todas as armas mantidas por 
cidadãos comuns. Isso, contudo, foi ignorado pela população, e os mili­
tantes, entrincheirados em grupos de patrulha, se recusaram a se desar­
mar e a abandonar partes vitais da economia tomadas durante os dias 
de combate.54 À medida que os impressionantes imperativos práticos 
da guerra encontraram os líderes da c n t -fai cada vez mais incorpora­
dos à máquina do governo, verificou-se um afastamento com relação 
àqueles militantes ainda determinados a resistir a qualquer forma de 
invasão.55 A colaboração governamental passou a ser bastante criticada 
por anarquistas radicais, como os chamados “Amigos de Durruti”, gru­
po formado em março de 1937 por antigos membros da coluna Durruti 
que tinham abandonado a frente de batalha após o decreto do controle 
militar sobre a milícia.56

O aumento das tensões levou à proliferação da violência. Em 27 
de abril, o funeral de Roldán Cortada, proeminente líder da u g t  su­
postamente assassinado pelos anarquistas, se transformou em enorme 
demonstração de força estatal, com uma longa marcha das tropas ar­
madas. Alguns dias depois, uma incursão policial para tomar o controle 
de postos na fronteira produziu várias mortes, entre elas a do conheci­
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do anarquista Antonio Martin. Por medo da violência, as tradicionais 
manifestações do Dia do Trabalho foram canceladas.57

O envio de três caminhões de carga da Guarda de Assalto, em 3 
de maio -  por iniciativa do ministro do Interior da Esquerra Artemí 
Ayguadé (sob o comando do chefe da polícia do Psuc, Eusebio Rodríguez 
Salas) -, com o intuito de controlar o sistema de telefonia central mantido 
pela c n t  foi a fagulha que iniciou o incêndio. Os cenetistas enfrentaram 
a polícia com tiros. Logo os rumores se espalharam por toda a cidade, 
lojas e fábricas fecharam e barricadas começaram a ser construídas. A 
cidade entrou em guerra e ficou dividida entre a periferia industrial e os 
bairros proletários, controlados pela c n t , e o centro da cidade, de classe 
média, sob o comando da Generalitat. Durante quatro dias, Barcelona 
viveu uma pequena guerra civil, enquanto membros da c n t -fai e do 
Poum lutaram contra u g t -P suc , os catalanistas de esquerda e os republi­
canos.58 Era enorme a preocupação de que os distúrbios se espalhassem 
por toda a região, e que tropas do Poum e da c n t  na frente de batalha 
abandonassem seus postos e fossem para Barcelona. Isso não ocorreu, 
mas muitos militantes comunistas e da u g t  foram assassinados (com a 
conivência de alguns importantes anarquistas do Conselho de Aragão).59

Um angustiado presidente Azana, sitiado em sua residência oficial 
catalã do Palacio de las Cortes Catalanas, foi uma testemunha privile­
giada do combate. Ao enviar mensagens para a Generalitat e para o go­
verno central em Valência, pedindo para ser resgatado, seu séquito foi 
alvejado diversas vezes, e alguns de seus homens foram detidos (embo­
ra outros tivessem recebido permissão para passar pelas fileiras, sendo 
algumas vezes até escoltados por seus captores). Desmoralizado pela 
eclosão da guerra e em seguida pela saca de agosto de 1936, e depois o 
episódio no Dia do Trabalho em Barcelona, Azana ficou em um estado 
de desespero do qual ele nunca se recuperou:

A Catalunha está em total desintegração. Nada permanece: gover­
no, partidos, autoridades, serviços públicos, forças armadas; nada 
existe,... somente a histeria revolucionária.... A falta de controle das 
autoridades, a imoralidade, a covardia, tiroteios entre sindicalistas 
rivais, deslealdade. ... Por dentro, a pacífica população desejava um 
general que pudesse suprimir a ordem existente, a autonomia e a f a i , 

tudo de uma vez.60
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Teorias da conspiração absurdas logo começaram a circular e se 
tornaram típicas de alguns narradores desses acontecimentos. As duas 
versões mais extremas foram a dos comunistas e a dos anarquistas. Os 
comunistas, apoiando o jargão paranóico da época, falavam sobre um 
“putsh anarquista-trotskista” planejado por organizações clandestinas 
ou mesmo diretamente pelos postos de comando dos nacionalistas.61 
Os anarquistas e os poumistas, por sua vez, comentavam sobre uma 
operação bem planejada e orquestrada por Moscou, com a cumplicida­
de da Generalitat. No entanto, examinar o que ocorreu em maio, de­
pois do Dia do Trabalho, em termos conspiratórios significava ignorar 
tanto o contexto histórico da Barcelona revolucionária como a explosi­
va situação da época. Azana, republicano burguês de Madri, presenciou 
e narrou os eventos sem entendê-los. Em meio ao que descreveu como 
histeria revolucionária, ele não entendia esse teatro do absurdo catalão 
no qual ele, como o primeiro símbolo do Estado, não era incomodado. 
Acima de tudo, foi uma explosão espontânea que estava para aconte­
cer; mesmo assim, seu desdobramento pegou a todos de surpresa. Até 
George Orwell, outra testemunha privilegiada (apesar de sua posição 
subjetiva como parte da milícia Poum), admitiu que a luta só era plane­
jada no sentido de que todos a esperavam, mas não havia sinais de um 
plano definido de nenhum dos lados.62

Apesar da mitologia, todos os lados envolvidos na luta pressiona­
vam por negociações.63 Certamente grupos como os Amigos de Dur- 
ruti estavam ávidos por fazer parte das barricadas. O Poum, após exi­
gir durante meses a abolição do Estado burguês, assumiu a causa dos 
revolucionários, e até o jornal La Batalla imprimiu um panfleto escrito 
pelos Amigos saudando a rebelião, pedindo o estabelecimento de uma 
junta revolucionária e a morte dos inimigos da revolução.64 No entanto, 
longe de organizar -  muito menos liderar -  qualquer revolução do tipo, 
eles foram arrastados pelos eventos e desistiram assim que a liderança 
da c n t  se recusou a sancionar a ação armada.

Na verdade, os eventos de maio revelaram totalmente a crise do 
anarco-sindicalismo. A c n t  e seus aliados tinham o controle da dispu­
ta, possuíam a artilharia pesada que dominava a cidade do alto de 
Montjuic e, se necessário, poderiam trazer reforços de outras partes 
da Catalunha e de Aragão. Contudo, absortos durante meses no siste­
ma governamental, os líderes da c n t  eram agora a favor da disciplina
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interna e da maior centralização da autoridade nas mãos da Executiva 
Nacional. Eles eram contra os ataques de idealismo revolucionário sem 
controle do tipo que predominava em Barcelona. Também estavam 
cientes de que o preço do seu sucesso teria sido um confronto maior 
com o resto da Espanha republicana -  e, inevitavelmente, a vitória de 
Franco.65 Desse modo, os ministros anarco-sindicalistas correram para 
Barcelona, mas somente para renegar os Amigos de Durruti e combi­
nar com a Generalitat a transmissão de um apelo feito a seus confusos 
seguidores para renunciarem às armas.

Os confrontos armados foram, afinal, vantajosos para aqueles que 
exigiam disciplina na retaguarda, inclusive os comunistas. Entretanto, 
embora os agentes do Comintern que faziam relatórios para Moscou 
descrevessem uma tentativa de golpe que não vingou e vissem traido­
res em toda parte, eles não se alegraram com o sucesso ao provocar 
as confrontações. Pelo contrário, ficaram desnorteados e surpresos por 
uma insurreição que não tinham previsto nem feito planos para com­
bater. Naturalmente exigiram medidas extremas para eliminar os gol­
pistas.66 Na verdade, o Comintern nunca ofereceu uma direção clara e 
centralizada. Em função da luta política e militar complexa e que mu­
dava rapidamente, seus artífices tiveram de reagir com pressa e muitas 
vezes tomaram decisões contraditórias.67

Para a Generalitat, tomar a estação telefônica em 3 de maio foi so­
mente outra medida no processo de normalização da ordem pública. 
As constantes interrupções das conversas dos militantes da c n t  (mes­
mo uma que ocorreu em 2 de maio entre Azana e Companys) obri­
garam o governo catalão a agir. Se, na primeira noite de distúrbios, a 
Generalitat tivesse concordado com a demissão de dois dos elementos 
mais comprometidos no ataque, Aiguadé e Salas, a calma ainda pode­
ria ter prevalecido. No entanto, eles levaram muito tempo para perce­
ber a seriedade da situação. De acordo com Azana, apesar da bravata 
de Companys de combater os anarquistas, ele realmente participava de 
modo relutante no confronto e não tinha meios para alcançar o suces­
so.68 A ausência de tropas e a incapacidade de arregimentar reforços 
demonstraram a falta de perspicácia da Generalitat e refutaram todas 
as afirmações de que ela planejara os confrontos de maio.

À medida que o conflito ficou mais acirrado, Companys foi força­
do a reduzir suas ambições nacionalistas e continuou a pedir ajuda a
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Valência. Mas Largo não tinha pressa em prestar atenção às demandas 
de Companys ou mesmo de Azana por ajuda.69 Ironicamente, após ter 
passado a vida toda combatendo a c n t , Largo descobria agora que essa 
organização era a fonte mais leal de apoio ao seu governo. Portanto, re­
lutava em admitir qualquer movimento que pudesse resultar na perda 
de terreno político pelos anarco-sindicalistas, e esperava que emissários 
da u g t  e da c n t  pudessem acabar com o derramamento de sangue por 
meio de um acordo. Só concordou em enviar centenas de guardas de 
assalto a Barcelona quando uma trégua, conseguida depois do estabele­
cimento de um ministério de emergência, formado por quatro homens 
(representando a u g t , a Esquerra e a c n t ), fracassou, depois que An- 
tonio Sesé, secretário da u g t  catalã, foi morto a tiros quando se dirigia 
para a Generalitat a fim de aceitar seu cargo. Mas até a chegada dos re­
forços de Valência, em 7 de maio, as barricadas já eram desmanteladas 
e os combatentes voltavam para o trabalho.70

nsGRín,o mmm íiscb íárbo

O episódio do Dia do Trabalho em Barcelona teve enorme impacto 
sobre toda a Espanha republicana. Os acontecimentos fortaleceram em 
particular os que defendiam a centralização do poder e a restauração 
da ordem na retaguarda. O governo catalão perdeu grande parte de sua 
autonomia depois que o Estado central assumiu a ordem pública, e em 
seguida passou seu posto de comando para Barcelona, em novembro de 
1937; em agosto de 1938, assumiu total controle econômico, em uma 
tentativa de melhorar o desempenho da indústria de guerra. A c n t , 

nesse meio tempo, embora ainda tivesse bastante poder, ficou desmo­
ralizada nos dias do conflito de maio, depois daquilo que muitos em 
seus postos consideraram ser a rendição de seus líderes. Finalmente, 
os enfrentamentos selaram a queda de Largo Caballero e o destino do 
Poum.

A expulsão de Largo não foi conseqüência de alguma trama ma­
ligna orquestrada pelo Kremlin ou uma conspiração comunista. Em 
vez disso, foi a resolução de antigas rixas dentro do Psoe, associada à 
crescente hostilidade da maioria das forças republicanas com relação 
a alguém considerado um ineficiente líder de guerra, que levou à sua
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queda. A gota final foi a reunião do conturbado conselho do gabinete, 
de 13 de maio de 1937, quando ministros comunistas propuseram um 
boicote político contra o Poum e a prisão de seus líderes. O primeiro- 
ministro se opôs a eles e, após uma longa e intensa disputa, disse que 
a porta estava sempre aberta para ser usada caso não estivessem satis­
feitos com seu desempenho. Para desgosto de Largo, só teve o apoio 
de seus colegas da u g t  e dos quatro ministros anarco-sindicalistas.71 O 
pc e  teria apreciado a renúncia de Largo do Ministério da Guerra, mas 
ele não estava preparado para que isso acontecesse. Propôs, em con­
trapartida, um governo reduzido no qual conservaria um Ministério 
da Guerra ampliado que incorporaria o controle sobre a Força Aérea 
e a Marinha, dominadas anteriormente por Prieto. Largo enraiveceu 
até a c n t , ao propor diminuir pela metade sua participação no gover­
no.72 Seu plano de um gabinete reduzido foi rejeitado e ele foi forçado 
a renunciar.

Dias antes da crise do gabinete, uma delegação de grupos repu­
blicanos liderados por Girai informou a Azana sua determinação de 
acabar com o governo do inepto e abusivo Largo. Eles reclamavam que 
o primeiro-ministro não os mantinha informados com relação às deci­
sões mais importantes e que cometera a descortesia de mandá-los ler os 
jornais quando se opunham a ele.73 O próprio Azana, ainda furioso com 
a indiferença de Largo a seus apelos por ajuda durante a luta em Barce­
lona, aguardava sua destituição. A longa e esperada ocasião de eliminar 
a influência da ala caballerista no partido e no sindicato se apresentava 
finalmente para os líderes do Psoe. Assim, após a renúncia de Largo 
como primeiro-ministro, Ramón Lamoneda, o secretário do Psoe, li­
derou um ataque coordenado contra as bases de poder remanescentes: 
os defensores de Largo foram demitidos de posições importantes, seus 
jornais foram tomados à força e, finalmente, em outubro, um novo exe­
cutivo assumiu o controle da u g t .74

O socialista Juan Negrín, o novo primeiro-ministro, foi algumas 
vezes rejeitado como marionete comunista, “o homem de Moscou”. 
Na verdade, pelas dificuldades de seu cargo, ele era acima de tudo um 
político realista cuja principal tentativa foi liderar com sucesso a sitiada 
República em guerra.75 Nascido nas ilhas Canárias, Negrín terminou os 
estudos de medicina na Alemanha e atingiu o ápice da carreira quando, 
aos 30 anos, ganhou a cátedra de fisiologia na Universidade de Madri.
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Só se juntou ao Psoe em 1929, e, como representante depois de 1931, 
permaneceu ligado a Prieto. Encarregado das Finanças durante o go­
verno Largo, Negrín trabalhou a favor da centralização dos recursos 
econômicos, foi criticado pela indisciplina e muitas vezes arriscou a 
vida para acabar com o justiçamento dos paseos.76

Durante a crise de maio de 1937, Negrín era acima de tudo o can­
didato de Azana e de Prieto. E o presidente da República acreditava 
que o poder e a determinação de Negrín o tornavam o homem neces­
sário para assumir o governo. Azana escreveu mais tarde que, depois 
que Negrín substituiu Largo como primeiro-ministro, sentia que não 
falava mais com “um homem morto”.77 Ao contrário do inepto Largo, 
insignificante e desprovido de idéias novas, Negrín tinha uma compre­
ensão intelectual bem mais ampla da diplomacia internacional e po­
deria defender a República de forma mais efetiva e convincente para a 
Grã-Bretanha, já que ele mesmo acreditava firmemente nos princípios 
liberal-democratas.78

O socialista Julián Zugazagoitia, o novo ministro do Interior, longe 
de simpatizar com os comunistas, percebeu que não era plausível a su­
gestão de que Negrín fosse uma mera fachada para o p c e .79 Na verdade, 
relatórios do Comintern enfatizavam que, com Negrín no governo, o 
pce  muitas vezes consentiu no que normalmente não aceitaria e teve de 
ceder em acordos para evitar a crise. As propostas comunistas, embora 
quase sempre aprovadas, demoravam muito para serem postas em vi­
gor, quando o eram.80

Negrín era um pragmático em busca da vitória. Ciente de que a 
guerra não poderia ser vencida a não ser que as democracias ocidentais 
mudassem sua posição, acreditava que, nesse meio tempo, a principal 
tarefa da República era concentrar todos os seus esforços na sustenta­
ção de sua capacidade defensiva de longo prazo. Desse modo, manter 
boas relações com os comunistas tornava-se crucial. A Rússia permane­
cia a principal fornecedora de equipamento militar, a tábua de salvação 
para um afogado.81 Com os partidos republicanos em desordem e o 
Psoe cheio de divisões internas, o pce era a única força disciplinada, 
em 1937, que poderia mobilizar efetivamente todos os componentes 
sociais da Frente Popular e que apoiaria totalmente a reconstrução do 
Estado e a centralização da autoridade -  pré-requisitos para se travar 
uma guerra eficiente.
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Como Negrín disse de modo eloqüente a diplomatas ocidentais em 
outubro de 1938, ele se livraria dos ministros comunistas assim que os 
Aliados providenciassem os estoques militares que até então só vinham 
da Rússia.82 Na verdade, foi Largo quem aceitou de imediato a alcunha 
de “Lênin espanhol” e insistiu na presença de comunistas em seu gover­
no. No entanto, ele não tinha as habilidades diplomáticas de Lamoneda 
e Negrín, que impediram habilmente uma união dos socialistas com os 
comunistas e evitaram confrontos violentos.83

O slogan de Negrín, “Resistir é vencer”, resumia sua estratégia de 
guerra. Já que a vitória não poderia ser aproveitada com o status quo vi­
gente, tratava-se de ganhar tempo e contar com alternativas diferentes: 
na melhor das hipóteses, o conflito espanhol poderia ser associado a 
uma guerra européia; ou os Aliados poderiam ser persuadidos a impor 
a incipiente política de não-intervenção, ou abandoná-la de todo e dar 
à República os suprimentos militares para ela se defender; na pior das 
hipóteses, com o aumento de um esforço de guerra efetivo, a República 
poderia forçar Franco a negociar um compromisso de paz.84 A fraqueza 
do plano de Negrín era que as esperanças em torno da mudança na 
situação internacional deviam ser equilibradas com um desgaste provo­
cado pela guerra e por uma desmoralização cada vez mais acentuada. 
Além disso, a tarefa de fortalecer o poder estatal tinha como preço li­
quidar o fervor revolucionário dos primeiros dias, quando o idealismo 
impulsivo era a única vantagem da qual a República poderia realmente 
depender.

A ascensão de Negrín ao poder, contudo, não significou o triunfo 
da contra-revolução, mas o ápice do processo de concentração da au­
toridade nas mãos do governo já iniciado pela administração anterior: 
a criação de um sistema eficiente e central no controle da economia de 
guerra, uma diplomacia unificada e uma estratégia militar coordenada. 
A liderança da c n t  tinha aceitado a reconstrução do Estado bem antes 
de Negrín entrar em cena.85 O novo governo também tomou o controle 
da ordem pública, acabou com a justiça feita pelos pastos e suspendeu as 
patrulhas de rua ilegais realizadas pelos membros da milícia. Retomar 
o controle da ordem pública, contudo, foi custoso. Um total de 3.734 
antifascistas foi preso na Catalunha de abril de 1937 a janeiro de 1939, 
acusados de rebelião, assassinato ou posse ilegal de armas. A repressão 
em parte era um ajuste de contas contra os radicais dos primeiros dias.
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Mas não se tratava meramente de uma operação comunista. A força 
policial estava longe de ser um monólito do Psuc, cujos oficiais odia­
vam os anarquistas bem antes de eles adotarem carteiras do Partido 
Comunista. Acima de tudo, todo o retrocesso da repressão fazia parte 
da recuperação estatal do monopólio da violência legal.86

Na Catalunha, alguns anarquistas foram presos e assassinados, 
uma série de prédios da c n t  foi ocupada e destruída, militantes foram 
detidos e suas carteiras do sindicato rasgadas e marcadas.87 Em 11 de 
agosto de 1937, o governo decretou a dissolução do Conselho de Ara­
gão, dominado pelos anarquistas, e indicou José Ignacio Mantecón, um 
republicano, como governador da região. O pretexto final para a súbita 
repressão foi a necessidade de reativar uma linha de frente que, após os 
avanços das primeiras semanas da guerra, permaneceu em situação tão 
estática que um colega estrangeiro de George Orwell afirmou que na 
Espanha não havia uma guerra, mas uma “ópera cômica com algumas 
mortes ocasionais”.88 Tropas comandadas pelo comunista Enrique Lis- 
ter entraram na região e prenderam alguns militantes de alto escalão, 
inclusive o presidente do Conselho de Aragão, Joaquín Ascaso, acusado 
de contrabando de jóias.89

A c n t , que ainda era uma organização poderosa, nunca foi oficial­
mente atacada. A liderança adotava uma posição cada vez mais prag­
mática, e os comitês regionais catalães ameaçaram até expulsar todos 
os membros dos Amigos de Durruti que não haviam se separado do 
grupo.90 As reclamações contra a perseguição de militantes eram pou­
cas e não houve praticamente qualquer reação depois da dissolução do 
Conselho de Aragão. Pelo contrário, os comitês regionais da c n t  se 
atinham a uma visão legalista de evitar qualquer conflito interno que 
pudesse prejudicar a ampla frente de batalha antifascista. Após ser li­
bertado em setembro, Ascaso foi expulso.91 Mas a transição de poder 
real dos sindicatos para os partidos foi facilitada pela auto-eliminação 
da c n t  do poder, ao se recusar a apoiar qualquer governo não liderado 
por Largo. Isso teve pouco impacto sobre Negrín, que simplesmente 
formou um gabinete (com metade do número de ministérios anterio­
res) com três socialistas, dois republicanos, dois comunistas, um catalão 
e um nacionalista basco. Até junho, a c n t  já solicitava representação e 
prometia a Negrín apoio total na guerra. Na reforma geral de abril de 
1938, a c n t  entrou de novo no governo.
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O Poum recebeu uma punição particular após os confrontos de 
maio. A repressão que sofreu foi o resultado de duas agendas parale­
las, porém não idênticas: as destrutivas guerras no interior do movi­
mento comunista e a dinâmica da reconstrução da autoridade estatal 
republicana. Após ser oficialmente proscrito, em 15 de junho de 1937, 
o Poum continuou uma existência semilegal em locais como Valência 
e Madri, mas na Catalunha sua liderança e centenas de seus militantes 
foram presos sob acusações dúbias de espionagem. Ao mesmo tempo, 
cidadãos estrangeiros que se alistaram na milícia do Poum ou suspeitos 
de tendências trotskistas eram caçados e em alguns casos assassinados 
pelos agentes do Comintern.92

Um incidente particularmente escandaloso foi o seqüestro e assas­
sinato de Andreu Nin, líder do Poum. O governo, por conveniência, evi­
tou qualquer investigação verdadeira.93 Mesmo assim, apesar de todas as 
falhas, a legalidade republicana não foi de todo subvertida. Os julgamen- 
tos-espetáculos promulgados em Moscou na época não foram repetidos 
na Espanha. O nacionalista basco Irujo, ministro da Justiça, e o socialis­
ta Zugazagoitia, ministro do Interior, tomaram medidas decisivas para 
apoiar os canais jurídicos legais e fizeram com que Antonio Ortega, di­
retor de segurança comunista, se demitisse. Os líderes do Poum foram 
por fim levados a julgamento em outubro de 1938: quatro deles foram 
condenados a 15 anos de prisão, um a 11 anos, e dois outros absolvidos. 
Não foram condenados pelas acusações grotescas de serem espiões fas­
cistas, mas o peso total da lei foi aplicado à liderança de um grupo que 
apoiou abertamente a rebelião contra um Estado em guerra.94

GUERRA RO ÍTIORTE

Enquanto ambos os campos se envolviam na reconstrução de seus res­
pectivos Estados, a carnificina militar continuava na linha de frente. 
Após meses de batalhas sangrentas em torno da capital que resultaram 
em impasses, os nacionalistas voltaram sua atenção para a frente de 
batalha do norte, relativamente paralisada até então. O domínio dessa 
área rica em recursos minerais e industriais foi um passo importante. 
Nela se localizavam a crucial indústria de mineração de carvão, as fábri­
cas de explosivos das Astúrias, as siderurgias e os estaleiros de Biscaia.
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Os líderes nacionalistas logo identificaram um ponto fraco na capa­
cidade defensiva da República na região. Isoladas do resto da Espanha 
republicana, as três províncias -  Biscaia, Santander e Astúrias -  não po­
deriam receber ajuda por mar, porque a maior parte da frota republi­
cana estava comprometida em proteger no Mediterrâneo as rotas de 
abastecimento vindas da Rússia.95 Além disso, os conceitos do comando 
militar unificado que poderiam ter facilitado uma defesa coordenada 
não eram utilizados, e as três províncias, em particular Biscaia, concen­
travam seus esforços militares em uma resistência local.96 No interior 
das forças bascas, havia regimentos do p n v , os chamados Gudaris, que 
freqüentavam a missa com assiduidade e tinham até seus próprios cape­
lães. Oficiais de carreira enviados de Madri foram ignorados, e, quando 
a situação se deteriorou em maio, o próprio presidente basco Aguirre 
assumiu o comando militar. Além da desorganização interna, o Exér­
cito Republicano estava mal armado de artilharia pesada e sem poder 
aéreo.97 Os nacionalistas podiam contar tanto com as unidades italianas 
motorizadas, ávidas por apagar a memória de Guadalajara, e com a 
Legião do Condor, o elemento decisivo da campanha.

Sob o comando do presidente Aguirre, a grande maioria dos nacio­
nalistas bascos lutou lealmente do lado republicano. Houve, contudo, 
casos de deserção e rumores de tentativas de se fazer um acordo com 
Franco.98 Na verdade, sempre houve tensões entre os bascos e outras for­
ças políticas da República. A onda revolucionária que atingia outras re­
giões praticamente não existia em Biscaia. Conservador na área social 
e católico-extremista, o p n v  criou sua própria força policial, o Ertzanza, 
que garantia o respeito pela propriedade privada e pela Igreja, e ignora­
va apelos de outras autoridades centrais no sentido de aplicar a política 
da terra queimada para impedir o inimigo de ganhar o controle dos 
vastos recursos industriais de Biscaia.99

Quando a ofensiva dos nacionalistas do Norte começou, em 31 de 
março, o general Mola exigiu uma rendição imediata e incondicional. 
Caso contrário, afirmou, ele possuía meios para destruir totalmente 
Biscaia. E isso não era um blefe. Crianças bascas que tiveram de sair 
da província e passaram a morar em lares adotivos na Inglaterra e na 
França expressaram o horror que sofreram ao correr para os porões ou 
terem reações histéricas toda vez que um avião passava no céu.100 Ape­
sar de sua impressionante inferioridade de equipamentos -  mas com a
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vantagem do terreno montanhoso os bascos resistiram com bravu­
ra. Mola esperava completar a conquista de Biscaia em três semanas, 
mas levou três meses. A ofensiva dos nacionalistas estava longe de ser 
brilhante, porém confirmou a eficácia de uma estratégia de avanços 
lentos, mas consistentes, com base no uso sistemático e implacável de 
poder de fogo superior.

A resistência foi finalmente rompida por constantes bombardeios 
como nunca vistos na Europa. Invencível no céu, a Legião Condor 
testou a técnica do bombardeio em massa das cidades. Muitos locais, 
como Durango, foram devastados pelo letal poder aéreo alemão, mas 
nenhum teve significado mais simbólico que a destruição, em 26 de 
abril, de Guernica, antiga capital basca. A operação levou mais de três 
horas e contou com a presença de bombardeiros Junker 52 e Heinkel 
111, e do moderno avião de guerra Messerchmitt 109. No total, mais 
de 1.600 pessoas foram mortas e 800 ficaram feridas. A decisão de des­
truir Guernica foi tomada em conjunto com o alto comando dos na­
cionalistas. Repleta de refugiados, a pequena cidade não apresentava 
nenhuma importância militar ou estratégica. A atrocidade, delibera­
damente programada para coincidir com o horário mais movimenta­
do de um dia de feira na cidade, foi uma punição aos traidores bascos 
católicos por decidirem apoiar os comunistas em troca de autonomia. 
Também foi uma clara mensagem -  como Badajoz um ano antes -  aos 
que resistiram à nova ordem de Franco. Para piorar, os nacionalistas 
organizaram uma enganadora campanha alegando que os anarquistas 
em retirada tinham dinamitado Guernica para fabricar uma história 
falsa com objetivos de propaganda.101 A tragédia da. pequena cidade 
basca ficou imortalizada como um símbolo dos horrores da guerra no 
quadro de Pablo Picasso, exibido naquele mesmo ano na Feira Mun­
dial em Paris.

A morte do general Mola em um acidente de avião, em 3 de ju­
nho, não foi o sinal da providência esperado pelos bascos. (O maior 
beneficiário foi Franco, livre agora de seu principal rival militar.) Mola 
foi substituído pelo general Dávila, e a campanha foi retomada a sé­
rio. Sob uma avalanche de fogo e aço, os bascos recuaram para Bilbao, 
esperando atingir uma última posição de força por trás do círculo de 
ferro defensivo. Entretanto, graças à traição do principal engenheiro de 
defesas, Alejandro Goicoechea, os nacionalistas sabiam como penetrar
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a fortaleza basca. Em 18 de junho, a cidade foi evacuada, e no dia se­
guinte caiu nas mãos dos que a sitiavam.102

Em 5 de julho, os republicanos lançaram um diversificado ataque a 
oeste de Madri, em direção ao povoado de Brunete. Planejado pelo che­
fe do Estado-Maior, general Rojo, a ofensiva tinha a intenção de socor­
rer a frente de batalha do norte. Em termos estratégicos, foi um sucesso 
absoluto. Mais de 50 mil das melhores tropas da República iniciaram 
uma ofensiva que forçou os nacionalistas, tomados de surpresa, a se 
concentrarem em um teatro de operações que não foi de sua escolha.

Em termos militares, contudo, a história foi diferente. Após a van­
tagem tática inicial, os republicanos fracassaram no objetivo de fazer re­
cuar os responsáveis pelo cerco da capital. Eles tinham pouca reserva de 
equipamento, não possuíam oficiais de hierarquia intermediária com 
experiência para coordenar o ataque e ficaram presos, sem conseguir 
progredir, ao tomarem pequenas cidades, em vez de flanquearem-nas. 
Franco, contra a recomendação de conselheiros do Eixo, aceitou o de­
safio e desviou sua força principal do lugar. Desse modo, o progresso 
republicano se tornou uma longa batalha de atrito que favoreceu os 
planos de Franco de acabar com o inimigo. Sob um calor insuportá­
vel, a batalha durou mais de 20 dias, enquanto os republicanos não 
conseguiam manter seu enclave conquistado. Por fim, recuaram para 
as posições iniciais. Ambos os campos sofreram um terrível custo em 
termos de vidas e equipamentos.103 Mas enquanto Franco, graças ao 
fornecimento de ditadores, poderia logo compensar suas perdas, a Re­
pública não podia permitir-se ver a destruição de suas forças de elite e 
de equipamento vital.

A batalha de Brunete só adiou a queda de Santander por cinco se­
manas. A cidade seria tomada (em grande parte por tropas italianas) 
em 26 de agosto. Em abril, alguns setores do p n v  tinham iniciado ne­
gociações com os italianos para obter garantias em troca da rendição. 
Aguirre confessou a Azana que, após a queda de Bilbao, o moral ficara 
destruído, e muitos bascos sentiram que, uma vez perdida sua pátria, 
nada mais poderia ser feito.104 Depois que finalmente se estabeleceu um 
acordo entre o comandante italiano Roatta e o líder do p n v  Juan Ajua- 
riaguerra, vários regimentos bascos se reuniram na pequena cidade de 
Santona (Santander), onde se renderam aos italianos. No entanto, para 
tristeza de Roatta, Franco não estava preparado para honrar um acordo
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que não propusera. Oficiais bascos já nos navios britânicos tiveram de 
desembarcar e enfrentar julgamentos sumários e execuções .105

Enquanto os exércitos nacionalistas estavam prontos para conquis­
tar seu objetivo definitivo no norte -  a província de Astúrias os repu­
blicanos começaram uma nova ofensiva na até então letárgica frente 
de batalha de Aragão. Em uma repetição da iniciativa em Brunete, ob­
tiveram uma surpresa tática crucial sobre o inimigo. No entanto, não 
atingiram seu objetivo final: a capital, Saragoça. As melhores tropas 
do Exército Popular e das Brigadas Internacionais perderam um tempo 
precioso, já que foram retardadas pela resistência de cidades fortifica­
das. Até o final de setembro, a ofensiva se extinguiu após 12 dias de ten­
tativas de conquista da cidade de Belchite. Equipamento e força de 
trabalho essenciais foram assim perdidos sem nenhum impacto signifi­
cativo sobre o curso da guerra.106 Logo depois, a conquista nacionalista 
das Astúrias foi concluída com a queda de Gijón, em 21 de outubro. 
Após a triunfante marcha pelo norte da Espanha, os nacionalistas agora 
ocupavam um território maior que o da República. Além disso, a con­
quista de áreas industriais vitais no norte confirmou que o equilíbrio 
militar nitidamente virava a seu favor.

o mominio d ic is iv o : t e r u e l

As ofensivas em Brunete e em Belchite revelaram que a mera superio­
ridade material dos nacionalistas prevaleceria por fim sobre a coragem 
e mesmo sobre a perspicácia tática dos republicanos.107 A batalha de 
Teruel, momento decisivo na balança militar, provava esse fato.

Após a conquista do norte, os nacionalistas começaram a se prepa­
rar para uma nova operação contra Madri. No entanto, mais uma vez, 
foram vencidos e forçados a abandonar seus planos quando, em 15 de de­
zembro de 1937, a República lançou sua própria ofensiva contra a menor 
das capitais provinciais, Teruel (Aragão). Seguindo o roteiro de batalhas 
anteriores, o Alto Comando dos nacionalistas foi tomado de surpresa 
quando milhares de tropas republicanas armaram um grande ataque. 
Obcecado em resistir e antecipar uma nova campanha de atrito, Franco 
passou por cima de seus conselheiros estrangeiros, desistiu temporaria­
mente de Madri e desviou a maior parte de suas forças para Teruel.108
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Temperaturas muito baixas e nevascas impediram que os naciona­
listas usassem seus transportes mecanizados e aviões. Em 7 de janeiro, 
a República comemorou uma importante vitória moral, a conquista de 
uma grande cidade. Entretanto, com uma artilharia pesada menor e 
bem menos aviões de guerra, os republicanos em Teruel logo ficaram 
sitiados e isolados de suas bases de mantimentos e munição. Após se­
manas de combates frontais exaustivos, eles conseguiram furar o cerco, 
mas com perdas irreparáveis de efetivo e equipamentos. Até 22 de feve­
reiro de 1938, Teruel voltou às mãos dos nacionalistas.109

Franco abandonou de uma vez por todas a sua permanente cautela 
e, na metade de março, lançou um verdadeiro ataque-relâmpago -  a 
blitzkrieg, tática muitas vezes empreendida pelos oficiais do Eixo -  contra 
as já abatidas tropas republicanas em Aragão. Sob uma cortina de fogo 
produzida por mil aviões de caça, carros e tanques blindados italianos e 
alemães, mais de 100 mil soldados, com forças italianas e da elite moura 
na ponta de lança, elas cruzaram o rio Ebro. Em 15 de abril tomaram 
Vinaroz (Castellón), alcançaram o Mediterrâneo e cortaram a zona re­
publicana em duas. A vitória parecia iminente.110

A GRAIHIDE (« A R A D A  PRECISA (OfITSnUAR

O desgaste com a guerra que atingia cada vez mais a República era 
conseqüência lógica dos constantes retrocessos na linha de frente, da 
escassez e das perturbações econômicas na retaguarda. No entanto, 
o elevado derrotismo enfrentado pelos governos republicanos não foi 
tanto resultado de sua política como do poder de forças internacionais 
dispostas contra eles. Os republicanos lutavam para combater os exér­
citos nacionalistas equipados pelo Eixo e também combatiam um de- 
bilitante embargo que impediu a República de ter uma situação militar 
equivalente a seus inimigos e, no final, acabou por enfraquecer as ten­
tativas de manter a estrutura física e o moral da frente interna -  fatores 
cruciais para sua guerra de resistência.111 Na verdade, Negrín perdeu 
definitivamente a guerra na frente de batalha diplomática. Hitler, Mus­
solini e Chamberlain foram os responsáveis pela vitória nacionalista, 
e não as ambíguas políticas de Stálin e a superioridade comunista. De 
fato, o pc e , a despeito de todos os seus erros, teve papel importantíssi­
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mo ao manter a resistência republicana ativa por mais tempo do que 
provavelmente iria durar.112

A não-intervenção se mostrou fundamental na determinação do 
cerco internacional da República. Sob o respeitável ideal de confinar a 
guerra dentro das fronteiras espanholas, o n ia  comportava um elemen­
to essencial de fraude. Ao assumir a brevidade do conflito, já que a Re­
pública parecia próxima da capitulação, o acordo foi inicialmente pla­
nejado como solução diplomática para ganhar tempo.113 A inesperada 
defesa republicana da capital perturbou essa lógica. A estratégia teve de 
ser reajustada para um confronto de longo prazo. Desde o final de 1936, 
o n ia  foi vendido à opinião pública como um exercício de diplomacia 
pacífica em vigor. Na realidade, a comunidade diplomática foi coniven­
te ao perpetuar por mais de dois anos um instrumento sem paralelo de 
zombaria. Apesar da evidente intervenção de muitos de seus principais 
integrantes, a grande charada continuou até os últimos dias da Guerra 
Civil Espanhola e condenou efetivamente a República.

Com países que desprezavam claramente a não-intervenção, se o 
n ic  tivesse cumprido seu trabalho honestamente, todo o esquema en­
traria em colapso ou haveria um embate frontal. Em vez disso, como 
observou um diplomata encarregado dos negócios na Grã-Bretanha em 
janeiro de 1938, uma farsa surreal continuava:

Tivemos de seguir essencialmente táticas negligentes no comitê du­
rante todo o ano passado.... Todas as negociações têm algo de irreal, 
já que os participantes enxergam o jogo pelo outro lado, mas rara­
mente expressam isso abertamente.... A política de não-intervenção 
é tão instável e significa uma criação tão artificial que todos temem 
causar seu colapso com um claro “não” e depois terem de assumir a 
responsabilidade.114

Para aplacar as críticas por sua inatividade, o nic  deu início aos de­
bates no final de outubro de 1936 para estabelecer um esquema de su­
pervisão do acordo. Foi um processo imperfeito e demorado, durante o 
qual as potências fascistas prestavam falsas declarações em Londres, en­
quanto forneciam ajuda suficiente para garantir a vitória nacionalista. 
A supervisão de fronteiras em terra e a vigilância do litoral finalmente 
começaram a vigorar em 20 de abril de 1937, o que consistia em um
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corpo de observadores internacionais nas fronteiras espanholas e em 
importantes portos europeus, com o direito de identificar e verificar as 
cargas transportadas, mas somente de países signatários do n ia . Nunca 
houve uma tentativa coordenada de fazer o processo efetivamente fun­
cionar. Durante seu curto período de existência, o esquema de super­
visão foi contornado com facilidade. As frotas comerciais republicanas 
traziam carregamentos da Rússia, enquanto os alemães usavam navios 
em que tremulavam a bandeira panamenha ou liberiana e descarrega­
vam seus suprimentos em Portugal (com a cumplicidade das autorida­
des locais), e os italianos utilizavam seus próprios navios de guerra. Os 
aviões iam diretamente para bases espanholas. Por incrível que pareça, 
o patrulhamento da costa espanhola envolvia (além da marinhas britâ­
nica e francesa) as frotas da Alemanha e da Itália, principais destruido- 
ras do esquema.115

O dano infligido à República pela não-intervenção e o papel central 
da Grã-Bretanha na manutenção dessa posição foram claramente enfa­
tizados pelo presidente Azana:

O governo britânico foi até aqui nosso maior inimigo. Todos os sub­
terfúgios planejados pela não-intervenção prejudicaram a República 
e favoreceram os rebeldes. A hipocrisia é tão transparente que atinge 
níveis de cinismo infantil.... Como seus interesses podem ser ajuda­
dos pela vitória de uma frente ligada à Itália e à Alemanha?116

Na mesma linha de pensamento do presidente republicano, Geor- 
ge Orwell tentava entender se as classes governantes britânicas eram 
perversas ou simplesmente estúpidas. Ele achava uma vergonha elas 
agirem como cúmplices na vitória de um regime apoiado pelo Eixo 
quando era evidente que a Europa caminhava para o confronto.117 Ao 
escrever em 1943, e com a vantagem da visão em retrospecto, Orwell 
comentou que na época da Guerra Civil Espanhola os governantes bri­
tânicos agiam de acordo com seus interesses de classe. Eles perceberam 
que acalmar os ditadores era uma opção pragmática, pois uma coalizão 
entre eles beneficiaria somente o inimigo real, a União Soviética. Além 
do mais, estavam convencidos de que a diplomacia da "libra esterlina” 
seria suficiente para proteger os interesses britânicos em uma futura Es­
panha nacionalista. Lorde Plymouth, o presidente do n ic , confidenciou
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ao embaixador russo que os vastos lucros da Grã-Bretanha nunca se­
riam colocados em risco em uma Espanha dominada pelo Eixo. Depois 
da guerra, a Espanha precisaria de dinheiro para sua reconstrução, e o 
único local onde seria possível consegui-lo era a cidade de Londres.118

Assim, para assegurar a paz, o NIC evitava a questão real -  a cons­
tante infração do acordo por alguns de seus principais integrantes, cada 
vez mais freqüente no caso da Alemanha, e mais ainda da Itália, com 
relação a uma guerra não declarada com a República. Mesmo que o 
objetivo fosse preservar a paz na Europa, a insistência em manter o n ia  

acabou aumentando a tensão internacional e tornou a guerra mais pro­
vável. A República foi lançada nas mãos do único grande poder disposto 
a ajudar: a União Soviética. Ao mesmo tempo, não apenas aumentava a 
impotência francesa, mas também os desacordos internos britânicos, 
à medida que os ditadores, cientes da passividade dos Aliados, ficavam 
cada vez mais ousados e imprudentes em suas atividades.

Em 2 de janeiro de 1937, a Grã-Bretanha e a Itália assinaram o 
"Acordo dos Cavalheiros", como foi eloqüentemente chamado, que 
confirmou o status quo no Mediterrâneo ao reconhecer a compatibili­
dade de interesses dos dois países na área.119 Diferenças logo surgiram 
no gabinete britânico, entre Eden, ministro das Relações Exteriores, e 
a maioria de seus colegas. Ele via o n ia  como instrumento útil para 
impedir que o conflito espanhol se difundisse pela Europa. No entanto, 
confrontado por uma guerra mais longa que o normal, e bastante preo­
cupado com a contínua intervenção externa. Eden apavorava-se com o 
fato de que, mesmo aceitando as negociações, os italianos continuavam 
a enviar enormes contingentes de tropas em clara violação do acordo. 
Ele concluiu que Mussolini, a quem descreveu como um "gângster", 
só acreditava no valor de medidas severas. Desse modo, argumentava, 
a não ser que o n ia  agisse com vigor para controlar a agressão fascista 
na Espanha, logo haveria problemas em outros locais. A maior parte do 
gabinete britânico, contudo, não tinha as mesmas preocupações que 
ele e ansiava para que a questão espanhola não atrapalhasse a política 
de apaziguamento. Além disso, eles eram claramente favoráveis a uma 
vitória nacionalista. Sir Samuel Hoare, primeiro lorde do Almirantado, 
afirmava que, se seguissem o conselho de Éden, poderia parecer que a 
Grã-Bretanha tentava impedir Franco de vencer, enquanto muitos no 
governo desejavam que os “soviéticos" não prevalecessem.120
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No início de 1937, uma atitude mais decidida teria inibido a in­
tervenção do Eixo. Nesse estágio, Itália e Alemanha ainda testavam a 
determinação dos Aliados e a validade do n ia . Os dois países estavam 
preparados para expandir os limites de tolerância, esperando enviar tro­
pas e equipamentos suficientes à Espanha com o objetivo de garantir 
uma vitória nacionalista antes que o esquema entrasse em vigor, mas 
ainda queriam evitar uma ruptura e o risco de confronto com as demo­
cracias.121

Um sentimento de frustração com o letárgico progresso comanda­
do por Franco forçou o Eixo a escolher entre continuar sua operação 
de abastecimento ou pensar em um recuo humilhante. Ainda assim, 
as hesitações logo foram dissipadas com a recusa contínua do n ic  em 
agir, apesar da evidência do envio de grande quantidade de efetivo e 
equipamento para a Espanha. A cautela fascista inicial, por sua vez, se 
transformou em ousadia e provocação. Na verdade, o nic  ignorou toda 
prova factual da presença italiana maciça na Espanha depois da captura 
de prisioneiros e documentos, em seguida à batalha de Guadalajara, em 
março de 1937. Algumas ameaças foram feitas pelo embaixador francês 
Corbin, e Eden escreveu em seu diário que passara a preferir uma vitó­
ria republicana. Ainda assim, todos os países se recusavam a apoiar as 
exigências de Maiskii a favor de uma investigação completa -  mesmo 
depois que o embaixador italiano pareceu se afastar do roteiro diplo­
mático e afirmar que nenhum voluntário fascista deixaria a Espanha 
até Franco ser vitorioso. Ribbentrop escreveu que a França não faria 
nada sem a aprovação da Inglaterra, e os britânicos eram hábeis em 
conseguir um acordo.122 Ninguém estava preparado para acabar com
o absurdo jogo no qual existiam muitas regras e um único resultado 
possível, a negação da realidade.123

Recepção similar deu-se ante a terrível destruição de Guernica pela 
Legião Condor. Negações oficiais alemãs -  Berlim, afinal, se recusava a 
admitir que existiam unidades da Luftwaffe na Espanha -  entravam em 
contradição com o relato de sobreviventes e jornalistas, como o repór­
ter George L. Steer, do Times. O governo britânico também obteve pro­
vas de primeira mão com seu cônsul em Bilbao, Ralph Stevenson, que 
visitou a cidade 24 horas após o ataque. Apesar disso, todas as questões 
desconcertantes foram evitadas na Câmara dos Comuns, e quando a 
atrocidade foi discutida no n ic , lorde Plymouth concluiu a questão com
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um apelo aos dois lados em luta na Espanha -  ignorando deliberada­
mente a participação estrangeira -  para que parassem de bombardear 
alvos civis.124

Um novo incidente muito grave aconteceu em 29 de maio de 1937, 
quando dois aviões republicanos bombardearam o navio de guerra 
Deutschland (ancorado em Ibiza), causando 39 mortes e 75 feridos. Em 
represália, dois dias depois, a frota alemã lançou uma bomba na cidade 
de Almería, matando 19 pessoas. O governo republicano discutiu então 
a proposta de Prieto de usar todas as aeronaves disponíveis para ata­
car objetivos alemães de modo a produzir um confronto internacional. 
Mas ela foi rejeitada. A maioria dos ministros acreditava que a Repú­
blica seria abandonada ao seu destino. Além disso, os russos deixaram 
claro que se opunham a isso.125

Em junho, novo incidente envolvendo supostos ataques de subma­
rinos ffbolcheviques" contra o navio de guerra alemão Leipzig foi o pre­
texto final para que italianos e alemães enfatizassem seu papel de víti­
mas e abandonassem completamente a proposta de controle por parte 
do n ia  (embora declarassem naturalmente seu contínuo compromisso 
com os princípios da não-intervenção).126 Para desespero do governo 
francês, a Grã-Bretanha se recusou a dar uma resposta firme e saudou 
a decisão do Eixo de permanecer no NIC. Segundo Winston Churchill, 
a eliminação do falho sistema de supervisão relegou o Comitê de Não- 
Intervenção a um papel irrelevante, convivendo com fraudes oficiais, 
confirmou a subordinação da política estrangeira francesa com relação 
aos interesses britânicos e selou a solução do conflito espanhol em de­
trimento da paz.127

No início de agosto, Franco pediu a ajuda de Mussolini para acabar 
com a rota pela qual os comboios de fornecimento soviético passavam 
pelo Mediterrâneo para chegar à República.128 A adesão de Mussolini 
resultou em uma excepcional e curta demonstração de fraqueza dos 
Aliados. Por mais de um mês, submarinos e aviões italianos atacaram 
cerca de 30 navios, inclusive embarcações espanholas, russas, francesas, 
britânicas e outras de países neutros. Em 27 de agosto, a participação 
fascista na Espanha repercutiu na publicação, na jactanciosa imprensa 
italiana, da conquista de Santander pelas tropas de Mussolini em um 
telegrama de felicitações de Franco.129 A imprensa começou a usar o 
eufemismo de "ações piratas" misteriosas no Mediterrâneo. Na verda­
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de, até os italianos, informados pelos alemães, estavam cientes de que a 
inteligência britânica decifrara seus códigos navais e portanto sabia que 
submarinos italianos eram responsáveis por toda a confusão no Medi­
terrâneo. Entretanto, como Ciano observou, eles estavam confiantes de 
que a Grã-Bretanha não se arriscaria a um confronto.130

Na verdade, desde a ascensão ao poder de Neville Chamberlain, 
em maio de 1937, o isolamento de Eden e outros anticonciliadores se 
tornou mais profundo. Os franceses, por outro lado, cuja paciência pa­
recia ter atingido o limite, ameaçavam abandonar o n ic . Por fim, acer- 
tou-se uma conferência internacional a ser realizada na cidade suíça de 
Nyon, em meados de setembro, para discutir os misteriosos naufrágios 
no Mediterrâneo. A França insistia na presença da Rússia e até na da 
República espanhola, mas os britânicos impuseram a visão de que ne­
nhum lado espanhol deveria estar presente, e estenderam o convite aos 
italianos, que o recusaram após fingirem estar ofendidos com as acusa­
ções soviéticas de que teriam lançado torpedos contra navios russos.131

Com as potências fascistas ausentes da conferência em Nyon, os 
presentes concordaram em dividir o Mediterrâneo entre zonas de pa- 
trulhamento e interceptar e destruir toda atividade pirata. Eden obser­
vou que a agressão fascista poderia ser interrompida se enfrentada com 
vigor.132 No entanto, ele era uma voz isolada em um gabinete britânico 
dominado por conciliadores. O espírito de Nyon durou pouco. Além 
disso, os russos ficaram furiosos quando os britânicos convidaram mais 
uma vez os italianos, os verdadeiros vilões da história, para participar 
das patrulhas.133 Ciano podia se gabar de que os "piratas foram trans­
formados em policiais”. Em meados de outubro ele mencionou em seu 
diário o reconhecimento de erro dos franceses diante da oposição britâ­
nica a se impor obediência à não-intervenção como marca do declínio 
das democracias ocidentais.134

Mesmo com a interrupção dos ataques piratas, a rota do Mediter­
râneo foi efetivamente interrompida. A chamada "não-intervenção” 
amena se tornou vital para a sobrevivência da República. Negrín viajou 
a Paris em julho de 1937 e conseguiu garantias do novo primeiro-mi­
nistro francês, Chautemps, de que continuaria a política de seu pre- 
decessor. Blum, agora vice-primeiro-ministro, afirmava que estava em 
melhor posição para ajudar, pois não se encontrava mais no centro das 
atenções.135 Na verdade, os franceses pareciam reagir de forma mais
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positiva aos apelos republicanos. O controle internacional nas frontei­
ras do país foi suspenso e algumas idéias das potências fascistas no n ic , 

de dar a ambos os lados direitos de beligerância, foram rejeitadas de 
imediato.136 A France-Navigation, empresa criada em abril de 1937 e 
dirigida por membros do Partido Comunista Francês, com uma equipe 
confiável da c g t  no sindicato marítimo e financiada pelo banco sovié­
tico baseado em Paris, La Banque Commerciale de TEurope du Nord, 
responsabilizou-se pela maior parte das viagens de Mursmank do nor­
te da Rússia para os portos adânticos franceses. Com a cumplicidade 
de integrantes do governo francês, comboios de caminhões blindados, 
acompanhados por agentes da alfândega escolhidos a dedo, contraban­
deavam o equipamento pela fronteira.137 Entretanto, como afirmou o 
ministro radical francês, seu país interveio o suficiente para ser critica­
do e não dar apoio suficiente à República.138

Os nacionalistas tinham definitivamente conseguido tomar o con­
trole do campo de batalha até o início de 1938, mas ainda havia esperan­
ças para a República. Talvez a estratégia de Negrín de resistência para 
ganhar tempo se justificasse à medida que a agressão nazista na Europa 
central parecia prestes a afundar o continente em um confronto total.
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Crônica de uma 
morte anunciada?

i fim 26 de janeira, Barcelona foi conquistada por Franco. Teve 
. ; inído o êxodo de todas as cidades e aldeias ao longo da costa.

Mulheres, crianças, homens, animais lutando pelas estradas, 
", por campos congelados, na implacável neve das montanhas. 

Aviões sem piedade sobrevoavam, um Exército sedento de 
. sangue pressionava a retaguarda, e um pequeno grupo de 

$pldadbs controlava seu avanço, fazia-o recuar inexoravelr 
mente e ainda combatia o inimigo.. Pobres com suas trouxas 
e afortunados em carros sobrecarregados abriam caminho 
por auto-estradas estreitas, e na fronteira da França, lima fila 

í interminável de exaustos fugitivos eâperava para sèr admiti- 
■í: da numa área de segurança.1



mAniEODO A REÍlíTÉnCIA

Na primavera de 1938 a República parecia estar à beira da derrota. O 
ano não poderia ter começado melhor, com a conquista, pela primei­
ra vez, de uma capital provinciana (Teruel). Entretanto, o otimismo 
logo se transformou em desmoralização. Incapaz de manter a vitória, 
o Exército Republicano foi forçado a recuar em desordem, já que as 
tropas nacionalistas marcharam em direção ao leste por Aragão e pela 
Catalunha, alcançaram o Mediterrâneo e cortaram a zona republicana 
em duas partes. O desespero impregnava o campo republicano. Toda 
derrota aumentava a pressão sobre seus já desgastados recursos huma­
nos e materiais. Além da constante perda de equipamento valioso e 
de milhares de soldados (muitas vezes se refazendo e juntando-se aos 
nacionalistas), a República teve de prover a subsistência de uma ava­
lanche de refugiados. Bombardeios aéreos, notícias tristes da frente de 
batalha e penosos déficits de mercadorias representavam um custo alto. 
A retaguarda começou a desmoronar, e a população, cada vez mais sa­
crificada com a guerra, cujas rações escassas consistiam principalmente 
de arroz e lentilha -  conhecidas como as pílulas do doutor Negrín -, 
começou a querer o pão de Franco e a se perguntar quando terminaria 
a tragédia que abatia a Espanha.2

O derrotismo e a desânimo também se espalharam entre aqueles 
que ocupavam altos cargos políticos. A força de vontade do presidente 
Azana, como de muitos outros republicanos burgueses, decaía progres­
sivamente enquanto uma luta cruel que ele não conseguia entender 
e nem agüentar se prolongava. Sem ter jamais se recuperado de sua 
experiência de conflito de rua após o Dia do Trabalho, Azana começou
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a esperar por um fim negociado para a guerra. Em maio de 1937 a co­
roação do rei Jorge vi lhe pareceu uma oportunidade de explorar a pos­
sibilidade de mediação britânica para acabar com as hostilidades. Para 
essa delicada missão, incumbiu Julián Besteiro de representar a Espanha 
na cerimônia.3 Profundamente decepcionado com a radicalização sofri­
da pelo Psoe entre 1931 e 1936, Besteiro, como Azana, foi seriamente 
afetado pela permanente orgia de sangue e pelo tumulto. Ele aceitou 
com entusiasmo sua tarefa e ficou bastante desencorajado com os seus 
pobres resultados.

O encontro de Besteiro com Eden em 11 de maio fora estimulante, 
e o Ministério das Relações Exteriores chegou a suscitar o problema 
da mediação internacional com outras grandes potências. A França e 
a União Soviética aceitaram em princípio, mas as potências do Eixo 
adiaram a resposta. A Grã-Bretanha desistiu então da iniciativa.4 Para 
tristeza de Besteiro, uma proposta de paz também se chocou com a 
realidade interna da Espanha. Franco era contra qualquer negociação 
que não implicasse uma rendição incondicional. Além disso, mais pe­
noso ainda para Besteiro era o fato de que qualquer acordo também 
contradizia o compromisso do novo governo Negrín de combater até 
o fim -  um governo que chegara ao poder durante sua missão na Grã- 
Bretanha. Bastante magoado por ter seus esforços ignorados, Besteiro 
passou, a partir de então, a nutrir um profundo rancor contra o novo 
primeiro-ministro.5

Após o fracasso em Teruel, aumentou a divergência entre os de­
fensores da resistência e aqueles dispostos a encontrar uma solução ne­
gociada para o conflito. Azana era uma importante liderança em um 
campo cada vez maior de republicanos afetados pelo desgaste com a 
guerra, mas incapazes de apresentar alternativa coerente. Em geral, 
tinham chegado à conclusão de que a luta estava perdida. Com o iso­
lamento internacional e a evidente inferioridade militar republicana no 
campo de batalha, Azana e seus colegas sentiram que o melhor seria 
achar uma forma satisfatória de acabar com a guerra. Em contrapo­
sição, Negrín e seus aliados acreditaram que nada mudara. Para eles, 
uma política de resistência firme permanecia a prioridade. Mesmo que 
a vitória fosse inalcançável, com um efetivo esforço de guerra, a Repú­
blica poderia obter dos nacionalistas condições justas. A resistência era 
imperativa para ganhar tempo, já que, argumentavam eles, a agressão
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fascista mais cedo ou mais tarde revelaria a ilusão que era a política de 
pacificação. O resultado mais provável seria então um grande conflito 
europeu no qual a Guerra Civil Espanhola seria só um dos campos de 
batalha.6

Apesar disso, na primavera de 1938 a República parecia prestes a 
entrar em colapso. Depois que a frente de batalha republicana foi di­
zimada em Aragão, a destruidora força nacionalista passou a tomar ci­
dade após cidade. Barcelona foi submetida a cruéis bombardeios e a 
retaguarda foi paralisada pelo medo e pelas trevas. Nesses momentos 
cruciais, Zugazagoitia assinalou que a poderosa determinação de Ne­
grín era vital para manter a resistência. Aparentemente impenetrável 
com relação ao fracasso militar permanente, Negrín continuava a pas­
sar uma imagem de confiança e otimismo.7 Entretanto, o primeiro- 
ministro estava prestes a brigar com seu velho amigo Indalecio Prieto.

A antiga relação amistosa entre Prieto e o pce  se deterioraria com­
pletamente até a primavera de 1938. Como ministro da Guerra, Prieto 
tinha aprovado medidas que receberam acidentalmente total apoio de 
Negrín e eram claramente destinadas a limitar a influência comunista 
no comissariado e nas Forças Armadas. Ele proibiu a propaganda polí­
tica no Exército, buscou fortalecer a autoridade de oficiais diante da au­
toridade dos comissários políticos e encarregou um homem de sua con­
fiança, Crescenciano Bilbao, de cuidar do comissariado.8 No entanto, 
as críticas abertas dos comunistas sobre Prieto só aumentaram após o 
desastre de Teruel. Até então, no mais profundo desespero, o ministro 
da Guerra tinha se tornado uma desconcertante fonte de derrotismo.9 
Em 29 de março de 1938, Prieto ofereceu um quadro tão devastador de 
pessimismo em um encontro do gabinete que Negrín confessou a um 
amigo que, ao partir, não estava certo se diria ao motorista para levá-lo 
para casa ou direto para a fronteira!10

Em 16 de março de 1938, ocorreu em Barcelona uma grande ma­
nifestação exigindo a retirada de ministros “traidores”. Seus principais 
instigadores eram os comunistas -  e o alvo era claramente Prieto -, mas 
todas as organizações da Frente Popular estavam representadas. Apesar 
do crescente desgaste com a guerra, eles sabiam que a única alternativa 
à política pregada por Negrín era a capitulação. Portanto, buscaram 
pressionar Azana para permitir que Negrín realizasse uma reforma ge­
ral do gabinete. Acreditavam que, se Azana desse poder ao governo
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dominado pelo derrotismo, o resultado seria a rendição e o extermínio 
de milhares de republicanos.11

Como prova de sua determinação de continuar a luta com um vi­
gor determinado, a u g t  e a c n t  assinaram um pacto de unidade de ação 
em 18 de março. Para consternação de muitos anarquistas, a executiva 
nacional da c n t  já tinha desistido há muito dos ideais revolucionários 
dos primeiros dias e passado a buscar uma estratégia “realista”. A con­
clusão lógica foi o apoio da c n t  (em conjunto com a u g t ) à autoridade 
do Estado, seu apoio total ao planejamento econômico central e ao 
estabelecimento de um eficiente Exército popular.12 Em 6 de abril de
1938, Negrín formou um novo governo de union sacrée no qual todos os 
membros da Frente Popular estavam representados. Suas mais conside­
ráveis inovações foram a posse do primeiro-ministro no Ministério de 
Guerra, o retorno, no Ministério das Relações Exteriores, do socialista 
Alvarez dei Vayo e (como recompensa pelo apoio de seu sindicato) a 
inclusão no governo do líder veterano da u g t  proveniente das Astúrias, 
Ramón González Pena, como ministro da Justiça e do cenetista Segundo 
Blanco como ministro da Saúde e da Educação.13

A partir de então, graças principalmente a seu ego ferido e ao ran­
cor pessoal, Indalecio Prieto se tornou um dos piores detratores de Ne­
grín. A raiva com a perda de seu cargo no gabinete se transformou 
no ódio total ao antigo amigo. Após a guerra, Prieto afirmaria que, 
como no caso de Largo Caballero, ele tinha se tornado a vítima de uma 
caça às bruxas comunista: fora expulso por Negrín, que seguia ordens 
de Moscou!14 Parece que esqueceu do papel central que assumira na 
expulsão de Largo. Na verdade, os russos nada tiveram a ver com a 
demissão de Prieto. Semanas antes, Stálin sugerira que os comunistas 
deveriam aproveitar a oportunidade de qualquer crise governamental 
para deixar o governo, tornando-o assim mais palatável para as potên­
cias ocidentais. Seu conselho não foi seguido pelo p c e . O s comunistas 
espanhóis que contavam com o apoio do representante do Comintern, 
o italiano Palmiro Togliatti,15 argumentavam que o abandono do cargo 
ministerial não seria entendido pelas multidões em combate e viraria 
a balança de poder contra Negrín.16 Além disso, o primeiro-ministro 
tentou manter Prieto no gabinete, como ministro de Serviços Públicos, 
mas ele recusou a oferta. O pessimismo sabotador de Prieto o impediu, 
portanto, de permanecer à frente do esforço de guerra da República.17
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Até julho de 1938 a República conseguiu sobreviver apesar das difíceis 
circunstâncias dos meses anteriores. Mesmo Azana teve de admitir que o 
primeiro-ministro mantivera o moral e transformara o governo em um 
verdadeiro órgão de combate.18 Negrín foi auxiliado em suas tentativas de 
estabilizar a situação política e militar por dois fatores cruciais: a estraté­
gia militar de Franco e a óbvia deterioração do contexto internacional.

O avanço nacionalista para o Mediterrâneo destruíra o Exército 
Republicano, e suas capacidades defensivas ficaram bastante prejudica­
das. De posse da ofensiva militar, as forças de Franco pareciam prontas 
para conquistar o resto da Catalunha. A tomada do principal centro 
industrial da República e do mais importante porto da região, assim 
como o fechamento da fronteira francesa, poderiam ter acelerado dra­
maticamente o final da guerra. No entanto, em vez de se voltar para o 
norte, Franco dirigiu a maioria de suas tropas para o sul, em direção 
a Valência. Isso não só deu às forças republicanas trégua para se rea­
grupar, mas também acabou com o ímpeto nacionalista. Os defensores 
tinham a vantagem do terreno montanhoso, e o avanço das tropas fran- 
quistas tornava-se dolorosamente lento e muito custoso em termos de 
perdas. Em 14 de junho de 1938, os nacionalistas tomaram Castellón 
após dois meses de luta, porém logo sua ofensiva estagnou a 40km de 
Valência. Considerando-se a desmoralização de alguns meses antes, a 
bem-sucedida contenção do ataque nacionalista se mostrou uma das 
mais impressionantes vitórias defensivas republicanas.19

Embora alguns importantes generais, como Kindelán e Vigón, não 
conseguissem esconder seu embaraço, várias explicações (ou, o que é 
mais provável, uma combinação delas) podem justificar a estratégia se­
guida pelo alto comando nacionalista. Já se argumentou que interrom­
per o avanço em direção a Barcelona teria sido o resultado da péssima 
capacidade tática dos generais africanistas. Escolher Valência como pró­
ximo objetivo dos nacionalistas também poderia ser visto como parte 
da vontade de Franco de prolongar a guerra para consolidar seu poder 
pessoal e deixar aos poucos o inimigo sangrar até a morte. Entretan­
to, uma consideração de máxima importância ao se adiar a invasão da 
Catalunha foi certamente evitar que a França se alarmasse desnecessa­
riamente. Em uma época de crescente tensão internacional, seria sem 
dúvida um erro diplomático ordenar que a Legião Condor e as divisões 
italianas se movessem em direção à fronteira francesa.20
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Confrontado pelas claras ambições do Eixo, a política ocidental de con­
ciliação começou a revelar sua total insignificância ao longo de 1938. 
Até o início desse ano, as discordâncias no interior do governo britâni­
co não podiam ser mais abafadas. Em novembro de 1937, a decisão da 
Itália de se unir ao Pacto Anti-Comintern com a Alemanha e o Japão, 
e, um mês depois, sua saída da Liga das Nações confirmaram a visão 
de Eden de que uma posição mais rígida deveria ser tomada, e que a 
Espanha deveria ser o teste da sinceridade de Mussolini. Para Neville 
Chamberlain e para a maioria de seus ministros, contudo, a Espanha 
era "o grande empecilho" no caminho da Grã-Bretanha quanto ao ob­
jetivo de melhorar sua relação com a Itália.21 Além disso, Chamberlain 
acreditava que seu governo deveria adotar medidas que garantissem 
a boa vontade do vencedor da Guerra Civil, que certamente seria o 
lado nacionalista. Desse modo, em 12 de novembro de 1937, o duque 
de Alba foi reconhecido agente oficial do general Franco em Londres 
(cargo que ocupava desde a eclosão da guerra, mas sem status oficial), 
e um diplomata aposentado, sir Robert Hodgson, foi nomeado agente 
britânico oficial na Espanha nacionalista. Embora isso ainda estivesse 
longe de um reconhecimento legal, tratava-se de um claro golpe diplo­
mático em favor das autoridades franquistas.22

A posição de Eden como chefe da diplomacia britânica se tornava 
cada vez mais insustentável. Em setembro de 1937, seu apoio à proposta 
do ministro francês Delbos a favor da colaboração mútua de ambos os 
governos para fortalecer o Acordo de Não-Intervenção, tentando evitar 
assim que a Itália continuasse a ignorar seus princípios, deixou-o iso­
lado no gabinete britânico. A maioria dos ministros, para desenvolver 
boas relações com a Itália, estava na verdade determinada a restringir a 
"firmeza" francesa. Subseqüentemente, Eden ficou consternado quan­
do lorde Halifax, o vice-primeiro-ministro, visitou Berlim em novem­
bro de 1937 e informou a Hitler que o governo britânico não se oporia 
a qualquer "ajuste territorial apropriado" na Europa, desde que fosse 
obtido por meios diplomáticos.

Afinal, ficou evidente que as duas visões contrárias a respeito de 
como proceder nas negociações com a Itália fascista eram irreconci- 
liáveis. Enquanto o ministro das Relações Exteriores queria a adesão
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italiana para a não-intervenção na Espanha como condição implícita 
antes de qualquer acordo ser assinado, Chamberlain estava preparado 
para continuar a ignorar o envolvimento de Mussolini na aventura es­
panhola. Os italianos recebiam todas as informações sobre as divisões 
no interior do governo britânico por seu embaixador em Londres, Dino 
Grandi. Em 19 de fevereiro de 1938, o diplomata italiano foi confron­
tado por Eden (em uma conversa na qual Chamberlain também estava 
presente e durante a qual mostrou muitas vezes um visível incômo­
do com relação a seu ministro das Relações Exteriores). Éden lhe dava 
provas da constante desobediência do Acordo de Não-intervenção pela 
Itália, e Grandi teve a insolência de responder que seu país estava do 
lado do general Franco pelas mesmas razões que levaram os britânicos 
a enviar tropas à Espanha para derrotar Napoleão em 1808! Grandi con­
cluiu a partir de sua experiência naquele dia que Chamberlain e Eden 
eram inimigos em confronto como "dois galos em uma rinha”. Em 20 
de fevereiro de 1938, isolado no gabinete britânico, Eden renunciou e 
foi substituído pelo pacificador lorde Halifax.23

O fim de Eden teve um efeito devastador na França e foi um golpe 
pessoal para Delbos.24 Ao mesmo tempo, passou um claro sinal para 
as capitais do Eixo: Londres não se oporia à aventura militar deles na 
Espanha. Ciano observou que, quando a notícia da renúncia de Eden 
foi transmitida durante uma festa onde ele estava presente, o público 
aplaudiu e se alegrou.25 Durante suas negociações com os italianos, em 
março de 1938, Halifax sugeriu que um gesto simbólico como uma re­
tirada parcial de seus "voluntários” impressionaria de forma favorável a 
opinião pública britânica. A força aérea de Mussolini agiu de fato para 
impressionar o mundo -  mas com a intensificação do devastador bom­
bardeio de Barcelona.26

A farsa da não-intervenção não poderia ter alcançado apogeu 
maior. No final de fevereiro de 1938, Hans George von Mackensen, 
secretário de Estado no Ministério das Relações Exteriores alemão, 
escreveu que Franco não poderia ter conseguido vitória militar sem 
que fosse constantemente abastecido de equipamentos, e isso depen­
dia não só da boa vontade alemã, mas das determinações do n ic  em 
Londres.27 Ainda assim, Franco não tinha com o que se preocupar. A 
não-intervenção continuava a garantir que o embargo internacional 
e o isolamento afetassem só a República. O governo britânico estava
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perfeitamente ciente da devastadora participação da Itália na Espa­
nha. Entretanto, em março de 1938, Londres não exigiu que Musso- 
lini interrompesse seu notório envolvimento naquela guerra, como 
estava estabelecido no n i a , mas implorou a Ciano para ordenar o fim 
do bombardeio de cidades espanholas porque a situação poderia ficar 
“delicada" para Chamberlain. A resposta de Ciano foi notável: ele fa­
ria o que pudesse, mas Barcelona era a sede do governo, e não uma 
cidade aberta!28

Sem levar em consideração o movimento aventureiro da Itália, em 
16 de abril de 1938, um tratado anglo-italiano, o “Acordo de Páscoa", 
que reconhecia de jure a conquista da Abissínia pela Itália, foi assinado 
em Roma. A implementação total do acordo ainda foi retardada pela 
promessa de Chamberlain ao Parlamento, durante o debate após a re­
núncia de Eden, de que o documento não entraria em vigor até que 
houvesse provas suficientes da retirada de tropas italianas da Espanha. 
No entanto, Halifax não deixou dúvida sobre o que isso significava. Em 
seu diário, ele escreveu que a vitória de Franco deveria ocorrer dentro 
de um ou dois meses.29

Ainda assim, o crescente expansionismo alemão deu à República 
um pouco de esperança. Em 12 de março de 1938 a Alemanha anexou 
a Áustria (.Anschluss) e planejou o próximo prêmio: Sudetos, na Tche- 
coslováquia. Os franceses ficaram preocupados, e formou-se um segun­
do gabinete Blum. Negrín não deixou passar a oportunidade e viajou 
para a França a fim de obter armas (aviões em particular) com o novo 
governo francês.30 O apelo espanhol foi ouvido. Blum não era mais o 
hesitante primeiro-ministro de 1936 e estava determinado a enfrentar 
a agressão fascista. Com o aumento do clamor público após o indiscri­
minado bombardeio italiano de Barcelona, o primeiro-ministro francês 
convocou um encontro do Comitê de Defesa Nacional Permanente. 
Blum queria enviar um ultimato a Franco exigindo a retirada de tropas 
estrangeiras e sugerindo o envio de armas para a República. No entan­
to, as propostas de Blum encontraram resistência e bateram de frente, 
mais uma vez, no mesmo obstáculo que derrubara seus planos durante 
o primeiro governo: a evidente hostilidade da Grã-Bretanha com rela­
ção a qualquer intervenção na arena espanhola (fato comunicado pelo 
embaixador britânico Eric Phillips para o ministro das Relações Exte­
riores francês Joseph-Paul Boncour, antes do crucial encontro). Diplo­
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matas e generais franceses se opuseram a qualquer medida que pudesse 
pôr em risco a paz na Europa.

Na verdade, com o cenário internacional cada dia mais perigoso, a 
maioria dos políticos e autoridades franceses achava que não poderiam 
arriscar um rompimento com a Grã-Bretanha. As autoridades também 
declararam que, no clima de então, a França não poderia se privar de 
nenhum equipamento militar. Convocado para consultas em Paris, o 
adido militar francês na Espanha, tenente-coronel Henri Morei, disse a 
seu primeiro-ministro: “Monsieur le président du Conseil, je  n’ai qu’un mot 
à vous dire, un roi de Franceferait la guerre” ("Senhor primeiro-ministro, 
só tenho uma palavra a dizer, um rei da França entraria em guerra”). 
Mas Blum não era rei, e no final teve de se contentar com uma fórmula 
a contragosto: a abertura total da fronteira francesa a fim de entregar 
armas russas para a Espanha.31 O máximo que a França parecia capaz 
de fazer pela República era permitir a ajuda de outros (a União Sovié­
tica). Ainda assim, entre março e junho de 1938, enquanto Franco se 
concentrava em Valência, o Exército Republicano teve alguns valiosos 
meses para se rearmar com 18.219 toneladas de equipamento de guerra 
que cruzaram a fronteira.32

A reação de Londres com relação ao Anschluss foi diametralmente 
oposta à de Paris. O governo britânico acelerou suas negociações com 
Mussolini e, em conseqüência, ficou horrorizado com a evidente sim­
patia de Blum pela Espanha republicana. De fato, considerava-se que o 
comportamento "imprudente” do governo francês colocara em risco 
os esforços pela paz. Em vez de a vitória de Franco levar alguns meses 
como previsto por Halifax, a "loucura” de Blum foi criticada por amea­
çar prolongar o "diversionismo espanhol”. Desse modo, não surpreen­
de que os britânicos tenham saudado o fim do gabinete francês depois de 
apenas um mês no poder. Ainda mais importante, o novo governo em 
Paris só incluía membros do Partido Radical, e, embora fosse presidido 
pelo hesitante Edouard Daladier, o "sensível” Georges Bonnet, leal de­
fensor da conciliação, estava agora no Quai d^Orsay.33

Desde abril, Chamberlain e Halifax estavam impressionados com 
dois aspectos cruciais de seus equivalentes franceses: a preocupação de 
dar firmes garantias aos tchecos no caso de agressão alemã e a urgência 
de fechar a fronteira com a Espanha.34 Para o governo britânico, favo­
rável à conciliação, foi a atitude francesa, e não a brutal demonstração
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de força na Espanha (ou em outro local), que desconsiderou os princí­
pios da não-intervenção e levou a Europa à beira da guerra. No verão 
de 1936, os britânicos forçaram a Frente Popular francesa a se afastar 
da Espanha enquanto ignoravam a flagrante intervenção de italianos e 
alemães. Dois anos depois, o colapso da “Espanha comunista" ainda era 
claramente considerado um sacrifício válido para aplacar os ditadores.

A pressão britânica sobre os aliados franceses aumentou no senti­
do de fechar a fronteira, o último e único canal seguro de entrada de 
armas para a cercada República agora que a rota de abastecimento pelo 
Mediterrâneo fora praticamente barrada pelas atividades italianas. Na 
verdade, a administração Chamberlain ficou furiosa com o fato de a 
resistência republicana ser um obstáculo à implementação do Acordo 
de Paz com a Itália. Em 5 de junho de 1938, o secretário de lorde Halifax 
escreveu: “O governo reza para a vitória de Franco e pressiona a França 
para que cesse a remessa de suprimentos para a República.”35 No caso 
de Bonnet, eles choviam no molhado. Um indeciso Daladier cedeu fi­
nalmente, e a fronteira foi fechada em 13 de junho.36

A permanente campanha empreendida pela Força Aérea de Fran­
co contra navios mercantes neutros (70% deles britânicos) em águas 
republicanas parecia obstruir incidentalmente o apoio fundamental do 
governo britânico aos nacionalistas. Somente depois que dez navios bri­
tânicos foram afundados e outros 37 foram destruídos, em maio e ju­
nho de 1938, é que Chamberlain prestou atenção no clamor da opinião 
pública. Uma mensagem raivosa foi entregue ao posto de comando de 
Franco para que interrompessem os ataques. O caudillo obedeceu, em­
bora o bombardeio continuasse de modo mais esporádico.37 Em 29 de 
junho, Bonnet pediu ajuda ao embaixador britânico para assegurar que 
Daladier não fosse influenciado pelo movimento similar de simpatia 
causado pelos bombardeios franquistas. Sir Eric Phipps escreveu naque­
le dia a Halifax:

Vou me encontrar com Daladier amanhã de manhã e o impressio­
narei com a importância absolutamente vital que o governo de Sua 
Majestade atribui ao fechamento contínuo da fronteira dos Pireneus, 
pois acho que é muito importante apoiar Bonnet de todas as formas 
possíveis agora, no que acredito ser sua luta genuína para manter 
fechada esta fronteira infernal.38
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sniKE o eb ro e  muni©ui

No início da primavera de 1938 a maioria dos aliados e inimigos de 
Franco acreditava que sua vitória seria rápida. No entanto, ressurgin­
do das cinzas, a República se reergueu de modo surpreendente. Sem 
se deixar desencorajar pela crescente desmoralização e decepção mili­
tar, Negrín iniciou uma ofensiva diplomática e militar sem precedentes 
que representava o ponto alto de sua liderança e a tentativa republicana 
mais ambiciosa de encontrar um resultado favorável para o conflito: 
ou resistir até a luta espanhola ser englobada pela guerra européia cada 
vez mais iminente, ou forçar um acordo de paz em termos honrosos. A 
ofensiva foi um esforço corajoso, mas se mostrou também o canto de 
cisne da República.

Em lô de maio, Negrín publicou uma declaração de 13 pontos, um 
programa liberal e moderado que estabelecia os objetivos de guerra 
da República, mas deixava uma alternativa para a paz negociada.39 O 
primeiro-ministro buscou mostrar ao público interno e internacional 
que seu governo não estava cego à possibilidade de um acordo. O ca­
ráter moderado das metas de Negrín foi um choque para anarquistas 
como Garcia Oliver -  que declarou não saber se ria ou se chorava. En­
tretanto, após ter renunciado a todos os seus princípios ideológicos, 
muitos revolucionários radicais estavam preparados para prosseguir 
com os planos de Negrín, já que falar em "revolução” havia deixado 
de ser um requisito no discurso oficial da c n t . O importante agora era 
vencer a guerra.40

A visão de Negrín de uma Espanha pós-guerra liberal e demo­
crática tinha o objetivo de conseguir apoio em seu próprio campo e 
também de impressionar os Aliados. Os 13 pontos estipulavam que a 
Espanha do pós-guerra seria uma democracia independente da interfe­
rência externa, com eleições livres e direitos civis integrais, inclusive a 
liberdade de pensamento e religião. Seria convocado um plebiscito po­
pular para determinar a estrutura social e política do Estado. As singu­
laridades regionais seriam respeitadas na Espanha unida. A propriedade 
privada seria garantida dentro dos limites determinados pelo interesse 
nacional, empresas estrangeiras afetadas financeiramente pela guerra 
receberiam compensações, a reforma agrária seria realizada, os direitos 
dos trabalhadores seriam garantidos e a Espanha adotaria a segurança
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coletiva da Liga das Nações. Por fim, todos os espanhóis que quisessem 
participar da reconstrução nacional seriam anistiados.41 Era evidente 
que os pontos de Negrín não tinham chances de serem aprovados por 
Franco.

Ao mesmo tempo, nas primeiras horas de 25 de julho de 1938, com 
o intuito de mostrar que a República estava longe de ser derrubada, 
iniciou-se uma ousada ofensiva, planejada pelo principal estrategista 
da República e chefe do Estado-Maior general Vicente Rojo. O novo 
Exército de Ebro, como ficou conhecido, foi criado em abril especial­
mente para realizar o ataque. Originário do 5- Regimento, reunia a elite 
das forças republicanas e foi decisivamente liderado por comandantes 
comunistas, sendo os principais deles Juan Modesto, Manuel Taguena 
e Enrique Lister.42 Beneficiando-se das reservas militares acumuladas 
antes do fechamento da fronteira francesa, o Exército de Ebro cruzou o 
rio que lhe dava nome, com o objetivo de aliviar a pressão em Valência. 
Sua meta final era ganhar tempo, na medida em que a guerra na Euro­
pa parecia cada vez mais próxima.

Inicialmente a operação foi um sucesso, pegando os nacionalistas 
de surpresa, rompendo suas linhas e estabelecendo uma cabeça-de- 
ponte a 40km do ponto de partida. Na primeira semana, os atacantes 
conquistaram 800km2 de território. Apesar disso, os nacionalistas ra­
pidamente enviaram novas tropas e equipamentos de outras linhas de 
frente, e sua Força Aérea agiu com uma precisão devastadora. A ofen­
siva ficou paralisada, certamente não ajudada pelo uso tardio de sua 
escassa Força Aérea, no acesso à importante cidade de Gandesa. Até o 
início de agosto, os republicanos tinham cavado trincheiras profundas 
e adotado posições defensivas. Apesar dos problemas em relação a ma­
terial, e combatendo com um rio na retaguarda, o Exército de Ebro foi 
um oponente difícil, bem diferente dos desorganizados membros da 
milícia dos primeiros dias. Entrincheirados nos altos picos do terreno 
montanhoso, eles resistiram a sete grandes ofensivas nacionalistas. A 
batalha de Ebro foi a mais longa e sangrenta de toda a guerra -  quatro 
meses de constante massacre no qual posições eram tomadas e retoma­
das muitas vezes.

Mais uma vez, o caudillo chocou muitos generais de seu entourage 
(assim como oficiais do Eixo) com suas táticas. Uma vez que o ataque 
republicano foi contido, os nacionalistas estavam livres para retomar
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sua operação contra Valência ou para se voltarem contra Barcelona. 
Franco, em vez disso, preferiu uma batalha frontal de aniquilação, tiran­
do vantagem da artilharia aérea para sangrar o inimigo, sem considerar 
o custo humano para suas próprias forças.43

No entanto, embora a batalha se tornasse mais violenta, a atenção 
dos combatentes se concentrava sobre os acontecimentos do resto do 
continente. Em vez das sierras cobertas de sangue do leste da Espanha, 
o destino da guerra parecia resolutamente ligado a decisões tomadas 
nas chancelarias européias. Durante boa parte do "verão quente" de 
1938, as esperanças de Franco de uma vitória esmagadora começaram 
a desmoronar. Não só a República organizou um ataque surpresa, re­
freando os nacionalistas no Ebro, como a arena internacional também 
parecia se voltar contra o caudillo. Depois de meses de triunfo, pela pri­
meira vez surgiam dúvidas no campo nacionalista, e o moral estava em 
baixa nos quartéis-generais.44

Ao mesmo tempo, os poderes do Eixo não conseguiam esconder 
sua consternação; praticamente eliminada, a República ainda revidava e 
com certo sucesso. Eles não podiam entender a débil conduta de guer­
ra adotada por Franco e a incapacidade de usar de forma decisiva seu 
imenso poder de fogo. O embaixador alemão Eberhard von Stohrer 
ficou frustrado com a falta de progresso na linha de frente e observou o 
surgimento de desgaste com a guerra na Espanha nacionalista. Os ita­
lianos estavam ainda mais nervosos. Em 22 de agosto, o general Mario 
Berti, comandante da c t v , passou para Franco as instruções de Mus­
solini de que a campanha deveria ser realizada com maior vigor. Uma 
semana depois, um aborrecido Duce disse a Ciano para registrar em seu 
diário: "Hoje, 29 de agosto de 1938, prevejo a derrota de Franco. Este 
homem não sabe, ou não quer, fazer a guerra. Os comunistas são com­
batentes, Franco não!"45

Por um breve momento, os republicanos se alegraram. A intran­
sigência alemã com relação a sua reivindicação de Sudetos ameaçava 
arrastar a Europa para a guerra. A República acreditava que a situação 
finalmente mudava. Para manter o ímpeto, em 21 de setembro, Negrín 
viajou para a Liga das Nações em Genebra a fim de anunciar a retirada 
unilateral de soldados estrangeiros. A partir de então, os relatórios de 
guerra republicanos, não sem justificativa, passariam a se referir às tro­
pas como "forças espanholas".46 A retirada dos 12 mil membros estran­
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geiros remanescentes das Brigadas Internacionais não teve conseqüên­
cia séria. Em vez disso, foi um ato simbólico, mas perspicaz. Negrín 
buscou passar para seus interlocutores a determinação de seu governo 
de obedecer aos princípios da não-intervenção, o que, esperava ele, pro­
duziria a pressão internacional necessária para forçar os nacionalistas a 
fazerem o mesmo.47 Franco, privado da ajuda do Eixo, certamente não 
poderia manter a guerra.

A parada de despedida das Brigadas Internacionais foi celebrada 
em Barcelona em 29 de outubro de 1938. Os brigadistas marcharam 
diante dos líderes republicanos enquanto bandas militares tocavam, mi­
lhares de pessoas os saudavam, flores eram jogadas e meninas corriam 
para beijá-los. Negrín e outros expressaram sua gratidão, mas foi a líder 
comunista La Pasionaria quem pronunciou as palavras mais tocantes:

Razões políticas, razões de Estado ... enviam vocês de volta, alguns 
para seu próprio país e outros para o exílio forçado. Vocês podem 
partir com orgulho. Vocês são história. São uma lenda. São o exem­
plo heróico da solidariedade e da universalidade da democracia. Não 
nos esqueceremos de vocês, e quando a oliveira da paz florescer de 
novo, mesclada aos louros da vitória da República espanhola -  re­
tornem!48

Em setembro de 1938, ao mesmo tempo que as esperanças repu­
blicanas ressurgiam, o outro campo entrava em um período sombrio. 
Franco estava horrorizado e perplexo. Sofrendo de um extremo esgota­
mento, pela primeira vez em anos ele ficou doente e confinado em seu 
posto de comando durante dias.49 Em 27 de setembro, após hesitações 
agonizantes, assumiu com os Aliados o compromisso de permanecer 
neutro no caso de uma guerra européia. Previamente informada sobre 
essa decisão, a Alemanha, concentrada na questão tcheca, pareceu en­
tender o dilema de Franco e só pediu uma neutralidade benevolente. 
Os italianos, contudo, estavam enraivecidos. Ciano classificou a inicia­
tiva de Franco como doentia e acrescentou que os soldados mortos na 
Espanha deveriam estar se revirando em seus túmulos.50

Apesar da alegação de neutralidade, os nacionalistas estavam cien­
tes de que não poderiam controlar a agenda internacional. A declaração 
de Franco possuía sérias falhas em termos de credibilidade e aplicação.



Afinal, a Espanha tinha contingentes significativos de equipamento mi­
litar do Eixo, além de tropas que os Aliados não podiam ignorar e os na­
cionalistas não podiam perder. Postos de comando firanquistas temiam 
que, assim que as hostilidades explodissem no continente, a República 
declarasse guerra contra a Alemanha e ligasse sua sorte à das democra­
cias ocidentais. Os republicanos ainda resistiam no Ebro, e os rebeldes 
ficariam isolados geograficamente de seus amigos e enfrentariam gran­
des dificuldades para obter suprimentos militares. Além disso, assim 
que a guerra começou, a estratégia militar francesa incluía o envio de 
tropas para a Catalunha e Marrocos.51 O embaixador nacionalista em 
Berlim, conde Magaz, revelou a ansiedade vivida por seu lado naque­
les dias: "Uma guerra européia era um pesadelo, já que, independente­
mente de nossas ações, a República declararia automaticamente guerra 
contra o Eixo e se tornaria assim aliada daqueles cuja neutralidade que­
remos preservar".52

A situação internacional se desenvolveu de modo totalmente favo­
rável a Franco. Embora levado ao extremo limite pela crise tcheca, a 
política de conciliação ocidental ainda prevalecia. Em 29 de setembro, 
em vez de arriscar a guerra, Chamberlain e Daladier se encontraram 
com Hider em Munique, tendo Mussolini como mediador. Sabiamente, 
a União Soviética e a Tchecoslováquia não foram convidadas. Os líde­
res ocidentais, propensos a conservar a paz à outrance, concordaram em 
apoiar os planos de Hitler, e os tchecos foram intimados a entregar o ter­
ritório que os alemães queriam. Alguns, como Bonnet e Chamberlain, 
acreditavam que a paz fora preservada. Na verdade, a guerra só tinha 
sido adiada. Uma nova retirada ocidental encorajou o insaciável apeti­
te fascista, e, desde então, um Reich mais poderoso se mostrava ainda 
menos inclinado à paz. Apesar disso, multidões britânicas e francesas 
aliviadas receberam com entusiasmo seus líderes. No posto de comando 
de Negrín, no entanto, não havia razões para comemorar. A sentença de 
morte da República fora praticamente selada em Munique.

CAÍ O PAÜO

Em 16 de novembro de 1938, os últimos combatentes republicanos ao 
longo do rio Ebro se retiraram, colocando fim à batalha. Os nacionalis­
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tas levaram quase quatro meses para expulsá-los do território conquis­
tado em julho. Eles podiam sentir orgulho por ter resistido por tanto 
tempo a todas as ofensivas de um Exército mais bem equipado que 
o deles. Além do mais, não foram derrotados, e a retirada final tinha 
sido uma operação organizada.53 Ainda assim, o resultado não poderia 
ter sido mais favorável a Franco. A campanha do Ebro fora o tipo de 
guerra de aniquilação que ele sempre quisera. O número de vítimas foi 
o maior em toda a guerra: os republicanos tiveram cerca de 70 mil bai­
xas, e os nacionalistas 60 mil.54 Foi a solução da crise tcheca, mais que a 
carnificina humana, contudo, que acelerou o final da guerra. De uma 
só vez, as esperanças de que a República fosse salva pelas democracias 
ocidentais -  ou, no mínimo, as esperanças de uma autêntica não-in- 
tervenção -  foram destruídas. Franco, por seu lado, sabia que a vitória 
total estava a seu alcance. No início de outubro, um triunfante duque 
de Alba escreveu de Londres confirmando que a declaração de neutra­
lidade de Franco no mês anterior fora bem recebida pelo governo bri­
tânico. Um dos principais integrantes do governo Chamberlain, lorde 
Hailsham, confidenciou pessoalmente a Alba que o gabinete britânico 
aguardava uma vitória nacionalista, descrita por ele como “o ato final 
de uma paz européia”.55

No final de 1938, as duas zonas espanholas não poderiam apre­
sentar imagens mais contrastantes. Enquanto na Espanha nacionalista 
havia abundância de comida, combustível e mercadorias básicas, o des­
gaste com a guerra e as privações de equipamentos destruíam a Repú­
blica. A situação humanitária na zona republicana atingia proporções 
alarmantes. Severos racionamentos e escassez causavam desespero na 
retaguarda, onde a população civil tinha de enfrentar longas filas, die­
tas pobres e constantes bombardeios. À noite, grupos de mulheres em 
locais como Valência saíam no campo e nas docas em busca de alimen­
tos. Simultaneamente, grupos clandestinos, incentivados pelo curso da 
guerra, começaram a operar com bastante audácia nas ruas e guarni­
ções, incentivando o derrotismo e alimentando a população contra a 
resistência contínua.56 O futuro também parecia terrível em termos mi­
litares. Ambos os exércitos estavam esgotados após a exaustiva batalha 
do Ebro. Entretanto, enquanto a República usara algumas de suas me­
lhores tropas e equipamentos militares, que nunca poderiam ser substi­
tuídos, Franco poderia arcar com perdas consideráveis.
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Sem se desencorajar com o terrível cenário militar e diplomático, 
mais uma vez Negrín recorreu à União Soviética. No início de dezem­
bro, ele enviou o chefe da Força Aérea Republicana, general Ignacio 
Hidalgo Cisneros, a Moscou com uma carta pessoal (datada de 11 de 
novembro) para Stálin, pedindo nova remessa de armas. Em termos ca­
lorosos, Negrín afirmava que o líder soviético era a última chance que 
a República tinha de resistir e enfatizava que a Espanha era o último 
reduto da democracia antes da deflagração de uma grande guerra entre 
poderes democráticos e totalitários, o que considerava iminente, “a não 
ser que ocorram novas capitulações impressionantes”. O primeiro-mi­
nistro reconheceu que o pior inimigo da República fora Chamberlain. 
Ele disse, por sua vez, que o frágil Daladier permitira que os interesses 
britânicos ditassem a política externa francesa.57

Stálin não precisava de uma aula sobre a situação mundial na épo­
ca. Ele já tirara suas conclusões a partir do encontro de Munique. Na 
verdade, consternado pelo resultado da crise tcheca, Stálin já come­
çava a testar a possibilidade de uma reaproximação com a Alemanha, 
que, em agosto de 1939, finalmente levaria à conclusão do pacto de 
não-agressão entre a União Soviética e aquele país. Os Aliados estavam 
perplexos. Mas os soviéticos apenas mostravam que também poderiam 
participar do jogo de conciliação. Isso, de qualquer forma, fazia parte 
do futuro. No final de 1938, o perigo fascista ainda era uma realidade, 
e Stálin ainda não tinha rompido seu compromisso com a República. 
Apesar do esgotamento das reservas de ouro em Moscou, a União Sovié­
tica atendeu à súplica de Negrín e enviou um grande estoque militar 
(40 tanques T-26,134 aviões, 359 canhões de artilharia com mais de um 
milhão de bombas, três mil metralhadoras, 40 mil rifles com um milhão 
de cartuchos etc.) equivalente a 55 milhões de dólares. No entanto, esse 
equipamento chegou na França somente em janeiro de 1939, quando 
já era muito tarde para mudar o curso da guerra. Além disso, a maior 
parte dele nem mesmo atingiu seu destino.58

Embora tivesse seus próprios problemas, Franco, em contrapartida, 
podia rapidamente restaurar seu esgotado estoque de equipamento mi­
litar. Após mais de dois anos como principal fonte de armamento dos 
nacionalistas, a Itália estava exaurida. Além disso, em 15 de outubro 
de 1938, ainda inflamado pela "traição” de setembro, Mussolini retirou 
dez mil soldados da Espanha. Era o gesto simbólico de "boa vontade”
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que permitiu a Chamberlain implementar o acordo feito na Páscoa 
anterior, em 16 de novembro (dia do término da batalha do Ebro).59 
Longe de aplacar sua ambição, os corajosos italianos viram isso como 
prova do declínio ocidental. Em 30 de novembro, representantes dos 
camisas negras interromperam o discurso que Ciano fazia para o Gran­
de Conselho Fascista com demandas pelo retorno dos históricos terri­
tórios da Itália agora nas mãos dos franceses (Nice, Córsega, Tunísia 
etc.).60 No entanto, o Duce não estava preparado para abandonar sua 
aventura espanhola. Quando Franco escreveu-lhe em outubro de 1938, 
com seu habitual tom de bajulação, explicando as circunstâncias que o 
tinham forçado a assumir uma posição neutra, Mussolini assegurou-lhe 
que a Itália pretendia concluir de forma bem-sucedida sua cruzada em 
comum. Cerca de 30 mil “voluntários” italianos permaneceram em ter­
ritório espanhol e, ainda mais importante para os nacionalistas, tiveram 
suas divisões mecanizadas e a Força Aérea reabastecidas.61

Na verdade, Hitler, que já preparava seu novo golpe no Leste euro­
peu (Polônia), era o mais ansioso para ver o fim da aventura espanho­
la. Entretanto, ao contrário do Duce, o ditador alemão conseguiria pri­
meiro grandes vantagens econômicas. Durante meses, as autoridades 
nacionalistas tinham protelado com sucesso o “Projeto Montana \  de 
Hermann Gõring, nome dado à compra e ao controle de substanciais 
direitos de mineração na Espanha. Mas agora, no outono de 1938, os 
nazistas reabasteciam a Legião Condor e entregavam importantes no­
vos estoques militares (50 mil rifles, 1.500 metralhadoras leves e 500 
metralhadoras pesadas, 100 armas de 75mm etc.), condicionando isso à 
aceitação de suas exigências econômicas. Cientes da terrível situação de 
suas reservas de equipamento militar, os nacionalistas consentiram, e o 
ministro de Relações Exteriores de Franco, general Jordana, confirmou 
a concessão de direitos de exploração em mais de 200 minas.62

O rápido reequipamento de suas tropas no outono de 1938 per­
mitiu que os nacionalistas rompessem o impasse no Ebro. Em 23 de 
dezembro, Franco iniciou o ataque final à Catalunha. Para essa opera­
ção, ele reuniu a maior concentração militar vista na guerra: 300 mil 
soldados, 300 tanques, 500 aviões e mil peças de artilharia. Privadas de 
suprimentos e bem menos armadas, as defesas republicanas entraram 
em colapso após três semanas de obstinada resistência. Até meados de 
janeiro de 1939, as tropas nacionalistas romperam as linhas de frente e
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avançaram em direção a Barcelona.63 Em uma tentativa desesperada de 
impedir os nacionalistas de completarem sua conquista da Catalunha, 
no início de janeiro a República lançou nova ofensiva na Extremadura. 
Mas ela não surtiu efeito sobre a marcha da guerra. Após algumas in­
cursões iniciais, o ataque perdeu sua força em poucos dias, e, depois de 
duas semanas de combate pesado, o Exército Republicano foi repelido 
para suas posições iniciais.64

Perto da derrota total, Negrín pediu ajuda à França. O primeiro- 
ministro republicano argumentou que o governo francês, ao ajudar a 
defender a Catalunha, estaria protegendo seu próprio país. Em 15 de 
janeiro, após muita hesitação, Daladier concordou em reabrir a frontei­
ra de modo que os trens carregados com armas soviéticas recém-envia- 
das pudessem chegar à Catalunha.65 Mas era tarde demais. O Exército 
Republicano já fora derrotado e não representava mais uma força de 
combate efetiva. Nada, com exceção de uma experiente intervenção 
francesa, poderia impedir a ruína militar da República. E esta não era 
uma opção. Os britânicos, sempre prontos a interromper a “aventura" 
francesa, informaram a Daladier que Ciano alertara que qualquer in­
tervenção de última hora na Espanha implicaria o risco de uma guerra 
européia. Mussolini se vangloriava de estar disposto a enviar divisões 
italianas para a Espanha sem pesar as conseqüências.66 O apaziguamen­
to chegava de novo a seu ponto de partida. Após dois anos de vergo­
nhosas rendições, não foi o avanço das forças do Eixo rumo à fronteira 
franco-espanhola, mas a potencial reação francesa que colocou a paz 
em perigo! Nesse momento, contudo, enquanto Daladier hesitava, mas 
ainda mantinha certa simpatia pela causa da República, Bonnet come­
çava a impor sua linha de ação e a explorar os meios de obter o favor 
dos vencedores nacionalistas.67

No início de 1939, o heroísmo popular e a obstinação que salvaram 
Madri dois anos antes não estavam mais presentes em Barcelona. As 
armas soviéticas e os voluntários estrangeiros não chegaram. A capital 
catalã estava privada de alimentos, repleta de refugiados e era constan­
temente bombardeada. Além disso, o acordo de Munique acabara com 
qualquer esperança de simpatia internacional e produzira uma desmo­
ralização generalizada. Com a linha de frente rompida, em meados de 
janeiro de 1939, grande parte do Exército Republicano simplesmente 
se desintegrou. Muitos soldados mal armados, em diversos casos con­
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vocados há pouco tempo, tiraram vantagem da rápida retirada para o 
deserto, atravessando os campos catalães e escondendo-se em palheiros 
ou nas casas de aldeões solidários.68 Em 26 de janeiro, Barcelona caiu 
sem resistência. Finalmente os milhões de defensores secretos de Fran­
co, que constantemente temiam por suas vidas, se alegraram. Muitos 
catalães, exaustos com as privações e os desgastes da guerra, receberam 
com resignação o que esperavam ser o fim do pesadelo.

Para todos os que se identificavam com a República, contudo, o 
pesadelo tinha apenas começado. O idioma catalão, assim como a qual­
quer manifestação da cultura e tradição catalãs, foi imediatamente proi­
bido. As novas autoridades ordenaram a todos que falassem castelhano, 
“a língua do Império". Até o início de fevereiro a fronteira era um cená­
rio de tragédia. Remanescentes do Exército Republicano na Catalunha, 
políticos republicanos, funcionários do governo e um grande número 
de refugiados civis (no total meio milhão de pessoas) fugiram em di­
reção à fronteira. Pessoas de todas as idades, com os poucos perten­
ces que foram capazes de salvar, continuaram sua odisséia por estradas 
congeladas, com medo de que os mouros e os fascistas estivessem em 
seus calcanhares.69

Em 1- de fevereiro, os remanescentes do Parlamento republicano 
(64 representantes) se reuniram no castelo de Figueras (Girona) para 
seu último encontro em território espanhol. Negrín fez um longo dis­
curso no qual sublinhou suas três condições para a paz: a garantia da 
independência da Espanha com relação à interferência estrangeira; ple­
biscito popular sobre a estrutura do regime e a promessa de nenhuma 
represália ou perseguição após a guerra.70 Logo nos dias seguintes, os 
soberanos republicanos cruzaram os Pireneus. Em 10 de fevereiro, os 
nacionalistas chegaram à fronteira.

A ruína militar republicana logo foi acompanhada de um golpe 
de morte diplomático. Em 27 de fevereiro de 1939 a Grã-Bretanha e a 
França reconheceram oficialmente a Espanha de Franco. Sob pressão 
de seus equivalentes britânicos, as dúvidas francesas foram dissipadas 
pelo resultado da missão secreta do senador de direita Léon Bérard em 
Burgos. A França concordou em devolver à Espanha de Franco qual­
quer parte do patrimônio espanhol (armas, tesouro, dinheiro etc.) ain­
da em seu território e em impedir a formação de qualquer operação 
militar republicana na França. Em troca, os nacionalistas prometeram
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estabelecer relações amigáveis e praticar uma política de colaboração 
leal em Marrocos.71 Nesse meio tempo, quase sem aviso, o n ic  foi des­
tituído. Já alcançara seu objetivo de marginalizar o problema espanhol, 
mas também garantira o isolamento e a derrota da República. Em 16 de 
janeiro de 1939, o representante diplomático sir Robert Vansittart, do 
Ministério das Relações Exteriores da Grã-Bretanha, observou:

Todo o curso de nossa política de não-intervenção tem funcionado, 
na realidade, como sabemos, de uma forma completamente unilate­
ral, e tem apostado na vitória de Franco. ... Era somente uma ques­
tão de tempo,... pressionar os franceses para fecharem sua fronteira 
enquanto se consentia que os italianos procedessem como bem en­
tendessem.72

De fato, sem o sufocante embargo de armas imposto pelo n ia , e 
ao mesmo tempo ignorando a flagrante assistência militar e econômi­
ca proporcionada pelo Eixo aos nacionalistas, o resultado do conflito 
teria sido muito diferente -  e certamente estaria longe da vitória total 
que Franco experimentou em fevereiro de 1939.73 Alvarez dei Vayo fez 
uma ótima comparação entre a posição das potências ocidentais que 
intimidavam os tchecos a entregarem Sudetos em setembro de 1938, 
mas relutavam em interromper o movimento das potências do Eixo na 
Espanha: “O Comitê de Londres [Não-Intervenção] era o equivalente 
de Munique. Era o melhor exemplo da arte de entregar vítimas aos 
Estados agressores, enquanto preservava os modos perfeitos de um ca­
valheiro e dava a impressão de que a paz é o único objetivo e a principal 
ponderação.”74

Em 28 de fevereiro, Azana se demitiu do cargo em desespero. 
Como presidente do Parlamento, Diego Martínez Barrios concordou 
em ocupar temporariamente a função de presidente da República, em­
bora com certa hesitação.75 Nenhum dos dois estava preparado para 
se unir a Negrín, que, recusando-se a aceitar a derrota, voltara para 
a Espanha em 10 de fevereiro. Sua justificativa era simples: “Como o 
governo poderia, após pregar a resistência por tanto tempo, abandonar 
aqueles ainda armados a seu destino?”76

Negrín não era bobo. Tinha consciência de que os republicanos 
não poderiam sonhar em armar uma ofensiva vitoriosa. Ainda assim, a
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República controlava a zona centro-sul-leste. Esse reduto republicano 
que englobava um terço do país, inclusive as cidades de Madri e Valên- 
cia, tinha uma população de dez milhões de pessoas e um Exército de 
meio milhão de homens. Na melhor das hipóteses, Negrín planejava 
uma última reação entre Madri e Valência -  e, com sorte, resistir até 
que eclodisse uma guerra geral na Europa. Se isso não ocorresse, então, 
pelo menos, ao prolongar a resistência, ele poderia forçar os naciona­
listas a não considerarem a vitória como certa e a concordarem com 
as negociações, enquanto criava tempo e espaço para estruturar uma 
retirada republicana.77 Ao encontrar Negrín antes de seu retorno para 
a Espanha, Zugazagoitia teve certeza de que o objetivo do primeiro- 
ministro era, no mínimo, antes de admitir a derrota, forçar o inimigo a 
providenciar garantias para uma evacuação segura daqueles republica­
nos cujas vidas poderiam estar em perigo.78

O status de Negrín como estadista foi confirmado pelo fato de que 
ele podia ver além do desespero, da complexidade e da incerteza do 
momento, com relação à quase certeza de que, sem garantias prévias 
ou mediação internacional, a população civil no que restava de territó­
rio republicano estava destinada a desfrutar uma paz baseada somente 
na vingança cruel do vencedor.79 Ele sabia que não havia alternativa. A 
retórica e as ações da liderança nacionalista não deixavam margem para 
dúvida sobre o que estava planejado se a República fosse derrotada mi- 
litarmente. Franco enfatizou muitas vezes que buscava o extermínio de 
seus inimigos.80 Em 13 de fevereiro de 1939, com a vitória a seu alcance, 
o caudillo deixou claro que não pensaria em anistia ou reconciliação 
com os republicanos derrotados, a quem se referia como "criminosos”. 
No mesmo dia, ele instituiu a Lei das Responsabilidades Políticas, que 
declarava os defensores da República culpados por apoiarem um siste­
ma político "ilegítimo”. A lei era retroativa a outubro de 1934 e decre­
tava que a participação em partidos da Frente Popular era crime. Foi 
um prenúncio do tipo de paz que Franco tinha em mente: a repressão 
draconiana na qual as execuções em massa, campos de trabalho e per­
seguição seriam o destino dos derrotados.81

Os esforços de Negrín para reanimar a resistência foram inúteis. 
No início de 1939, todos os partidos da Frente Popular estavam dividi­
dos. Os executivos do Psoe e da u g t , liderados por Ramón Lamoneda e 
Ramón González Pena, respectivamente, encontravam-se nas mãos de
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defensores do primeiro-ministro, e o comitê nacional de anarco-sindica- 
listas sob o comando de seu secretário-geral, Mariano Vázquez, seguia 
um curso legalista. Com maior ou menor relutância, eles apoiaram o 
governo até a derrota catalã. No entanto, estavam estabelecidos em 
Barcelona, e, após cruzarem a fronteira, a maioria escolheu o exílio. 
Enquanto isso, no interior de todas as forças políticas, com traumas 
de guerra e desmoralizadas pelo curso do conflito, havia muitas vozes 
dissidentes contra os executivos, um profundo ressentimento contra o 
agressivo proselitismo dos comunistas e apelos a favor de um rápido 
fim da tragédia. Somente o pce  permanecia unido por trás da política 
oficial de resistência contínua, e seus líderes políticos e militares segui­
ram o governo de volta à Espanha. O gabinete finalmente estabeleceu 
sua sede na pequena cidade de Elda (Alicante). Negrín seria mais tarde 
acusado de se cercar de comunistas; na verdade, eles eram praticamen­
te os únicos preparados para voltar com ele.82

Após 30 meses de combate, a zona centro-sul-leste foi atingida pelo 
derrotismo e o moral baixo. Cercado pelo inimigo, esse território en­
contrava-se isolado da liderança republicana desde a primavera de 1938 
e tinha sido poupado da maioria das operações militares. Ainda assim, 
as privações materiais, a exaustão física e o golpe sofrido em Munique 
enfraqueceram as expectativas dos civis. Em Madri, a situação era mais 
desesperadora que em qualquer outra parte. No início de 1939, a cidade 
deixou de ser o reduto da coragem e da resistência. Sob o cerco desde 
novembro de 1936, o moral da população tinha caído diante do cons­
tante bombardeio e da crescente miséria. Órfa de uma liderança po­
lítica durante todo esse tempo, a cidade era um terreno natural para 
atividades de organizações clandestinas bem infiltradas no governo e nas 
Forças Armadas. Durante esses longos meses, a falta de alimentos e 
combustível havia intensificado a sensação de isolamento e desespero. 
A miséria e a fome derrubaram finalmente a legitimidade da República 
entre a população atingida pela guerra.83

Em 16 de fevereiro, o primeiro-ministro se encontrou com coman­
dantes do Exército Republicano no aeroporto de Los Llanos (Albacete). 
Com exceção do general Miaja, todos descreviam a situação como de 
escassez, baixo moral e derrotismo generalizado, e concordavam que era 
inútil continuar a resistir. Ainda assim, Negrín tentou explicar que não 
era contrário a buscar a paz em termos honráveis lançando mão de
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mediadores. De fato, no outono de 1938, com esse objetivo em men­
te, ele havia se encontrado em segredo com o embaixador alemão em 
Paris, o conde Johannes von Welczech. O resultado decepcionante do 
encontro, contudo, só fortaleceu sua crença de que Franco se dedicava 
à aniquilação completa dos inimigos. Ele concluiu que a única alternati­
va para continuar a guerra era a rendição incondicional. Era imperativo 
continuar a lutar, portanto, já que só a partir de uma posição de força e 
de grande resistência a República poderia obter concessões. Os canais 
com o inimigo deveriam permanecer abertos, mas secretos. Caso con­
trário, levariam à desintegração final do Exército Republicano como 
força permanente e em seguida à derrota catastrófica.84

Na verdade, na época do encontro de Los Llanos, estava em an­
damento um golpe contra o líder republicano. As intrigas políticas e a 
hostilidade do ano anterior entre Azana e Negrín eram agora substituí­
das por uma hábil conspiração para expulsar o governo, por meio da 
força, se necessário, e buscar o fim da guerra. A rebelião representava 
a intriga entre oficiais do Exército e alguns setores, cada vez mais de­
sencantados, das forças políticas -  entre eles republicanos, socialistas e 
anarco-sindicalistas. Após o acordo de Munique e a perda da Catalu­
nha, todos acreditavam que continuar a resistência seria loucura. Além 
disso, eles estavam unidos pela hostilidade com relação ao governo e 
ao Partido Comunista. Ao chegarem à conclusão de que a guerra já 
estava perdida e o massacre deveria ser interrompido, todos se uniram 
contra o p c e , considerado influente demais nos órgãos militares e ad­
ministrativos.85

Durante dois anos, oficiais do Exército e partidos políticos tinham 
tolerado o agressivo recrutamento comunista e suas práticas coercivas 
para vencer a guerra. Agora, contudo, o pce  era culpado pelas recentes 
derrotas, e o mito de que o primeiro-ministro era uma marionete em 
suas mãos ganhou credibilidade.86 Em conseqüência, Negrín e o p c e , 

que já tinham sido considerados vitais para a sobrevivência da Repú­
blica, agora eram vistos como obstáculos a um acordo negociado. Eles 
representavam o partido de uma guerra futil. Os apelos por "resistência 
até a morte" de alguns líderes comunistas em Madri só aumentaram 
seu isolamento, e o partido se tornou um alvo dos sentimentos antibeli- 
cistas de setores cada vez maiores dos partidos políticos e da população 
desgastada pelos confrontos.87
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O coronel Segismundo Casado, comandante do Exército Republi­
cano da região central, foi o arquiteto da conspiração. Como muitos 
outros oficiais do Exército, Casado se convencera, pelo menos desde o 
final da batalha do Ebro, de que a República defendia uma causa perdi­
da. Imbuído de profundos sentimentos anticomunistas, acreditava que 
derrubar o governo e destruir a influência do pce  iriam favorecê-lo jun­
to a seus irmãos oficiais no campo nacionalista. Entretanto, enquanto 
Casado sonhava ingenuamente em conseguir encontrar uma solução 
para o conflito, Franco só acreditava em vitória total e, desse modo, na 
rendição incondicional dos inimigos.88

Sabendo da disposição derrotista de Casado, em novembro de 
1938, integrantes de organizações clandestinas em Madri procuraram 
seu irmão, César, tenente-coronel da cavalaria. Em fevereiro de 1939, 
Casado esteve em contato permanente com importantes organizações 
clandestinas (surpreendentemente, uma delas incluía um de seus assis­
tentes, o coronel José Centano, e seu médico pessoal, Diego Medina) 
que mantinham o posto de comando de Franco completamente infor­
mado sobre a conspiração. Numa tentativa de expressar seus próprios 
sentimentos ou de cativar o inimigo, Centano observou que Casado 
enfatizava seu ódio por maçons (como Azana), comunistas e judeus, 
os alvos habituais do discurso nacionalista.89 Enquanto isso, Casado 
obteve aos poucos o apoio de muitos oficiais e destacados representan­
tes dos partidos políticos em Madri. Mais importante ainda, obteve o 
apoio do líder anarquista Cipriano Mera, comandante do 4a Corpo do 
Exército.90

O mais proeminente dos políticos a dar seu apoio foi Julián Bestei­
ro, o veterano líder socialista que permanecera em Madri durante toda 
a guerra, recusando inúmeras oportunidades de buscar um exílio segu­
ro e se tornando defensor feroz do derrotismo e do anticomunismo. 
Não foi difícil convencê-lo a apoiar a tese de que o governo estava sob a 
influência dos comunistas e levava a Espanha a uma catástrofe. Apesar 
de todas as suas diferenças com Negrín e sua desconfiança em relação 
ao p c e , em 19 de novembro de 1938, Azana mostrou preocupação em 
seu diário quanto ao radical anticomunismo de Besteiro e à opinião que 
este tinha de que Negrín era um mero fantoche de Moscou, agindo 
como um cavalo-de-tróia no Psoe. Mas certamente, como o cunhado 
de Azana, Cipriano Rivas Cheriff, observou, o presidente republicano
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nunca agiria como Besteiro, oferecendo legitimidade a um golpe mi­
litar contra a legalidade constitucional que não lembrava em nada o 
levante de julho de 1936.91

Parece difícil acreditar que Casado, Besteiro e seus colegas conspi­
radores desconhecessem a escala da repressão nacionalista. No entanto, 
a exaustão física e o desespero poderiam explicar esse nível de ingenui­
dade e a irresponsabilidade que faziam com que eles subestimassem a 
terrível realidade da outra zona. Eles foram presas fáceis de todos os 
tipos de ilusões. Enganavam-se, em particular, ao acreditarem que po­
deriam alcançar uma “paz honrosa" com Franco, uma vez que Negrín 
e os comunistas fossem depostos. Em sua crença ingênua de que tinha 
o propósito nobre de acabar com o derramamento de sangue, Besteiro 
mantinha contato com organizações clandestinas desde a primavera de
1938 -  encontros facilitados pelo fato de que alguns agentes secretos 
nacionalistas eram membros da universidade. Besteiro, aparentemente, 
teria até imaginado que o regime de Franco seria similar à ditadura pa­
ternalista de Primo de Rivera, e que, deste modo, uma u g t  reformada, 
purgada de revolucionários, teria permissão para atuar.92

A batalha do Ebro, por sua vez, e a subseqüente retirada da maio­
ria do Exército liderado pelos comunistas viraram a situação contra o 
governo para muitos oficiais. O mesmo oportunismo que no passado 
permitira que alguns deles aceitassem a participação do pc e  agora se 
transformava em ressentimento.93 Estimulados por agentes de organi­
zações clandestinas, Casado e outros oficiais se iludiram na esperança 
de que, ao contrário de Negrín, poderiam obter a paz digna. Os pos­
tos de comando nacionalistas expressaram sua intenção de tratar com 
magnanimidade a todos aqueles dispostos a prestarem “bons serviços à 
causa da Espanha". E que melhor serviço poderia ser prestado, devem 
ter pensado os rebeldes oficiais republicanos, do que acabar com o co­
munismo!94 Eles começaram a pensar até que a luta fratricida poderia 
terminar de forma similar a outra cruel guerra civil do século passado, 
a Primeira Guerra Carlista. Então, em 1839, os comandantes de ambos 
os exércitos deixaram de lado suas diferenças e terminaram o massacre 
com um abraço (o “abrazo de Vergara"). Os oficiais carlistas conserva­
ram até seus status e poderes no novo Exército do pós-guerra.95

As ilusões também se mantiveram graças ao contato com agentes 
da inteligência britânica, como Denys Cowan, que estivera a bordo do
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navio britânico HMS Devonshire em 7 de fevereiro de 1939, quando se 
davam as negociações para conseguir a rendição de Menorca. Dois dias 
depois, os nacionalistas tomaram o controle da ilha balear enquanto o 
governador republicano e cerca de 600 combatentes partiram para o 
exílio no Devonshire. O exemplo de Menorca pode ter encorajado Ca­
sado a acreditar que processo similar seria aplicado ao resto da zona 
republicana.96 Até então, contudo, Casado estava determinado a igno­
rar ou subestimar toda prova de que havia planos nacionalistas para os 
conquistados. Mas Franco era consistente em sua reiteração de que ti­
nha como objetivo somente a derrota total e incondicional do inimigo. 
Com a vitória a seu alcance, Menorca era um caso isolado e distante 
do campo de batalha central; 30% do continente espanhol eram uma 
questão completamente diferente.

Os acontecimentos ganharam ímpeto após a publicação, em 3 de 
março de 1939, de uma série de promoções nas Forças Armadas. Os 
conspiradores cultivariam mais tarde o mito de que Negrín entregara 
efetivamente o Exército para os comunistas. Na verdade, isso estava 
muito longe da verdade. Para manter a resistência, o primeiro-ministro 
tinha todas as justificativas para liberar os oficiais derrotistas de Los 
Llanos de seus cargos e substituí-los por homens determinados e cora­
josos, e nesse estágio ele podia contar principalmente com os comunis­
tas. Entretanto, dentro da lista de novas nomeações, os comunistas só 
foram promovidos para tomar o comando de Cartagena, Múrcia, Alba- 
cete e Alicante -  todos locais perto da costa mediterrânea. A conclusão 
era evidente: oficiais confiáveis estariam encarregados de defender po­
sições essenciais quando houvesse uma evacuação geral.

Todavia, isso soou como um sinal alarmante para aqueles que já 
tinham decidido que Negrín era um fantoche comunista. Os conspira­
dores talvez também estivessem preocupados com o fato de que alguns 
deles tinham sido promovidos, mas somente para posições de comando 
geral, sem comando efetivo. Aquilo era um déjà vu: como em julho de 
1936, os militares poderiam agora distorcer a realidade para afirmar 
que seu golpe contra a legalidade constitucional era somente um nobre 
esforço para impedir a tomada de poder por parte dos comunistas.97

Em 4 de março, oficiais republicanos se revoltaram em Cartagena 
para impedir o coronel comunista Francisco Galán de tomar o controle 
dessa importante base naval. No terrível desdobramento dos fatos, para
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seu constrangimento, os conspiradores logo perceberam que sua ini­
ciativa tinha dado a uma série de organizações clandestinas no Exército 
oportunidade de organizar seu próprio golpe e se apoderar de posições 
essenciais na cidade. Após mais de 24 horas de combates pesados, os re­
forços republicanos correram para Cartagena e retomaram o controle 
para o governo. Entretanto, na confusão, a frota (para impedir a captu­
ra) partiu de sua base e se entregou por fim às autoridades francesas em 
Bizerta (Tunísia).

Com o ataque, a República ficou desprovida dos meios para rea­
lizar uma potencial evacuação. De forma irônica, a questão de Carta­
gena também terminou com um desastre menor para os nacionalistas. 
Confiantes de que seus defensores estavam a ponto de tomar o controle 
da cidade, eles enviaram dois navios de guerra com tropas de aterris­
sagem. Ficaram surpresos, portanto, quando as baterias do litoral abri­
ram fogo. O navio El Castillo de Olite afundou, 1.270 soldados morreram 
e mais 700 foram capturados. El Castillo de Penajiel foi atingido, mas 
conseguiu escapar com quatro mortos e 25 feridos.98

Na noite de 5 de março, com a batalha ainda em marcha em Car­
tagena, Casado fez sua tentativa. Nos porões do antigo Ministério das 
Finanças, estabeleceu o Conselho de Defesa Nacional, com represen­
tantes de todos os principais partidos em Madri, com exceção do p c e . 

Durante o jantar em Elda, o governo foi surpreendido por uma trans­
missão de rádio vinda de Madri. O principal porta-voz era Julián Bestei­
ro, que aceitara o cargo de ministro das Relações Exteriores no Conse­
lho. O veterano socialista deixou claros os objetivos dos conspiradores. 
Ele afirmou que o gabinete existente não tinha mais autoridade moral 
ou legalidade política, que agora cabiam apenas aos militares. O Con­
selho tomara o poder, portanto, para iniciar um diálogo com o inimigo 
e pôr fim ao massacre contínuo. Durante as horas tensas que se segui­
ram, Negrín conversou com Casado ao telefone enquanto os ministros 
se ocupavam de suas contrapartes no gabinete recém-formado. No en­
tanto, o golpe não tinha mais volta.99 Sem dissuadir os conspiradores, 
Negrín entendeu que o jogo terminara. Somente após uma luta cruel, 
que o governo provavelmente não conseguiria vencer, a rebelião pode­
ria ser sufocada. Até então a guerra teria sido perdida. Em 6 de março, 
Negrín e seus ministros fugiram de avião. Não voltariam mais. Os líde­
res comunistas e seus agentes do Comintern fizeram o mesmo.
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Contando com a simpatia da maioria dos oficiais, o golpe de Casa­
do foi bem-sucedido na maior parte do que restava da Espanha republi­
cana. De modo irônico, o sucesso imediato da rebelião acabou com o 
mito de que o Exército estava sob controle comunista. Muitos oficiais 
que tinham se unido ao pce  desertaram imediatamente, demonstrando 
que portavam a carteira do partido meramente por razões oportunis­
tas (promoção da carreira, proteção política contra os primeiros dias 
de excessos revolucionários etc.).100 De fato, houve pouca resistência 
contra a rebelião, já que, até então, a prioridade comunista era salvar a 
maior parte de seu quadro militar e deixar Casado prosseguir em seu 
plano. Assim, na maioria dos lugares, os comunistas buscaram um acor­
do com o Conselho.

A exceção foi Madri, onde o isolamento dos comunistas locais de 
seus líderes em fuga -  além das severas medidas que Casado tomou con­
tra eles como meio de estabelecer um conjunto de referências aceitáveis 
para Franco -  produziu uma pequena guerra civil, quando alguns con­
tingentes do Exército tentaram acabar com o Conselho.101 Por mais de 
uma semana, tropas comunistas combateram defensores de Casado pelo 
controle da capital. Mais uma vez, em uma reviravolta irônica, aqueles 
que tinham sido os protagonistas de uma revolta acusaram de rebelião 
os que lutavam em nome do governo legítimo. Após três dias de com­
bate, as forças de Casado estavam à beira da derrota. Nesse momento, 
contudo, notícias da fuga do governo e dos líderes comunistas deixaram 
o lado legalista imerso em dúvidas e sem objetivos claros ou direção.

De forma impressionante, o Conselho pediu ajuda ao posto de co­
mando nacionalista. Franco deu uma resposta indiferente, organizando 
alguns ataques contra as posições dos inimigos de Casado. Na verdade, 
o caudillo não pensava -  pelo menos não ainda -  em tomar a capital. 
Ele estava satisfeito em observar forças republicanas destruindo umas 
às outras e, no processo, destruindo a possibilidade de armar depois 
qualquer resistência significativa. Por fim, a intervenção do 4- Corpo 
do Exército, liderada pelo anarquista Mera, virou a situação a favor do 
Conselho. A batalha por Madri resultou em milhares de vítimas e, ma is 
importante que isso, assinalou o fim do Exército Republicano como 
força de combate.102

Em 12 de março, o triunfante Conselho tentou iniciar negociações 
com o posto de comando nacionalista, mas não antes de sua euforia
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evaporar. Na verdade, durante as duas semanas seguintes, o fracasso 
dos planos de Casado foi brutalmente exposto. Todos os pedidos de 
tempo para organizar a evacuação da cidade e de garantias no sentido 
de que não haveria represália -  condições que repercutiam as de Negrín 
-  foram rejeitados. Franco simplesmente reiterou o que sempre fora 
o seu objetivo: a rendição incondicional. O caudillo queria humilhar o 
inimigo e nem deixaria o Conselho disfarçar seu constrangimento com 
um tratado inútil.103 Em poucos dias, Casado arruinou a possibilidade 
de resistência mais longa e tornou sem efeito o derramamento de san­
gue e os sacrifícios dos três anos anteriores.

Em 26 de março, os nacionalistas retomaram a ofensiva quase sem 
oposição. Tropas republicanas desertaram em massa, enquanto muitos 
outros escaparam em direção ao litoral, em uma tentativa final -  e, na 
maioria dos casos, inútil -  de fugir para o exterior.104 Quando a capital 
foi ocupada dois dias depois, Ciano observou que o fascismo consegui­
ra sua vitória mais formidável até o momento.105 Em 1Q de abril de 1939, 
o caudillo anunciou o fim da guerra: “Hoje, com o Exército Vermelho 
prisioneiro e desarmado, nossas tropas vitoriosas alcançaram seus obje­
tivos militares finais. A guerra acabou”, vangloriou-se ele.106



EPÍLOGO

O legado da 
Guerra Civil Espanhola

Acredito que talvez haja ou possa haver na Espanha tantos 
fasdstas quanto desejarmos. Mesmo assim, não haverá um 
regime fasdsta......Nós retrocederemos para uma ditadu­
ra militar ou eclesiástica de tipo tradicional. Não importa 
quantos slogans eles possam propor,... este país só consegue 
produzir espadas, batinas, paradas militares e homenagens à 
Virgemdo Pilar.*



Á mORTE DA HISTÓRIA

Em julho de 1936, dificilmente alguém na Espanha poderia prever que 
a rebelião militar se transformaria em cruel e prolongada luta fratricida. 
Menos provável ainda seria imaginar que o general Franco presidiria 
uma ditadura que iria durar quase 40 anos. Largo Caballero escreveu 
que, pela Guerra Civil Espanhola, Franco não poderia ficar na história 
como um grande líder do Exército. Apesar dos milhões de mercenários 
mouros, da maciça ajuda do Eixo e mesmo da farsa de não-intervenção, 
os nacionalistas levaram quase três anos para derrotar os mal armados 
membros da milícia.2 Embora o veredicto de Largo pudesse ser preciso, 
ele não compreendeu o principal.

A verdade foi a primeira vítima da nova ordem. A Espanha de Fran­
co se preparou para realizar um grande revisionismo cultural. Profes­
sores, estudiosos e escritores -  os intelectuais liberais, em geral -  foram 
expulsos de suas funções. Em seu lugar, criou-se um grande aparato 
de propaganda para oferecer uma visão maniqueísta do passado. Lem­
brando os tempos medievais, a Igreja Católica emprestou de modo en­
tusiasmado seu poder e influência para legitimar as fundações míticas 
do novo regime. A história foi reescrita e durante 40 anos a população 
(em particular as crianças) aprendeu que não ocorrera uma luta fratrici­
da, mas uma guerra de libertação nacional contra as hordas de Moscou. 
A Espanha nacionalista foi glorificada como a sucessora da grandiosa e 
imperial Castela da Reconquista, dos reis católicos (Fernando de Ara- 
gão e Isabel de Castela) e de Felipe n, que tinha sofrido um longo perío­
do de declínio com a chegada das idéias estrangeiras do Iluminismo e 
do liberalismo, introduzidas pelos frágeis Bourbon. O próprio Franco

2 4 0
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foi retratado como “caudillo invicto", nunca derrotado, que liderou uma 
gloriosa cruzada para derrubar comunistas, maçons, judeus e separa­
tistas responsáveis por levar a nação à catástrofe. Obviamente, o papel 
exercido pelas potências do Eixo e pelos mercenários mouros foi mini­
mizado. Assim, a vitória nacionalista adquiriu uma dimensão épica: os 
“cruzados modernos" lutaram e derrotaram as hordas bárbaras mosco­
vitas que invadiram a Espanha.3

Outras flagrantes manipulações dos acontecimentos também se 
tornaram cânones fundamentais da nova ordem. O ditador espanhol, 
por exemplo, seria saudado como o astuto e zeloso líder que conseguiu 
ser mais esperto que Hitler e poupou a Espanha da provação da Segun­
da Guerra Mundial.4 Na verdade, a não-beligerância de Franco não po­
deria estar mais distante da verdadeira neutralidade. A mídia espanhola 
dos tempos de guerra estava saturada de propagandas que aclamavam 
toda vitória nazista; submarinos alemães recebiam ajuda irrestrita; a 
Gestapo colaborou com a polícia espanhola; os serviços de inteligên­
cia nazistas operavam à vontade na Espanha. O caudillo se via como 
companheiro de armas de Hitler e Mussolini, e desprezava as democra­
cias ocidentais. Ele desejava uma vitória alemã, ajudou o Eixo o quanto 
pôde e até incitou a Espanha a entrar na guerra. O embaixador britâ­
nico sir Samuel Hoare, que por acaso fora defensor dos nacionalistas 
quando integrava o governo Chamberlain, narrou em suas memórias 
as constantes grosserias sofridas: os discursos pró-Eixo dos ministros, 
a permanente importunação de sua equipe, a hostilidade de multi­
dões falangistas e, finalmente, o caudillo, cuja mesa ficava rodeada de 
fotografias autografadas de Mussolini e Hitler.5

O não-envolvimento da Espanha na guerra não ocorreu graças ao 
enorme talento e à visão do ditador espanhol, mas a uma combinação 
de circunstâncias nas quais a sorte e os fatores externos, que estavam 
além do controle de Franco, foram cruciais: a terrível realidade econô­
mica não permitia novas aventuras militares; a inesperada resistência 
da Grã-Bretanha; e, acima de tudo, o desinteresse de Hitler em ver a 
Espanha no campo de batalha. Se o ditador alemão exercesse pressão 
ou mostrasse intenção de satisfazer as exigências imperialistas de Fran­
co (que englobavam grandes partes do território no Norte da África 
sob o domínio da França de Vichy), a Espanha teria se unido ao Eixo. 
Entretanto, após as desastrosas campanhas italianas nos Bálcãs e na Lí­
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bia, no final dos anos 1940, Hitler, que então planejava seu próximo 
grande empreendimento (a invasão da União Soviética), concluiu que 
era melhor ter um amigo benevolente que outro aliado caro e ineficaz.6 
Mesmo assim, a Espanha nacionalista enviou um contingente de 47 mil 
voluntários (“Divisão Azul") a fim de lutar na frente de batalha do leste, 
para que, segundo as palavras de Franco, “eles possam se unir à batalha 
pela qual o cristianismo ansiou durante tantos anos e na qual o sangue 
de nossos jovens se misturará ao do Eixo como expressão viva de nossa 
solidariedade”.7

Depois da Segunda Guerra Mundial, o regime franquista represen­
tava o único Estado na Europa cujas origens e natureza estavam direta­
mente associadas ao derrotado Eixo. No entanto, em relação a outras 
urgentes questões políticas, seu destino foi considerado pelas grandes 
potências como uma questão marginal no turbulento período do pós- 
guerra.8 Assim, a pressão internacional nunca foi além da retirada de 
embaixadores e atos simbólicos de ostracismo, e nunca se desenvolveu 
em prolongada e vigorosa campanha para derrubar o ditador espanhol. 
Logo depois, o surgimento da Guerra Fria garantiu a sobrevivência e 
até consolidou o regime de Franco. Em setembro de 1953, a assinatu­
ra do tratado de assistência de defesa mútua e de outros acordos com 
os Estados Unidos assegurou o retorno da Espanha à comunidade in­
ternacional. A propaganda oficial não poupou esforços ao demonstrar 
que o mundo finalmente tinha reconhecido a legitimidade da Espanha 
nacionalista. Se em 1941 a Guerra Civil Espanhola foi aclamada como 
a primeira batalha contra as decadentes plutocracias, agora era descrita 
como a primeira vitória contra a agressão soviética. O caudillo, o bem- 
sucedido vencedor da ameaça comunista, foi enaltecido como “A Sen­
tinela do Ocidente".9

Ainda assim, o mito mais dominante e cínico de todos era a insis­
tência de que a vitória de Franco iniciara uma era dourada de paz na 
Espanha.

O PACTO DE SASICOE

Os historiadores modernos ficaram muitas vezes presos a um debate 
bastante infrutífero para decidir até que ponto a ordem política de Fran­
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co era fascista. O rótulo dado a um regime é questão secundária. Fas­
cista ou não, o histórico de repressão interna na Espanha nacionalista, 
na verdade, ultrapassou o de Hitler na Alemanha e o de Mussolini na 
Itália.

A ordem franquista tinha uma base de apoio autêntica: fazendeiros 
e pequenos proprietários católicos do norte da Espanha, grandes lati­
fundiários do sul, classes proprietárias e industriais urbanas e, de for­
ma geral, os muitos indivíduos alarmados pelo levante revolucionário 
dos anos anteriores. O próprio Movimento Nacional era uma enorme 
burocracia que promovia o emprego e a segurança de trabalho para 
muitos. O caudillo era o chefe de uma coalizão de governo bem prag­
mática de diferentes forças (“famílias”, segundo a retórica do regime) 
reunidas durante os anos de guerra. A coalizão representava a mesma 
aliança antidemocrática e contra-revolucionária que surgira para tomar 
o poder estatal na Itália e na Alemanha. A Espanha de Franco também 
se baseava em um único partido, recorria ao uso difundido do terror e 
copiava os princípios de liderança, autarquia econômica e até grande 
parte da coreografia, legislação e retórica do fascismo.

Ainda assim, a correlação de forças na Espanha não era exatamen­
te favorável ao Partido Fascista. Pelo contrário, a Falange original fora 
perdedora em face de outros grupos conservadores e “fascistizados”. 
Além disso, o regime nunca buscou a mobilização popular e a política 
externa agressiva da Alemanha e da Itália. Nem o caudillo baseou sua 
autoridade na força do partido; em vez disso, exerceu o poder como o 
generalíssimo do Exército e “pela Graça de Deus”.10 Azana estava cor­
reto ao sugerir que não se criaria na Espanha nenhuma ordem fascista 
“pura”, mas uma ordem na qual as habituais forças de reação -  “batinas 
e espadas” -  teriam papel importante. No entanto, o presidente repu­
blicano estava errado ao acreditar que este seria um tipo tradicional de 
ditadura.

Apesar de toda a propaganda, a vitória nacionalista não levou a um 
período de paz. Pelo contrário, sob o domínio de Franco, nunca haveria 
clemência -  só a perpetuação do clima de guerra civil e a institucionali­
zação da vingança em escala total. Todas as famílias franquistas estavam 
inextricavelmente ligadas pelo chamado “Pacto de Sangue”, ou seja, ti­
nham uma cumplicidade ativa na constante e cruel repressão, além de 
valores autoritários comuns.11 A Espanha de Franco jamais viu o abrazo



2 4 4  A GUERRA CIVIL ESPANHOLA

àe Vergara que Casado e Besteiro haviam ingenuamente aguardado. Du­
rante 40 anos, a sociedade ficou dividida entre os patriotas da "Espanha 
real” e a "escória comunista” que apoiara a "Espanha atéia”. Para estes, 
a única paz possível era a da prisão, do exílio ou dos cemitérios.12 Ao 
contrário do paternalismo característico do regime de Primo de Rivera, 
nos anos 1920, a ditadura do general Franco foi uma das mais cruéis 
do século xx na Europa. A fraqueza do Partido Fascista Espanhol não 
tornou a Espanha Nacionalista menos repressiva ou vingativa. Na ver­
dade, deu-se o oposto. A perseguição brutal da população local foi bem 
além da Alemanha nazista e da Itália de Mussolini. Ao contrário dos 
Estados fascistas, com a ordem pública nas mãos dos africanistas, não se 
deveria tentar integrar e mobilizar as classes operárias. O inimigo tinha 
de ser derrotado, preso ou aterrorizado em submissão como os nativos 
coloniais outrora. Uma Igreja cruzada, por sua vez, abençoou o terror 
dominante, como no período da Reconquista.13

Em anos recentes, a meticulosa pesquisa realizada por estudiosos 
da história espanhola na época da repressão franquista, em diferentes 
províncias, indica que pelo menos 150 mil pessoas foram mortas. No 
entanto, os números exatos provavelmente nunca serão conhecidos. As 
autoridades nacionalistas tiveram quase 40 anos para esconder todos os 
vestígios de sua "justiça”. Milhões de espanhóis foram dados por "desa­
parecidos”, e suas mortes não foram registradas; registraram-se como 
causa da morte de muitos outros todos os tipos de doenças misteriosas 
e acidentes.14

vás v ic n n

Para todos aqueles que lutaram pela República, o dia 1Q de abril de
1939 significou o início de uma longa e terrível jornada. Para os mi­
lhões de espanhóis que fugiram para o exílio, era o começo de uma 
longa diáspora. A história dos líderes da política republicana, dispersos 
e divididos até o começo da década de 1970, foi marcada por amargas 
recriminações. Em agosto de 1945 a imagem do governo no exílio (com 
exceção dos comunistas) aparecia sob a liderança de José Girai, no Mé­
xico. Reconhecidos somente pelos mexicanos, os políticos republicanos 
permaneceram ali em seu mundo insular, totalmente desconectados



EPÍLOGO 2 4 5

dos acontecimentos na Espanha, enquanto outros grupos seus rivais 
políticos se estabeleciam na França ou na União Soviética.

Os muitos que não conseguiram chegar à segurança oferecida 
pelo México enfrentaram anos de perseguição e sofrimento na Europa. 
Despreparado para tal avalanche humana, o governo francês colocou 
uma população de quase meio milhão de fugitivos exaustos em cam­
pos onde a comida era pouca e faltavam abrigo e saneamento adequa­
dos. As espantosas condições de vida eram um convite deliberado para 
que fugissem e retornassem à Espanha.15 Muitos antigos soldados do 
Exército republicano na Catalunha, como meu próprio avô, seus dois 
irmãos e seu cunhado, fizeram isso. Viajando em pequenos grupos, eles 
sobreviveram graças à compaixão de catalães franceses solidários que 
lhes davam alimentos e refugio. Esses estavam entre os afortunados; 
muitos nunca chegavam em casa, pois morriam ao cruzar os Pireneus 
a pé.

A deflagração da Segunda Guerra Mundial surpreendeu os milhões 
de republicanos espanhóis que, temendo por suas vidas, tinham decidi­
do ficar na França. Muitos se uniram à Legião Estrangeira francesa ou a 
batalhões de trabalhadores que ajudaram a construir a linha Maginot e 
outras fortificações. No entanto, a ocupação nazista da França marcou 
o início de uma nova provação para eles. Sem pátria e encarados como 
politicamente indesejáveis, não só eram alvo certo do Terceiro Reich 
como também um importante elemento na resistência a ele. A Gestapo 
prendeu alguns, como o último presidente catalão, Lluís Companys, os 
ex-ministros Joan Peiró e Julián Zugazagoitia, e os entregou às autori­
dades espanholas. Eles seriam executados. Milhões de espanhóis se tor­
naram trabalhadores escravos para os novos mestres da Europa. Quase 
30 mil foram deportados para trabalhar na Alemanha. Cerca de quatro 
mil foram enviados para as ilhas anglo-normandas para trabalhar em 
construções subterrâneas; só 59 deles sobreviveram. Mais de 15 mil re­
publicanos acabaram em campos de concentração nazistas. Quase sete 
mil foram exterminados em Mauthausen. Largo Caballero era um ho­
mem derrotado após a longa retirada da glória de Sachsenhausen.16

Após a guerra, um monumento foi erguido no cemitério Père La- 
chaise, em Paris, em homenagem aos muitos espanhóis que perderam 
suas vidas na libertação da França. Sem lugar para ir, milhões de repu­
blicanos não tiveram escolha a não ser lutar contra a ocupação nazista.
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Além disso, eles viam a guerra contra o Terceiro Reich, na França, como 
parte da luta contra o fascismo que, logicamente, incluía o companhei­
ro de Hitler em armas, Francisco Franco. Desse modo, eles tiveram um 
papel central na Resistência, e sua experiência militar recente tornou-se 
um recurso vital quando se uniram aos maquisards.

Outros, como Miralles, o protagonista fictício do best-seller espa­
nhol Soldados de Salamina, se uniram às Forças Francesas Livres que 
lutaram da África à Europa.17 Como recompensa por sua bravura no 
combate, o general Leclerc permitiu que os espanhóis estivessem entre 
o primeiro contingente a entrar em Paris em agosto de 1944. Até então, 
eles haviam lutado quase sem parar durante mais de oito anos. Mas a 
guerra deles estava longe de acabar.

A partir do verão de 1944, milhares de republicanos cruzaram os 
Pireneus e lançaram uma campanha de guerrilha contra o regime fran- 
quista. Mais uma vez se desapontaram com as democracias ocidentais 
e se frustrariam no sonho de derrubar a ditadura espanhola. Sem armas 
pesadas e sem a ajuda do poder militar dos Aliados, não constituíam 
ameaça para as forças franquistas, mais bem armadas e organizadas. As 
efetivas táticas repressivas da Guarda Civil, assim como a impossibili­
dade de reerguer um campo já exaurido, garantiram seu isolamento e 
eventual eliminação.

Em 1951, os comunistas, reconhecendo a inutilidade de sua estra­
tégia, abandonaram a luta armada, embora alguns anarquistas conti­
nuassem a combater até o início dos anos 1960.18 Paradoxalmente, a 
intensificação da guerra de guerrilha após 1945 foi uma dádiva para o 
regime. Com o país destruído pela crise econômica e excluído da arena 
internacional, ela permitia a perpetuação do estado de emergência e o 
fim de várias alas das diferentes facções nacionalistas.

A paz de Franco era tão falsa quanto sua neutralidade na Segunda 
Guerra Mundial. Após quase três anos de luta fratricida, a economia es­
tava arruinada, o sistema de transportes em colapso, alimentos e com­
bustível escassos. Essas terríveis condições não detiveram os triunfantes 
nacionalistas no empreendimento de um programa sem precedentes 
de repressão. Para grandes setores da população, o período até o início 
dos anos 1950 ficou conhecido como los anos de hamhre; o padrão de 
vida piorou, a miséria se disseminou e as mercadorias básicas foram 
racionadas. No entanto, a proteção dos interesses das elites sociais cujos
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privilégios tinham sido abalados pelas reformas da República era uma 
prioridade: os salários foram cortados, greves foram ameaçadas com 
sabotagem (e punidas com longas sentenças de prisão), e o movimento 
de trabalhadores viu-se submetido ao controle falangista.

A guerra não acabou em 1- de abril de 1939; na verdade, ela durou 
até a morte do ditador, em 1975. De fato, a vitória nacionalista não 
apenas levou a anos de fome, mas também de silêncio e perseguição. 
Em 1939, a Espanha parecia com um enorme campo de concentração. 
As prisões franquistas tinham uma função social clara: purgar, limpar 
e exterminar todos os inimigos da pátria, os partidários da “anti-Espa- 
nha”.19 Cerca de meio milhão de pessoas a respeito de quem se tinha 
desconfiança política foram presas e encarceradas em prisões superlota­
das. Tribunais militares trabalhavam sem pausa, anunciando sentenças 
vingativas. Aqueles que escapavam da execução tinham de sobreviver 
em condições deploráveis, incluindo escassez de comida, parca higiene 
e constantes humilhações, surras e tortura. Sua correspondência era 
controlada por uma rígida censura militar, e os prisioneiros ainda ti­
nham de escrever slogans como “Viva o caudillo e o novo regime!”, às 
margens das cartas.20

Na melhor tradição nazista, os que cumpriam longas sentenças 
recebiam a chance de se redimir de seus crimes pelo trabalho. Desse 
modo, milhões de prisioneiros republicanos tiveram de se unir aos bata­
lhões operários empregados pelas empresas privadas ou pelo Estado. A 
maior aberração de todas foi a construção, entre 1940 e 1959 -  realizada 
por 20 mil prisioneiros políticos, muitos dos quais morreram ou foram 
mortalmente feridos no processo -, do chamado Valle de los Caidos, 
um gigantesco mausoléu a nordeste de Madri para homenagear aque­
les que morreram pela “causa de Deus” -  e que se tornaria também o 
túmulo do caudillo.21

O  clima de terror psicológico coletivo foi muito além dos muros 
da prisão. Certamente a classe trabalhadora se tornou o principal alvo 
do controle estatal e da repressão, mas a discriminação afetou todos os 
aspectos da vida das pessoas. Para obter coisas vitais, como o cartão de 
racionamento de comida ou um trabalho, era necessário dar provas 
de lealdade ao novo sistema com um certificado oficial assinado por 
uma pessoa autorizada pelo regime (um padre, um oficial do Exército 
ou alguém influente da Falange).22
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Apenas na Idade Média o sacerdócio possuiu poder e influência 
similares. Agora, os padres se tornavam praticamente os oficiais de 
um regime descrito corretamente como “católico-nacional”. A Igreja 
controlava a educação das crianças e a censura dos hábitos da comu­
nidade, garantindo, nesse processo, a erradicação de qualquer sinal de 
modernidade e divergência. Na verdade, os padres não eram só pro- 
pagandistas do Estado, mas também agiam como policiais exercendo 
importante papel na denúncia de todos aqueles considerados anti-Es- 
panha.23 Milhões de indivíduos estavam dispostos a dar informações 
que certamente levariam à prisão e mesmo à execução de seus vizi­
nhos. Ódios ancestrais, a resolução de antigas desavenças, a vontade de 
provar lealdade ao novo regime e a expectativa de tomar os cargos e 
empregos dos denunciados eram poderosas motivações naqueles tem­
pos de perseguição.24 Uma vida de medo, alienação, escassez e salários 
baixos fizeram o resto. Aqueles que não compartilhavam dos princípios 
do regime foram condenados a renunciar a seu passado e identidade e 
a buscar sobreviver em silenciosa submissão.25

a cAminwo d e  umA novA espada

Com a oposição fisicamente eliminada ou no exílio, e a Espanha de 
volta à arena internacional, a ditadura entrou em um período de nor­
malização, nos anos 1950, quando as medidas repressoras da década 
anterior não eram mais necessárias. O caudillo manteve todos os seus 
cargos e permaneceu como árbitro decisivo quando a situação exigia 
sua intervenção pessoal. No entanto, Franco se retirou gradualmente 
do dia-a-dia da política e começou a assumir o ar distante de um perso­
nagem da realeza. Era regularmente retratado pela propaganda oficial 
como o incansável líder, recebendo dignitários estrangeiros, inauguran­
do represas ou fábricas e garantindo o bem-estar e a paz de seu povo. 
No final dos anos 1950, o acúmulo de capital local e o fluxo de investi­
mento externo deram início a uma explosão econômica na Espanha.

Ironicamente, foi a rápida modernização econômica da qual o regi­
me se orgulhava que levou ao colapso da ditadura. A abertura de fron­
teiras e mercados significava a chegada de idéias e valores modernos 
por intermédio do cinema, da literatura e do turismo. Os espanhóis
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aprenderam, imitaram e se identificaram com pessoas da Europa oci­
dental, suas instituições e seu modo de vida. No final dos anos 1960 e 
início dos 1970, o hiato entre uma sociedade de consumo moderna e 
um Estado obsoleto ainda ligado aos princípios da cruzada aumentou 
até o ponto de não ter remédio. Cada vez mais, a emergência de uma 
sociedade civil moderna, mais complexa e plural, mostrava que os se­
tores de fora e mesmo internos ao regime consideravam a ditadura um 
anacronismo e um obstáculo ao progresso.26

Após a morte do caudillo em novembro de 1975, o desmantelamen­
to da ditadura foi bem-sucedido, promovido em menos de dois anos 
por um consenso que entrecruzava classes e partidos de elementos da 
antiga ordem e da oposição. As novas elites políticas, herdeiras das que 
tinham lutado 40 anos antes, buscaram deixar o passado para trás, aban­
donar antigas paixões e começar do zero, em um exercício de amnésia 
coletiva que ficaria conhecido como Pacto dei Olvido.27

Colocar uma cortina para esconder o passado talvez fosse lógico 
para a classe política, mas isso podia representar a aprovação das evi­
dentes distorções e manipulações do regime anterior. Também signifi­
caria assegurar que a Espanha nunca se submeteria ao terrível processo 
de auto-exame empreendido por muitos países europeus após 1945. O 
novo clima democrático, contudo, permitiu que uma nova geração de 
estudiosos, desde a metade dos anos 1980, tivesse acesso pela primeira 
vez a fontes originais com as quais se tornou possível enfraquecer aos 
poucos os mitos franquistas e recriar a história como ela realmente foi. 
Em um âmbito mais popular, sua tarefa inovadora tem sido ajudada por 
inúmeros romances, filmes, documentários de televisão e reportagens 
de jornal.

A nova geração de espanhóis com certeza não quer manter os 
demônios de seus antepassados. Entretanto, a tragédia fratricida e a 
repressão do pós-guerra são parte vital de sua memória coletiva e de 
sua identidade. Como seus conterrâneos na Europa, eles devem viver 
o presente e planejar o futuro, mas têm o direito de conhecer a verdade 
sobre uma era sombria de ódio, violência e terror. Só depois de apren­
der com as paixões e os erros de seus ancestrais, eles serão capazes de 
entender e adotar a mensagem de Azana, de paz, piedade e perdão.
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ligações entre as classes econômicas governantes da Espanha e os partidos governan­
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econômicas en la Espana de la Restauración, 1914-1923 (Madri, Ministério dei Trabajo y 
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raras para cumprir sua missão. Além disso, suas recomendações legislativas enfrenta­
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político e da demagogia populista de Lerroux podem ser encontrados em J. Alvarez 
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ton, n j , Princeton University Press, 1984, p. 108-71). Uma excelente análise da aliança 
entre a burguesia catalã e o setor militar pode ser encontrada em S. Bengoechea, El 

Locaut de Barcelona, 1919-20 (Barcelona, Curial, 1998, p.75-234).
57. A. Barcells, “Violência y terrorismo en la lucha de clases en Barcelona de 1913 

a 1923” e F. Del Rey Reguillo, “Ciudadanos honrados y somatenistas. El orden y la 
subversión en la Espana de los anos 20”, ambos in Estúdios de Historia Social, n.42-3 
(jul-dez 1987, p.37-79, 97-150); E. González Calleja, El M ausery el sufrágio: Orden pú­

blico, subversión y  violência política en la crisis de la Restauración, 1911-1923 (Madri, csic,
1999, p. 127-226).

58. P. La Porte, La Atracción dei imán: El desastre de Annual y  sus repercusiones en la 

política europea, 1921-1923 (Madri, Biblioteca Nueva, 2001, p.63-88).
59. O manifesto de Primo de Rivera está em El ABC (14 set 1923).
60. M. Maura, Así cayó Alfonso xm, 7a ed. (Barcelona, Ariel, 1995, p.39); S. Ben-Ami, 

The Origins o f the Second Republic in Spain (Oxford, Oxford University Press, 1978, p.8-9).
61. J.L. Gómez Navarro, El régimen de Primo de Rivera (Madri, Cátedra, 1991, p.53-66).
62. Na estação se encontraram, entre outros, Josep Puig i Cadafalch (presidente 

da instituição administrativa local La Mancomunitat), o marquês de Alella (prefeito 
de Barcelona), o marquês de Comillas (magnata ultracatólico e proprietário de navio), 
o visconde de Cusso (presidente da confederação de industriais Fomento dei Trabajo 
Nacional) e o principal político da Liga, Joan Ventosa.

63. M.T. González Calbet, La dictadura dePrimo de Rivera (Madri, El Arquero, 1987, 
p.79-84).

64. Heywood, Marxism , p.95-7.
65. Esse não foi o caso na Espanha rural, onde a legislação social paternalista não 

fora introduzida.
66. Martin, Agony, p.281-4.
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67. Preocupados com o sucesso dos nativos liderados por Abd-el-Krim, os Exér­
citos francês e espanhol decidiram, no verão de 1925, realizar uma operação militar 
conjunta. Desse modo, os rebeldes se encontraram presos entre tropas espanholas 
provenientes do norte e francesas vindas do sul. Até a primavera de 1926, a paz já fora 
estabelecida no Marrocos.

68. S. Ben-Ami, Fascismfrom Abave: The Dictatorship o f Primo de Rivera in Spain, 1923- 

1930 (Oxford, Oxford University Press, 1983, p. 127-60).
69. Até 1925, graças à simpatia de Primo pelo abandonismo (a retirada do Marro­

cos), a oposição é composta sobretudo de africanistas. No entanto, depois da conclusão 
da bem-sucedida campanha no país, Primo não só se reconciliou com o grupo, como 
até começou a promover oficiais da colônia para cargos importantes. Além disso, a 
introdução da promoção por seleção especial, iniciada pelo ditador, inflamou o me­
tropolitano Junteros, que defendia uma escala fechada (o sistema de promoção restrita 
ao tempo de serviço). O líder liberal, conde Romanones, e o conservador, J. Sanchez 
Guerra, tiveram um importante papel nessas rebeliões. Ver a n r , Legs. 11-8917-8920.

70. J. Harrison, The Spanish Economy in the Twentieth Century (Londres, Croom 
Helm, 1985, p.69-70).

71. S. Ben-Ami, "The Republican ‘Take-over: Prelude to Inevitable Catastrophe?”, 
in P. Preston (org.), Revolution and War in Spain, 1931-1939 (Londres, Methuen, 1984, 
p. 15-6).

72. Romero Salvado, Twentieth-Century Spain, p.62.
73. Uma excelente análise da desordem monarquista está em S. Ben-Ami, “The cri- 

sis of the dynastic elite in the transition from Monarchy to Republic, 1929-1931”, in P. 
Preston e F. Lannon (orgs.), Elites and Power in Twentieth-Century Spain: Essays in Honour 

o f SirRaymond Carr (Oxford, Oxford University Press, 1990, p.72-7).
74. E. Montero, "Reform Idealized: The intellectual and ideological origins of the 

Second Republic”, in H. Graham e J. Labanyi (orgs.), Spanish Cultural Studies (Oxford, 
Oxford University Press, 1995, p. 129.

75. Maura, Asi cayó Alfonso, p.69-72.
76. Em uma última tentativa de impedir a rebelião de Gálan, o governo provisório 

enviou um de seus membros, o republicano Santiago Cesares Quiroga, para detê-lo, 
mas já era muito tarde. Ben-Ami, Origins, p.94-9.

77. Maura, Así cayó Alfonso, p. 132-7.
78. Maura e Fernández Almagro, Porquê cayó Alfonso XIII, p.387.
79. O último primeiro-ministro, almirante Aznar, admitiu essa derrota. Pergunta­

do por jornalistas se havia uma crise, ele retorquiu que não poderia haver uma crise 
maior que a de um país que foi para a cama monarquista e acordou republicano. A 
visita de Romanone na tarde de 14 de abril a Alcalá Zamora, para negociar uma trégüa 
política, confirmou para os republicanos que eles tinham vencido. Encorajado, Alcalá 
pediu a partida do rei do país antes do pôr-do-sol. Mais cedo, o general Sanjurjo, chefe 
da Guarda Civil, foi para a casa de Miguel Maura para assegurar a lealdade dessa insti­
tuição à República. Ver Maura, Así cayó Alfonso, p. 149-69.



2 5 8  A GUERRA CIVIL ESPANHOLA

2. A SECUnDA REPÚBLICA (I9 3 M 9 3 6 )
UmA BREVE EXPERIÊnCIA DE DEfllOCRACIA (p.53-91)

1. A. Lerroux, AZ servido de la República (Madri, Morata, 1930, p.353). O estabele­
cimento da República foi saudado entusiasticamente pela multidão. Muitos pareciam 
acreditar que, magicamente, todos os problemas desapareceriam da noite para o dia -  um 
sentimento presente nos textos de Lerroux.

2. S. Juliá, Madri, 1931-34: De lãjiesta popular a la lucha de clases (Madri, Siglo xxi,
1984, p.2,7-11).

3. J. Palafox, Atraso econômico y  democracia; La Segunda República y  la economia espa­

nola, 1892-1936 (Barcelona, Crítica, 1991, p. 127, 148-50, 173).
4. N. Townson, The Crisis of Democracy in Spain: Centrist Politics under the Seconà Re- 

public, 1931-1936 (Brighton, Sussex Academic Press, 2000, p. 19). Se elementos do antigo 
regime permaneciam entricheirados no judiciário, na polícia e no serviço civil, isso não 
ocorria com a classe política tradicional. Mesmo que, pelo menos em teoria, as antigas eli­
tes governantes tivessem obtido extensa maioria na Espanha rural durante as eleições mu­
nicipais de abril, elas logo perderiam o controle de seus redutos. Em muitos locais, seus in­
tegrantes eram informalmente expulsos dos cargos -  por grupos de pró-republicanos ou 
por governadores civis recém-nomeados que os substituíam por comitês temporários.

5. O conde Romanones, por exemplo, seria eleito como representante monarquis- 
ta independente nas três eleições da Segunda República.

6. M. Tunón de Lara, La II República, vol.l (Madri, Siglo xxi, 1976, p.76).
7. Juliá, Los socialistas, p.152-7,165-6; Heywood, Marxism, p.117-20.
8. C.P. Boyd, Historia Patria: Política, historia e identidad nacional en Espana, 1875- 

1975 (Barcelona, Pomares, 2000, p. 175).
9. Os dois primeiros ministros da Educação eram intelectuais: o radical-socialista 

Marcelino Domingo era jornalista e ensaísta; o socialista Fernando de los Rios era pro­
fessor na Universidade de Granada. Havia muitos outros exemplos eminentes, como 
Julián Besteiro (professor da Universidade de Madri) e Manuel Azana (antigo professor 
do Ateneo, o centro cultural da capital).

10. P.B. RadclifF, From Mobilization to Civil War: The Politics o f  Polarization in the Spa- 

nish C ity o f Gijón, 1900-1937 (Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p.36).
11. C. Cobb, “The republican State and mass educational-cultural activities, 1931- 

36”, in Graham e Labanyi (orgs.), Spanish Cultural Studies, p. 133.
12. Juliá, Los socialistas, p. 180-1.
13. Cobb, “The republican State”, p. 136.
14. S. Juliá, Manuel Azana: Una biografia política (Madri, Alianza, 1991, p.98-110); G. 

Cardona, Poder militar en la Espana contemporânea hasta la Guerra Civil (Madri, Siglo xxi,
1983, p. 123-4, 138-66).

15. Martin, Agony, p.305.
16. E. Malefakis, Agrarian Reform and Peasant Revolution in Spain (Londres, Yale Uni­

versity Press, 1970, p. 166-71).
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17. A Esquerra Republicana (uma aliança do nacionalista Estat Catalá e do Par- 
tit Republicá Catalá) se precipitou, em abril de 1931, declarando a existência de uma 
República Catalã no interior da nova República Federal da Espanha. Depois da visita 
de uma delegação governamental, foram convencidos a esperar e reconhecer a legiti­
midade do Parlamento espanhol para conceder autonomia à Catalunha. A Esquerra 
surgia agora como força política catalã hegemônica, substituindo a Lliga. Um de seus 
líderes, Lluís Companys, tornou-se ministro no governo central em 1933.

18. O direito de voto das mulheres foi apoiado pelos socialistas e pelos partidos de 
extrema direita. A maioria dos republicanos era contra ou indiferente, pois acreditava 
que a maior parte das mulheres era católica e, portanto, muito facilmente influenciada 
pelo sacerdócio.

19. Maura, Así cayó Alfonso, p.84-93, também citado por F. Largo Caballero, Mis re- 

cuerdos: Cartas a un amigo (México, Ed. Unidas, 1976, p.99). Lerroux recebeu finalmente 
a proposta do Ministério das Relações Exteriores.

20. Antigos caciques monarquistas e até organizações locais inteiras entraram nos 
partidos republicanos com o objetivo de manter o poder. Em troca, os republicanos 
podiam reforçar sua fraca posição em muitas áreas. No entanto, a ambigüidade polí­
tica dos radicais significava que, em geral, eles se beneficiavam ao máximo da “súbita 
conversão republicana”. Townson, Crisis o f Democracy, p.32, 40-2, 49.

21. Já em julho de 1931, Prieto declarou que o Psoe não apoiaria nem confiaria 
em um ministério presidido por Lerroux. O líder radical ficou furioso, julgando que 
Azana, um novato na política, tinha usurpado o cargo de primeiro-ministro quando 
não permitiu a formação de um novo gabinete liderado pelo mais antigo republicano, 
ele mesmo. Verjuliá, Manual Azana, p.l 16-21, 155.

22. S. Juliá, “Sistemas de partidos y problemas de consolidación de la democracia”, 
in S. Juliá (org.), Política en la Segunda República, Ayer, n.20, 1995, p. 125.

23. F. Lannon, Privilege, Persecution and Prophecy: The Catholic Church in Spain, 1875- 

1975 (Oxford, Oxford University Press, 1987, p. 181).
24. Boyd, Historia Patria, p. 178.
25. Lannon, Privilege, p. 185. Ironicamente, a Lei das Congregações (finalmente 

aprovada em maio de 1933), que determinou o fim do ensino praticado por ordens 
católicas, em janeiro de 1934, não foi implementada, já que no momento um novo 
governo tinha assumido. Outras leis, como a secularização dos cemitérios, em janeiro 
de 1933, foram certamente motivadas por vingança, e não por sentimentos moderni- 
zadores. Ver J. Avilés Farré, La izquierda burguesa en la República (Madri, EspasaCalpe,
1985, p. 128). A religião como principal símbolo para atrair as pessoas para a direita é 
reconhecida em J. M. Gil Robles, N ofueposib lelapaz (Madri, Planeta, 1998, p.53).

26. Maura (Así cayó Alfonso, p.293-306) enfatizou que as atividades subversivas de 
elementos influentes na hierarquia da Igreja deixaram-lhe como única opção a expul­
são dela do país.

27. H. Raguer, La pólvora y  el incienso: La Iglesia y  la Guerra Civil Espanola, 1936-1939 

(Barcelona, Península, 2001, p.48).
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28. A insensível observação de Azana, de que todos os conventos de Madri não 
valiam a vida de um republicano (depois do incêndio de prédios religiosos em várias 
cidades após a provocação monarquista em maio de 1931) foi uma munição crucial 
para aqueles que, nas instituições católicas, estavam ávidos por combater a República. 
De fato, o ministro do Interior, Miguel Maura, recebeu poderes totais para lidar de 
modo vigoroso com os que causavam desordens e incêndios culposos. A lei marcial 
foi declarada, e o Exército foi convocado para restaurar a ordem e proteger os bens da 
Igreja. Os três ministros socialistas não hesitaram em apoiar medidas mais enérgicas. 
Ver Maura, Así cayó Alfonso, p.249-53; e N. Alcalá Zamora, Memórias (Madri, Planeta, 
1998, p.291-2).

29. De modo irônico, o discurso radical de Azana (que incluiu a dissolução dos 
jesuítas e retirou das ordens religiosas sua função educadora) foi um esforço bem- 
sucedido de buscar o apoio socialista e, ao mesmo tempo, isolar seus colegas mais 
anticlericais do p r r s , que propunham a dissolução de todas as ordens.

30. Lannon, Privitege, p. 18.
31. Ibid., p. 163-4.
32. Existiam, na verdade, inúmeros maçons nos partidos republicanos. Ver Avilés 

Farré, La izquierda burguesa, p.85-6.
33. P. Preston, The Corning o f the Spanish Civil War: Reform, Reaction and Revolution 

in the Second Republic (Londres, Roudedge, 1994, p.5).
34. De acordo com Palafox (Atraso econômico, p. 180), entre 14 de abril e 30 de junho 

de 1931, foram retiradas 917 milhões de pesetas (13% do total de depósitos)..
35. M. Cabrera, La patronal ante lan Republica (Madri, Siglo xxi, 1983, p.204-6,215-8).
36. Malefakis, Agrarian Reform, p. 170.
37. P. Preston, "The Agrarian War in the South”, in Preston (org.), Revolution and 

War, p. 159.
38. C. Gil Andrés, Echarse a la calle: Amotinados, huelguistas y  revolucionários, La Rio- 

ja , 1890-1936 (Saragoça: Prensas Univesitarias, 2000, p. 194-7).
39. J.M. Macarro, Socialismo, República y  revolución en Andalucía, 1931-36 (Sevilha, 

Universidad de Sevilla, 2000, p. 117-19, 165-7).
40. A participação na u g t  passou de 300 mil, em dezembro de 1930, para mais de 

um milhão em junho de 1932. O súbito crescimento da f n t t  era bem desproporcio­
nado em relação ao crescimento da u g t . A f n t t  constituía cerca de 10% do total de 
membros da u g t , em 1930; dois anos mais tarde, era em torno de 40%.

41. Cabrera, La patronal, p.63-5.
42. Macarro, Socialismo, p.73, 101-2.
43. Preston, The Corning, p.82.
44. A. Elorza e M. Bizcarrondo, Queridos camaradas: La Internacional Comunista y  

Espana, 1919-1939 (Madri, Planeta, 1999, p.71-4, 78).
45. O p c e  permaneceu um partido pequeno, com cerca de três mil membros, em 

maio de 1931, e próximo de 12 mil, dois anos depois; era financeiramente dependente 
do Comintern e tutorado por seus representantes na Espanha. Na verdade, muito mais



NOTAS 2 6 1

que por conflitos ideológicos, a queda da liderança de Bullejos foi causada por cons­
tantes disputas com o representante do Comintern, o argentino Victorio Codovilla. 
Ver Elorza e Bizcarrondo, Queridos camaradas, p. 146-53, 161-70; e R. Cruz, El Partido 

Comunista de Espana e n la ll  República (Madri, Alianza, 1987, p.31-2, 116).
46. Alguns dos grupos de ação bem-conhecidos, como Los Solidários (os quais 

incluíam Joan Garcia Oliver, Francisco Ascaso, Ricardo Sanz e Buenaventura Durruti) 
não se juntaram à fai até 1933.

47. J. Casanova, De la calle al frente. El anarcosindicalismo en Espana 1931-1939 (Barce­
lona, Crítica, 1997, p. 13-5).

48. J. Garcia Oliver, El eco de lospasos (Paris, Ruedo Ibérico, 1978, p. 115).
49. A fai lançou uma campanha cruel contra conhecidos líderes "moderados” 

como Joan Peiró, Angel Pestana e Camil Pinón. M. Lladonosa, Sindicalistes i Llibertaris: 

Uexperiencia de Camil Pinòn (Barcelona, Rafael Dalmau, 1989, p.54-6).
50. J. M. Macarro, “Sindicalismo y política”, injuliá (org.), Política, p. 144-5.
51. C. Ealham, "Revolutionary Gymnastics and the Unemployed. The limits of 

the spanish anarchist utopia, 1931-37”, in K. Flett e D. Renton (orgs.), The Twentieth 

Century. A Century o f Wars and Revolutions? (Londres, Rivers Oram, 2000, p. 142-3).
52. Juliá, Los socialistas, p. 168-72.
53. Macarro, "Sindicalismo”, p. 152.
54. Ealham, "Revolutionary Gymnastics”, p. 136.
55. As Guardas de Ataque eram bem treinadas; seus homens tinham pelo menos 

l,80m de altura e carregavam uma arma pequena e cacetete em lugar do tradicional 
longo rifle da Guarda Civil, o Mauser. E. González Calleja, “El estado ante la violên­
cia”, injuliá (org.), Violência, p.382-3.

56. Gil Andrés, Echarse a la calle, p. 198.
57. No verão de 1933, a Ley de Vagos y Maleantes (Lei contra Desocupados e Delin­

qüentes) foi aprovada. Ela permitia a prisão daqueles que não podiam provar ter meios 
legais para se sustentar. Muitos na c n t  acreditavam que ela lhes era dirigida, já que 
poderia levar à prisão os que coletavam impostos para sustentar a ação direta de seus sin­
dicatos. Ver C. Lorenzo, Los anarquistas y  el poder (Paris, Ruedo Ibérico, 1972, p.59-60).

58. Ferrer, Simó Piera, p. 139.
59. Lladonosa, Sindicalistes, p.58.
60. Ballbé, Orden público, p.342.
61. Joan Peiró e a comissão editorial do jornal da c n t , Solidaridad Obrera, tiveram 

de se demitir em setembro de 1931. Pestana perdeu seu cargo de secretário-geral 
em março de 1932. Acusados de reformismo, os sindicatos de Sabadell (Barcelona) 
foram expulsos em setembro de 1932. Durante os meses seguintes, outros sindicatos 
também foram expulsos ou deixaram a c n t . Ver E. Vega, Anarquistas y  sindicalistas, 

1931-1936 (Valencia: Alfons el Magnánim, 1987, p.56-7).
62. Casanova, De la calle, p.28, 84-5.
63. Se a posição pessoal de Lerroux não estava acima de suspeita, este não era o 

caso de muitos radicais. Em Sevilha, o líder do partido, Diego Martínez Barrios,
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colocou-se imediatamente à disposição do governo. Ver Townson, Crisis o f  Democracy, 

p. 134-43. M. Azana, Diários, 1932-3 (Madri, Crítica, 1997, p.3), expressa como o governo 
já sabia do golpe desde o final de julho e estava preparado para esvaziá-lo. A amante 
de um dos oficiais comprometidos alertou as autoridades (p. 13). A opinião de Azana 
(p.38) sobre Lerroux era de que ele era “un bruto, un loco ou un malvado” ("bruto, louco 
ou perverso”)- Com exceção do ministro do Interior, Santiago Casares Quiroga, o go­
verno votou pela comutação de todas as sentenças de morte, de modo a não manchar 
o regime de sangue (p.44-8).

64. Juliá, Manuel Azana, p. 183.
65. Azana (Diários, p.407) escreveu em julho de 1933 que as iniciativas de Domingo 

o deixaram desolado.
66. A melhor análise da reforma agrária pode ser encontrada em Malefakis, Agra- 

rian Reform, p.200-35, 243-57.
67. Em abril de 1932 a Acción Nacional mudou seu nome para Acción Popular.
68. O Partido Agrário foi fundado em janeiro de 1934 e era dirigido por um conhe­

cido monarquista, José Martínez de Velasco. Dominado por proprietários de terra de 
Castela, os integrantes desse partido tinham sido parte da minoria agrária, abrangente 
coalizão de representantes da direita. Eles colaboravam normalmente com a Ceda.

69. Gil Robles (Nofueposible, p.788) em carta 13 jan 1933 para o líder monarquista, 
A. Goicoechea, afirmou: “Deve ficar bem claro que nossa incompatibilidade não se 
deve a diferenças políticas, mas a razões de estratégia”.

70. Azana (Diários, p. 138) observou em seu diário as dificuldades criadas por essa 
tenaza (tenaz) entre monarquistas e anarquistas.

71. Malefakis, Agrarian Reform, p.258-9.
72. Líder do pelotão da Guarda de Assalto, o capitão Rojas disse aos repórteres que 

recebeu ordens para não levar “prisioneiros ou feridos”, e que mesmo Azana usou a 
expressão “atire no ventre deles”. A subseqüente investigação isentou o governo, mas 
o diretor-geral de segurança, Arturo Menéndez, foi forçado a se demitir. Rojas e seu 
tenente-chefe foram dispensados do trabalho. Rojas foi finalmente levado a julgamen­
to em maio de 1934 e sentenciado a 21 anos de prisão, o único membro da equipe 
de segurança processado por atrocidades policiais sob o comando da República. Ver
S. Payne, Spain’s First Democracy. The Second Republic, 1931-6 (Madison: University of 
Wisconsin Press, 1993, p. 131-2). Azana declarou como todos os ministros (inclusive os 
socialistas Largo e de los Rios) acreditavam que medidas rigorosas eram necessárias 
para sufocar a revolta, mas, quando Rojas foi entrevistado pelo primeiro-ministro, ele 
negou ter atirado em qualquer pessoa a sangue-frio. Ver Azana, Diários, p. 136, 198-9.

73. Azana (Diários, p. 186) ficou enojado com a campanha de “trazer cadáveres para 
a Câmara” na qual tanto radicais como membros da direita colaboraram.

74. Palafox, Atraso econômico, p. 193. Em um ano, o desemprego subiu de 440 mil 
para 600 mil.

75. Macarro, Socialismo, p. 168-9.
76. Shubert, The Road, p. 142-3.
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77. No décimo terceiro congresso do Psoe, em outubro de 1932, os defensores 
de Largo Caballero e os de Prieto colaboraram para derrotar Besteiro. Caballero se 
tornou presidente do Psoe. Os besteiristas foram finalmente expulsos da liderança da 
u g t  em janeiro de 1934, quando foi nomeado um novo executivo dominado por cabal- 

leristas. Ver Juliá, Los socialistas, p.201-3.
78. Esse setor foi uma exceção no triste histórico da perda de participação da c n t . 

A medida que a depressão piorava, produzindo um brusco aumento do desemprego, 
a estratégia de mobilização da c n t  (oposta à confiança da u g t  na negociação) apelava 
para trabalhadores de construção amadores, muitos dos quais tinham chegado havia 
pouco em Madri, durante a expansão econômica dos anos da ditadura. A greve geral 
de setembro de 1933 forçou os empregados da construção a reconhecerem a c n t , colo­
cando assim um fim ao monopólio socialista. Ver Juliá, Madrid, p. 169-71, 240-58.

79. Heywood, Marxism, p. 130.
80. Azana (Diários, p.254) dizia que eram as províncias mais revolucionárias do país.
81. Avilés Farré, La izquierda burguesa, p. 174, 191-6.
82. Azana (Diários, p.277, 307-8, 316) reclamava sobre o comportamento de Alcalá, 

que criticava os ministros ao mesmo tempo que conspirava pelas costas deles. Ele for­
çou uma reforma do governo em junho e, em seguida, insistindo que a ala esquerda do 
Parlamento não respondia à vontade do país, derrubou o governo (p.366).

83. Largo via o fim da participação socialista no governo como traição de antigos 
parceiros republicanos. Ver F. Largo Caballero, Escritos de La República (Madri, Pablo 
Iglesias, 1985, p.32).

84. Em 1933, Gil Robles (Nofiieposible, p.90, 96-8) freqüentava os encontros nazis­
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102. Servido Histórico Militar, La lucha, p.264-87; Bahamonde e Cervera, Así ter­

mino la guerra, p.377-404.
103. Zugazagoitia, Guerra, p.600. Ver também Servicio Histórico Militar, La lucha, 

p.294-314.
104. Thomas, The Spanish Civil War, p.900-15.
105. Ciano, Diary, p.209.
106. Citado em Preston, Concise History, p.214-15.

EPÍLOGO: O LEGADO DA GUERRA C0V1L ESPASIflOLA (p.239-49)

1. Azana, Memórias, p.312-13. Devido ao papel central do Exército e da Igreja no 
campo nacionalista, Azana acreditava que a nova ordem da Espanha consistiria de uma 
ditadura reacionária tradicional diferente do fascismo que tinha características "mo- 
dernizadoras”.

2. Largo Caballero, Mis recuerdos, p. 163.
3. Preston, ThePolitics o f Revenge, p.38; Richards, A Time of Silence, p.16-17; Reig Tapia, 

Franco, p.78; e Moradiellos, 1936, p. 19-25. Naturalmente, os derrotados no exílio tentaram 
escrever uma interpretação maniqueísta da Guerra Civil. No entanto, suas discussões e 
divisões internas tomaram impossível apresentar uma visão coerente e abrangente.

4. Preston, The Politics O f Revenge, p.56; J. Tusell, Franco, E spanayla  II Guerra Mun­

dial. Entre el E jey la  Neutralidad (Madri, Temas de Hoy, 1995, p. 13).
5. S. Hoare, Ambassadoron Special Mission (Londres, Collins, 1946, p.22-3, 29-32, 47, 

60-1). Com relação à posição pró-nazista de Franco, ver Preston, ThePolitics o f Revenge, 

p.56-7; Tusell, Franco, p.45-6, 646, 649.
6. Reig, Tapia, Franco, p.280-1; Preston, The Politics o f Revenge, p.57-68, 73-4, 84; 

Tusell, Franco, p. 138-9, 144, 160-2, 200.
7. Preston, The Politics o f Revenge, p. 76.
8. Q. Ahmad, Britain, Franco Spain and the Cold War, 1945-1950 (Londres, Garland, 

1992, p.63); F. Portero, Franco aislado. La cuestión espanola, 1945-1950 (Madri, Aguilar, 
1989, p.128, 212).

9. Reig Tapia, Franco, p.202.
10. I. Saz, Fascismo y  Franquismo (Valência, Universitat de Valência, 2004, p.82-3,

88-9, 155).
11. Preston, The Politics o f Revenge, p.37; Reig Tapia, Franco, p. 187.
12. Richards, A Time o f Silence, p.7; J. Casanova, “Una dictadura de 40 anos”, in Ca­

sanova et al., M orir, p .5-9,13; F. Moreno, "La represión em la posguerra”, in Juliá (org.), 
Víctimas, p.277-8; Reig Tapia, Franco, p.61, 199-200 e Memória, p .ll, 22, 70.
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13. Sem dúvida o holocausto nazista foi uma atrocidade sem comparações possí­
veis. No entanto, a repressão nazista contra os alemães por motivos políticos foi bem 
menos difundida que a da Espanha de Franco. O número de execuções na Espanha por 
razões políticas (mais de 150 mil) foi dez vezes maior que na Alemanha nazista e mil 
vezes maior que na Itália fascista. Em 1945, seis anos após a vitória nacionalista, ainda 
havia mais de 43 mil prisioneiros políticos na Espanha, estimativa dez vezes maior do 
que na Alemanha em 1937. Ver Saz, Fascismo, p. 14-15, 179. Como Reig Tapia (Franco, 
p. 89) observou, Franco assinou mais sentenças de morte que qualquer chefe de Es­
tado anterior a ele na Espanha. Quando visitou a Espanha em julho de 1939, Ciano 
(Diplomatic, p.294) ficou impressionado com a selvagem repressão. Ele se questionou 
como poderiam ocorrer 80 execuções diárias em Sevilha, que nunca esteve nas mãos 
dos comunistas.

14. Ainda hoje, vítimas da repressão nacionalista estão sendo desenterradas na Es­
panha. Um resumo atualizado sobre a repressão do regime franquista está em C. Mir 
Curcó, “El estúdio de la represión franquista: uma cuestión sin agotar”, in C. Mir Curcó 
(org.), La represión bajo el Franquismo, Ayer, n.43, 2001, p. 11-35. A impossibilidade de 
descobrir as estimativas finais da repressão é enfatizada por Mir Curcó, "La represión 
franquista em la Cataluna rural”, in Casanova et al., Morir, p. 130. Ver também Casano­
va, "Una ditadura”, p.8, 20-1.

15. Vilanova i Vila-Abadai, "En el exilio: De los campos franceses al umbral de la 
deportación”, in C. Molinero, M. Sala e J. Sobrequés (orgs.), Una immensa prisión: Los 

campos de concentración y  las prisiones durante la guerra civil y  el franquismo (Barcelona, 
Crítica, 2003, p.81-115).

16. Um excelente relato do sofrimento dos republicanos na Europa ocupada pelos 
alemães, e em particular os horrores de Mauthausen, pode ser encontrado em D.W 
Pike, Spaniards in the Holocaust: Mauthausen, the Horror on the Danübe (Londres, Rou- 
tledge, 2000).

17. J. Cercas, Soldados de Salamina (Barcelona, 21â ed., 2002, p. 156-60).
18. Um bom resumo da guerra de guerrilha pode ser encontrado em F. Moreno 

Gómez, "Huidos, guerrilleros, resistentes: La oposición armada a la dictadura”, in Ca­
sanova et al., Morir, p. 197-295.

19. Uma seleção de artigos instigadores sobre a questão da repressão penal e da 
perseguição social está em Molinero, Sala e Sobrequés (orgs.), Una inmensa prisión. 
Ver também Richards, A Time o f Silence, p.26-7, 31; e Moreno, "La represión”, p.279, 
288-9, 298-9.

20. Tenho uma enorme dívida de gratidão com minha tia-avó, Carmen Salvado, 
por ter me mostrado as cartas de seu marido enquanto ele estava em um campo de 
concentração. Foi a primeira vez que ela mostrou isso a alguém.

21. Richards, A Time o f Silence, p. 73.
22. Moreno, "La represión”, p.298-9.
23. Ibid., p.351-9; Casanova, Lalglesia, p.243-53. Como nos tempos da Reconquista, 

muitos padres foram os primeiros a exigir punição para "o populacho comunista e
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os ateus” que lutaram pela República. Rafael Puerta, um dos soldados republicanos 
capturados em Teruel e que mais tarde passou a lutar pelos nacionalistas, ainda se lem­
bra hoje, com consternação, como, antes de uma ofensiva, os sacerdotes agiam como 
comissários políticos, erguendo o espírito do "exército cristão” e, com pistolas na mão, 
pediam o extermínio da "escória comunista” sem fé.

24. Cenarro, “Matar”, p.78-81.
25. A. Cenarro, “Memory Beyond the Public Sphere: The Francoist Repression 

remembered in Aragon”, in R. Rein (org.), Spanish Memories: Images o f a Contested Past; 

History and Memory, vol.44 (outono 2002, p. 167; Casanova, "Una dictadura”, p. 15; Ri- 
chards, A Time o f Silence, p.24, 28-9).

26. V. M. Pérez-Díaz, The Return o f Civil Society. The Emergence o f Democratic Spain 

(Cambridge, Harvard University Press, 1993, p. 12-3); P. Preston, The Triumph o f De- 

mocracy in Spain (Londres, Methuen, 1986, p. 11-3); D. Gilmour, The Transformation of  

Spain. From Franco to the Constitutional Monarchy (Londres, Quartet, 1985, p.33).
27. P. Aguilar Fernández, Memória y  olvido de la Guerra Civil espanola (Madri, Alian- 

za, 1996, p.34-5, 47, 56-7).



fUGE5TÕ£f DE LEITURA

A Guerra Civil Espanhola produziu enorme quantidade de obras em muitos 
idiomas. Embora a maioria dos textos esteja em espanhol, vários trabalhos 
importantes têm sido traduzidos para o inglês, e algumas das contribuições 
acadêmicas mais significativas para o debate foram produzidas na Grã-Breta- 
nha e nos Estados Unidos. A bibliografia a seguir dirige-se a um público que 
lê em inglês, embora também apresente obras importantes em espanhol e 
outras línguas. Seu objetivo é oferecer ao leitor um ponto de partida conciso, 
mas útil.

ÁS O^SCEnf DÁ GUERRA CÍVIL

Dois textos clássicos sobre as origens da Guerra Civil Espanhola são: G. Bren- 
nan, The Spanish Labyrinth: An Account of the Social and Political Background of 

the Spanish Civil War (Nova York, Canto, 1990 [1943]) e R. Carr, Spain, 1808-1975 

(Oxford, Clarendon Press, 1982). Um contexto histórico social bem elaborado 
está em A. Schubert, A Social History of Modern Spain (Londres, Unwin Hyman, 
1990). Uma ótima introdução à história econômica está em N. Sánchez Albor- 
noz (org.), The Economic Modemization of Spain, 1830-1930 (Nova York, New York 
University Press, 1987); J. Harrison, The Spanish Economy in the Twentieth Century 

(Londres, Croom Helm, 1985); e J. Palafox, Atraso econômico y  democracia: la Se­

gunda República y la  economia espanola, 1892-1936 (Barcelona, Crítica, 1991).
É possível encontrar excelentes estudos sobre o movimento trabalhista 

organizado na Espanha, da Monarquia à República. Uma investigação abran­
gente das divisões da classe trabalhadora e da radicalização durante os últimos 
anos da Monarquia liberal pode ser encontrada em G. Meaker, The Revolutio- 

nary Lefi in Spain, 1914-1923 (Stanford, ca, Stanford University Press, 1974).
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O texto bem fundamentado de B. Martin, The Agony of Modernization: Labor 
and Industrialization in Spain (Ithaca, Cornell University Press, 1990), cobre o 
período que vai do século xix à Guerra Civil. Sobre o movimento socialista, 
ver P. Heywood, Marxism and the Failure of Organised Socialism in Spain, 1819- 

1936 (Cambridge, Cambridge University Press, 1990). Sobre o movimento 
anarco-sindicalista há importantes estudos em espanhol, como A. Bar, La CNT 
en los anos rojos, 1910-26 (Madri, Akal, 1981) e J. Casanova, De la calle al frente: 
El anarcosindicalismo em Espana, 1931-1939 (Barcelona, Crítica, 1997). Em con­
trapartida, os textos em inglês são muitas vezes partidários e não têm grande 
valor acadêmico. Exceções são os trabalhos de C. Ealham como “Anarchism 
and Illegality in Barcelona, 1931-1937”, Contemporary European History, vol.4, 
n.2 (1995); “Revolutionary gymnastics and the unemployed: The limits of the 
spanish anarchist utopia, 1931-37”, in K. Flett e D. Renton (orgs.), The Twen- 
tieth Century: A Century of Wars and Revolutions? (Londres, Rivers Oram, 2000) 
e “Class and the city: Spatial memories of pleasure and danger in Barcelona, 
1914-23”, Oral History, vol.29, n.l, primavera, 2001). Uma interessante reunião 
de ensaios sobre o operariado catalão pode ser encontrada também em A. 
Smith (org.), Red Barcelona: Social Protest and Mobilization in the Twentieth Cen­
tury (Londres, Routledge, 2002). Embora frustrante numa parte da conclusão, 
o livro Workers and the Right in Spain, 1900-1936 (Princeton, Princeton Univer­
sity Press, 1984), de C. Winston, oferece uma contribuição original sobre o 
sindicalismo de direita.

Sobre o Exército, ver S. Payne, Politics and the Military in Modern Spain 

(Stanford, Stanford University Press, 1967); C.P. Boyd, Praetorian Politics in 

Liberal Spain (Chapei Hill, University of North Carolina Press, 1979); e M. 
Ballbé, Orden público y  militarismo en la Espana constitucional, 1812-1983 (Madri, 
Alianza, 1985). Uma investigação lúcida sobre a ideologia e o papel do Exérci­
to constitucional está em S. Balfour, Deadly Embrace: Morocco and the Road to the 

Spanish Civil War (Oxford, Oxford University Press, 2002). Um estudo clássico 
da questão crucial da reforma agrária e dos conflitos rurais é Agrarian Reform 

and Peasant Revolution in Spain (Londres, Yale University Press, 1970), de E. 
Malefakis. As análises mais completas sobre a Igreja Católica estão em F. Lan- 
non, Privilege, Persecution and Prophecy: The Catholic Church in Spain, 1815-1915 

(Oxford, Oxford University Press, 1987) e H. Raguer, La pólvora y e l incienso: La 

Iglesia y la  Guerra Civil Espanola, 1936-1939 (Barcelona, Península, 2001).
O crescente tumulto político e a rebelião social após a Primeira Guerra 

Mundial são examinados em F.J. Romero Salvadó, Spain 1914-1918: Between
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War and Revolution (Londres, Routledge, 1999). A ditadura de Primo de Ri­
vera é estudada por S. Ben-Ami em The Origins of the Second Republic in Spain 

(Oxford, Oxford University Press, 1978) e Fascismfrom Above: The Dictatorship 

of Primo de Rivera in Spain, 1923-1930 (Oxford, Oxford University Press, 1983). 
No entanto, é possível encontrar estudos mais atualizados em livros escritos 
em espanhol, como M.T. González Calbet, La Dictadura de Primo de Rivera 

(Madri, El Arquero, 1987) e J.L. Gómez Navarro, El régimen de Primo de Rivera 

(Madri, Cátedra, 1991).
Uma excelente análise do colapso da Segunda República está em P. Pres­

ton, The Corning of the Spanish Civil War: Reform, Reaction and Revolution in the 

Second Republic (Londres, Roudedge, 1994). Uma visão alternativa, solidária 
à Ceda, pode ser encontrada em S. Payne, Spairís First Democracy: The Second 

Republic , 1931-6 (Madison, University of Wisconsin Press, 1993). O fracasso 
das políticas centristas é examinado em N. Townson, The Crisis o f Democracy 

in Spain: Centrist Politics under the Second Republic, 1931-1936 (Brighton, Sussex 
Academic Press, 2000). P.B. Radcliff apresenta um interessante estudo do ra­
dicalismo político e da polarização social que se concentra na cidade de Gijón, 
nas Astúrias, From Mobilization to Civil War: The Politics of Polarization in the Spa­

nish City o f Gijón, 1900-1937 (Cambridge, Cambridge University Press, 1996). S. 
Juliá escreveu uma série de livros muito úteis em espanhol sobre esse período: 
Madrid, 1931-34: de lafiesta popular ala lucha de clases (Madri, Sigloxxi, 1984); Orí- 
genes dei Frente Popular en Espana, 1934-6 (Madri, Siglo xxi, 1979); Manuel Azana: 
Una biografia política (Madri, Alianza, 1991). Ele também é organizador de uma 
importante coletânea de ensaios, Política en la Segunda República, Ayer (1995).

Embora não estejam traduzidos em inglês, infelizmente, há inúmeras 
biografias e relatos de protagonistas cruciais: J.M. Gil Robles, Nofueposible la 

paz  (Madri, Planeta, 1998); M. Maura, Así cayó Alfonso xm (Barcelona, 7â ed., 
Ariel, 1995); N. Alcalá Zamora, Memórias (Madri, Planeta, 1998); E Largo Ca­
ballero, Mis recuerdos. Cartas a um amigo (México: Ed. Unidas, 1976) e Escritos de 

La República (Madri, Pablo Iglesias, 1985); e M. Azana, Diários, 1932-3 (Madri, 
Crítica, 1997).

PESQUISAS GERÁlf

Três das narrativas pioneiras sobre a Guerra Civil ainda são muito úteis: H. 
Thomas, The Spanish Civil War (Londres, Penguin, 3â ed., 1986[1961]); G.
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Jackson, The Spanish Republic and the Civil War, 1931-39 (Princeton, Princeton 
University Press, 1967); e R. Carr, The Spanish Tragedy in Perspective (Londres, 
1977, reimpresso por Sterling, 2002). O texto clássico dos autores franceses P. 
Broué e E. Témine The Revolution and the Civil War in Spain (Londres, Faber, 
1972) é mais obsoleto. Existem muitos estudos mais recentes e concisos: H. 
Browne, Spain1 s Civil War (Harlow, Longman, 1983); S. Ellwood, The Spanish 

Civil War (Oxford: Blackwell, 1991); G. Esenwein e A. Schubert, Spain at War: 

The Civil War in Context 1931-1939 (Londres, Longman, 1995); P. Preston, A 

Concise History o f the Spanish Civil War (Londres, HarperCollins, 1996); A. Bee- 
vor, The Spanish Civil War (Londres, Cassell, 1999); e F. Lannon, The Spanish Ci­

vil War, 1936-1939 (Oxford, Osprey, 2002). Coletâneas de artigos que abrangem 
uma variedade de aspectos importantes tanto da Segunda República como da 
Guerra Civil podem ser encontradas em P. Preston (org.), Revolution and War 

in Spain, 1931-1939, (Londres, Methuen, 1984); M. Blinkhorn (org.), Democracy 

and Civil W arin Spain, 1931-1939: Democracy and its Enemies (Londres, Routled- 
ge, 1988); e P. Preston e A. Mackenzie (orgs.), The Republic Besieged: Civil War 

in Spain, 1936-1939 (Edimburgo, Edinburgh University Press, 1996). Trabalho 
provocador baseado na história oral é R. Fraser, Blood of Spain: An Oral History 

of the Spanish Civil War (Harmondsworth, Penguin, 1981). Naturalmente, há 
muitos textos em espanhol. A coletânea de artigos de M. Tunón de Lara et 
al., La Guerra Civil Espanola 50 anos después (Barcelona, Labor, 1986), La guerra 

de Espana, 1936-39 (Madri, Taurus, 1996); e S. Payne ej. Tusell (orgs.), La Gue­

rra Civil (Madri, Temas de Hoy, 1996) são de grande valor. O estudo analítico 
recente mais importante é de E. Moradiellos, 1936: Los mitos de la Guerra Civil 

(Barcelona, Península, 2004).

O ÍÁMPO REPUBUCAnO

A análise mais competente e bem fundamentada a respeito do impacto da 
guerra sobre a República está em H. Graham, The Spanish Republic at War,

1936-39 (Cambridge, Cambridge University Press, 2002). Graham também é o 
autor do melhor e mais convincente relato sobre as tensões internas da Repú­
blica, que ficaram evidentes nos conflitos de maio de 1937: “Against the State: 
A genealogy of the Barcelona May Days”, European History Quarterly, vol.29, 
n.4 (out 1999). Sobre a questão da guerra e da revolução, o trabalho monu­
mental de B. Bolloten ainda tem importância: The Grand Camouflage (Nova
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York, Prager, 1968). O livro de Bolloten foi mais tarde revisado e ampliado em 
outras publicações bem-sucedidas: The Spanish Revolution (Chapei Hill, Uni­
versity of North Carolina Press, 1979) e The Spanish Civil War: Revolution and 
Counterrevolution (Hemel Hempstead, Harvest Wheatsheaf, 1991). No entan­
to, a forte acusação de Bolleten referente ao Partido Comunista e ao primeiro- 
ministro Negrín foi contestada por trabalhos mais recentes, incluindo o estu­
do detalhado de H.R. Southworth: "The grand camouflage: Julián Gorkin, 
Burnett Bolloten and the Spanish Civil War”, in Preston e Mackenzie (orgs.), 
The Republic Besieged. Ataque similar à tese de Bolloten pode ser encontrado 
em J. Aróstegui, “Burnett Bolloten y la Guerra Civil Espanola: La persistencia 
Del Gran Engano”, Historia Contemporânea, n.3 (1990). A caracterização de Ne­
grín por Bolloten, por sua vez, como pouco mais que uma marionete de Mos­
cou, tem sido questionada por estudos contundentes de M. Tufión et al .Juan 
Negrín, el hombre necesario (Las Palmas, Gobierno Canario, 1996) e R. Miralles, 
Juan Negrín (Madri, Temas de Hoy, 2003). Uma boa versão em inglês da reava­
liação de Negrín pode ser encontrada em H. Graham, “War, Modernity and 
Reform: The premiership of Juan Negrín, 1937-39”, in Preston e Mackenzie 
(orgs.), The Republic Besieged; ver também H. Graham, "The Spanish Socialist 
Party in Power and the Government of Juan Negrín", European History Quar- 
terly, vol.18, n.2 (1988).

Um relato interessante sobre a vida diária no campo republicano pode ser 
encontrado em R. Abellá, La vida cotidiana durante la Guerra Civil: La Espana 
Republicana (Barcelona, Planeta, 1975). No entanto, as memórias de protago­
nistas são indispensáveis para se compreender os momentos traumáticos que 
a República enfrentou durante a guerra: M. Azana, Memórias políticas y  dela 
Guerra (Barcelona, Crítica, 1978); J. Zugazagoitia, Guerra y  vicisitudes de los es- 
panoles (Madri, Tusquets, 2001); F. Largo Caballero, Mis recuerdos. Cartas a um 
amigo (México, Unidas, 1976); J. Alvarez Del Vayo, Freedom’s Battle (Londres, 
Heinemann, 1940); e A. Barea, The Clash, como parte de sua importante trilo­
gia, The Forging of a Rebel (Londres, Granta Books, 2001). Um excelente estu­
do biográfico de proeminentes políticos republicanos -  Manuel Azana, Julián 
Besteiro e Indalecio Prieto -  está em P. Preston, jComradesl Portraits from the 
Spanish Civil War (Londres, HarperCollins, 1999).

O estudo mais completo sobre a cnt durante a guerra é o já mencionado 
De la calle al frente, de J. Casanova. Uma versão resumida em inglês do trabalho 
de Casanova pode ser encontrada em ‘Anarchism and Revolution in the Spa­
nish Civil War: The case of Aragon”, European History Quarterly, vol.17, n.4
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(out 1987). Outros trabalhos sobre o movimento anarco-sindicalista são: R.J. 
Alexander, The Anarchists in the Spanish Civil War, 2 vols. (Londres, Janus, 1999); 
J. Brademas, Anarcosindicalismo y  revolución en Espana, 1930-1937 (Barcelona, 
Ariel, 1974); G. Kelsey, Anarchosyndicalism, Libertarian Communism and the State: 

The c n t  in Zaragoza and Aragôn (Amsterdam, Institute for Social History, 1991); 
J. Peirats, Anarchists in the Spanish Revolution (Londres, Freedom Press, 1990). 
Também é relevante a autobiografia de J. Garcia Oliver: El eco de los pasos (Paris, 
Ruedo Ibérico, 1978); e o estudo do líder anarquista Buenaventura Durruti por 
A. Paz, Durruti: The People Armed (Montreal, Black Rose Books, 1976).

O movimento socialista é estudado em H. Graham, Socialism and War: 

The Spanish Socialist Party in Power and Crisis, 1936-1939 (Cambridge, Cambrid­
ge University Press, 1991). Por sua vez, a crescente influência do pce no campo 
republicano pode ser encontrada em A. Elorza e M. Bizcarrondo, Queridos ca­

maradas: La Internacional Comunista y  Espana, 1919-1939 (Madri, Planeta, 1999) 
e T. Rees, “The Highpoint of Communist Influence? The Communist Party 
and the Civil War in Spain”, in T. Rees e A. Thorpe (orgs.), International Com­

munism and the Third International, 1919-43 (Manchester, Manchester Universi­
ty Press, 1998). Também vale a pena ler o ponto de vista da líder comunista 
Dolores Ibarruri em They Shall Not Pass: The Autobiography o f La Pasionaria 

(Londres, Allen & Unwin, 1966); e R. Low, La Pasionaria: The Spanish Firebrand 

(Londres, Random House, 1992).
Com relação à dificuldade de criar um Exército Republicano, ver M. Al- 

pert, El ejército republicano en la Guerra Civil (Madri, 2a ed., Siglo xxi, 1989). 
Para o processo de coletivização, ver: J. Casanova (org.), El sueno igualitario 

(Saragoça, Fernando el Católico, 1989); WL. Bernecker, Colectividades y  revolu­

ción social (Barcelona, Crítica, 1982); A. Bosch, Colectivistas, 1936-39 (Valência, 
Almudín, 1980); e G. Levai, Collectives in the Spanish Revolution (Londres, Free­
dom Press, 1975). Um número cada vez maior de livros trata da transformação 
do papel das mulheres na República: M.A. Ackelsberg, Free Women o f Spain: 

Anarchism and the Strugglefor the Emancipation of Women (Bloomington, India­
na University Press, 1991); M. Nash, Defying Mole Civilization: Women in the 

Spanish Civil War (Denver, Arden Press, 1995); P. Preston, Doves o f War: Four 

Women of Spain (Londres, HarperCollins, 2002); e A. Jackson, British Women 

and the Spanish Civil War (Londres, Routledge, 2002).

A melhor análise dos últimos dias da guerra é de A. Bahamonde e J. Cer­
vera, Así terminó la guerra de Espana (Madri, Marcial Pons, 1999). A versão de
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Casado dos acontecimentos pode ser encontrada em inglês: The Last Days of 

Madrid (Londres, Peter Davies, 1939). As ilusões e o desespero de Julián Bes­
teiro estão perfeitamente ilustrados no capítulo dedicado a ele em Preston, 
iComrades!

A ZO01Á (lACIOflAUSTA

Eliminando o grande número de narrativas e de propaganda franquista, so­
bram poucos estudos acadêmicos sobre os nacionalistas, bem menor que sobre 
a Espanha republicana. Uma exceção é o número significativo de importantes 
estudos biográficos sobre o caudillo. O livro mais completo e de longo alcance 
é o de P. Preston, Franco (Londres, HarperCollins, 1993). Preston também é o 
autor de um estudo resumido sobre o ditador espanhol, em conjunto com es­
tudos do general Millán Astray e José Antonio Primo de Rivera em /Comrades! 

Outras importantes biografias são a de J.P. Fusi, Franco: A Biography (Londres, 
Unwin Hyman, 1987); S. Ellwood, Franco (Londres, Longman, 1994); e a de G. 
Ashford Hodges, Franco (Londres, Weidenfeld ÔC Nicolson, 2000). O estudo 
em espanhol sobre a ascensão de Franco durante a Guerra Civil realizado com 
mais competência é de J. Tusell, Franco en la Guerra Civil (Madri, Tuesquets,
1993). Um estudo bem interessante sobre as deficiências militares de Franco é 
La incompetência militar de Franco (Madri, Alianza, 2000) de C. Blanco Escolá. 
As análises mais proeminentes sobre as fundações míticas da cruzada naciona­
lista e da ascensão de Franco ao poder são os trabalhos de H.R. Southworth, El 

mito de la cruzada e Franco (Barcelona, Plaza ôC Janés, 1986) e Conspiracy and the 

Spanish Civil War: The Brainwashing of Francisco Franco (Londres, Roudedge, 
2002); e Ideologia e historia (Madri, Akal, 1986) e Franco Caudillo: Mito y  realidad 

(Madri, Tecnos, 1995), ambos de ReigTapia,.
Além de seu excelente estudo sobre a República, R. Abellá é o autor de um 

interessante relato da vida cotidiana na Espanha de Franco: R. Abellá, La vida 

cotidiana durante la Guerra Civil: La Espana Nacional (Barcelona, Planeta, 5- ed., 
1976). Um estudo detalhado do carlismo nos anos 1930 pode ser encontrado 
em M. Blinkhorn, Carlism and Crisis in Spain, 1931-39 (Cambridge, Cambridge 
University Press, 1975). Sobre a Falange, os melhores trabalhos são os de S. 
Ellwood, Spanish Fascism in the Franco Era (Londres, Macmillan, 1987); S. Pay­
ne, Fascism in Spain, 1923-77 (Madison, University of Wisconsin Press, 1999); e 
J. Thomas, La Falange de Franco. Fascismo yfascistización en el régimen franquista,
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1937-1945 (Barcelona, Plaza &Janés, 2001). Análises fundamentais sobre a Igre­
ja Católica e a Guerra Civil estão no livro já mencionado de Raguer, La pólvora 

y  el incienso, e em J. Casanova, La Iglesia de Franco (Madri, Temas de Hoy, 2001). 
As fundações políticas do Estado nacionalista são bem analisadas por I. Saz em 
Espana contra Espana: Los nacionalismos franquistas (Madri, Marcial Pons, 2003) 
e Fascismo y  Franquismo (Valência, Universitat de València, 2004).

4MTÓRIA miLITÁR

A literatura em inglês referente aos aspectos militares e às importantes bata­
lhas da guerra se tornou ultrapassada com a publicação de livros espanhóis 
com pesquisa mais detalhada e mais recente. Duas exceções são o penetrante 
estudo sobre a guerra aérea de G. Howson, Aircraft o f the Spanish Civil War,

1936-1939 (Londres, Putnam, 1990) e uma análise completa do bombardeio de 
Guernica, de H.R. Southworth, Guernica! Guernica! A Study o f Journalism, Di- 

plomacy Propaganda and History (Berkeley: Califórnia University Press, 1977).
Narrativas em inglês sobre a batalha e o cerco de Madri, como a de R.G. 

Colodny, The Struggle for Madrid (Nova York, Payne-Whitman, 1958) e D. Kurz- 
man, Miracle of November (Nova York, Putnam, 1980) têm sido substituídas por 
livros em espanhol como os de J. Aróstegui e J.A. Martínez, La Junta de Defensa 

de Madrid (Madri, Comunidad de Madrid, 1984) e J.M. Reverte, La Batalla de 

Madrid (Barcelona, Crítica, 2004). O mesmo pode ser dito sobre o avanço do 
Exército da África. Antigos textos, como os de H.G. Cardozo, The March of  

a Nation: M y Year of Spain’s Civil War (Londres, Right Book Club, 1937) e C. 
Gerahty, The Road to Madrid (Londres, Hutchinson, 1937), parecem muito ul­
trapassados se comparados com novas contribuições como as de F. Espinosa 
Maestre, La columna de la muerte. El avance dei Ejército franquista de Sevilla a Ba- 

dajoz (Barcelona, Crítica, 2003).
Os arquivos militares espanhóis produziram inúmeros livros sobre todas 

as importantes batalhas (Servicio Histórico Militar). Um resumo bem coeso 
sobre os aspectos militares da guerra pode ser encontrado em G. Cardona, 
"Las operaciones militares”, in M. Tunón de Lara et al., La Guerra Civil Espano­

la. A batalha do Ebro, o combate mais sangrento e duradouro da guerra, foi 
examinada a fundo a partir de diferentes perspectivas por J.M. Reverte, La ba­
talla dei Ebro (Barcelona, Crítica, 2003), e M. Alonso Baquer, El Ebro: La batalla 

decisiva de los cien dias (Madri, La Esfera de los Libros, 2003). Uma análise bem
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interessante de cada batalha (comparando as estratégias seguidas pelo general 
Franco e pelo chefe do Estado-Maior da República, general Rojo) pode ser 
encontrada no livro já mencionado de Blanco Escolá, La incompetencia militar 
de Franco.

A IIITERVEIKÂO EXTERflA

A dimensão internacional da guerra é o campo mais bem abordado pelas pu­
blicações em inglês. Uma interessante pesquisa pioneira é a de D.A. Puzzo, 
Spain and the Great Powers (Nova York, Columbia University Press, 1962). Um 
pouco menos atualizada é a de P. van der Esch, Prelude to War (Haia, Martinus 
Nijhoff, 1951). Análise mais recente e de fácil compreensão é do livro de M. Al- 
pert, A New International History of the Spanish Civil War (Londres, Macmillan,
1994). G. Howson tem um trabalho bastante original (centrado na área até 
então negligenciada de transações e obtenções de armas): Arms for Spain: The 
Untold Story of the Spanish Civil War (Londres, John Murray, 1998). A melhor 
pesquisa em espanhol é de E. Moradiellos, El renidero de Europa: Las dimen­
siones internacionales de la Guerra Civil Espanola (Barcelona, Península, 2001). 
Também interessante é o trabalho, publicado originalmente em francês, por J. 
F. Berdah, La democracia asesinada: La republica espanola y las grandes potências, 
1931-1939 (Barcelona, Crítica, 2002).

Sobre a posição da Grã-Bretanha durante a Guerra Civil Espanhola, vale a 
pena ler os textos: The Effects of the Spanish Civil War on British Political Opinion 
(Edimburgo, R. ÔC R. Clark, 1963) de K.W. Watkins; The British Government and 
the Spanish Civil War (Londres, Macmillan, 1979) de J. Edwards; e Malevolent 
Neutrality: The United States, Great Britain and the Origins of Non-Intervention 
(Ithaca, ny, Cornell University Press, 1981) de D. Little. Um trabalho recente 
mais simpático ao governo britânico é o de T. Buchanan, Britain and the Spa­
nish Civil War (Cambridge, Cambridge University Press, 1997). No entanto, as 
melhores análises estão emj. Avilés Farré, Pasión y  farsa: Franceses y  britânicos 
ante la Guerra Civil (Madri, Eudema, 1994); E. Moradiellos, Neutralidad benévola 
(Oviedo, Pentalfa, 1990); e E. Moradiellos, La Perfídia de Albión (Madri, Siglo 
xxi, 1996). Felizmente, os trabalhos de Moradiellos têm versões em inglês: 
"The origins of British non-intervention in the Spanish Civil War: Anglo-Spa- 
nish relations in early 1936”, European History Quarterly, vol.21, n.131, 1991; 
"British political strategy in the face of the military rising of 1936 in Spain”,
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Contemporary European History, vol.l, n.2, 1992; ‘Âppeasement and non-in­
tervention: British policy during the Spanish Civil War”, in P. Catterall e C.J. 
Morris (orgs.), Britain and the Threat to Stability in Europe, 1918-45 (Leicester, 
Leicester University Press, 1993); e “The gentle general: The official british 
perception of general Franco during the Spanish Civil War”, in Preston e Ma­
ckenzie (orgs.), The Republic Besieged.

A atitude francesa é examinada em J. Dreifort, Yvon Delbos at the Quai 
d’Orsay: French Foreign Policy during the Popular Front, 1936-1938 (Lawrence, Uni­
versity Press of Kansas, 1973); J. Lacouture, Léon Blum (Nova York, Holmes 
ôC Meier, 1982); e P. Jackson, “French strategy and the Spanish Civil War”, in 
C. Leitz e D.J. Dunthorn (orgs.), Spain in an International Context, 1936-1959 

(Oxford, Berghahn, 1999). Os textos em francês são bastante reveladores: 
UOeuvre de Léon Blum, vol.IV, n.2 (Paris, Albin Michel, 1965); P. Renouvin e R. 
Rémond (orgs.), Léon Blum, chef du gouvernement, 1936-1937 (Paris, Presses de 
la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1967); D.W. Pike, Les Français 
etlaguerre d ’Espagne (Paris, Presses Universitaires de France, 1975); e J. Sagnes 
e S. Caucanas, Les Français et la guerre d ’Espagne (Perpignan, Université de Per- 
pignan, 1990). Em espanhol, há a importante contribuição de J. Avilés Farré já 
mencionada, Pasión y  farsa, e o breve, porém completo, ensaio de R. Miralies, 
“La política exterior de la República espanola hacia Francia durante la guerra 
civil”, História Contemporânea, n.10, 1993.

Sobre o papel da União Soviética na Guerra Civil Espanhola, E.H. Carr 
escreveu o livro pioneiro The Comintern and the Spanish Civil War (Londres, 
Macmillan, 1984), que está agora um pouco obsoleto. A análise mais recente 
e abrangente é de D. Kowalsky, La Union Soviética y  la guerra civil espanola 

(Barcelona, Crítica, 2004). No entanto, um ensaio bem claro e sucinto sobre 
as razões do envolvimento soviético é encontrado no livro de D. Smyth, “We 
are with you: solidarity and self-interest in Soviet policy towards Republican 
Spain, 1936-1939”, in Preston e Mackenzie (orgs.), The Republic Besieged. Tam­
bém é válido ler S. Payne, The Spanish Civil War, the Soviet Union and Commu- 
nism (New Haven, c t , Yale University Press, 2004); G. Roberts, “Soviet foreign 
policy and the Spanish Civil War, 1936-1939”, in C. Leitz e D.J. Dunthorn (eds), 
Spain in an International Context, 1936-1959 (Oxford, Berghahn, 1999); e J. Has- 
lam, The Soviet Union and the Strugglefor Collective Security in Europe, 1933-1939 

(Londres, Macmillan, 1984). Um grande número de documentos originais dos 
arquivos soviéticos tem sido publicado e organizado por R. Radosh et al., in 
Spain Betrayed: The Soviet Union in the Spanish Civil War (Londres, Yale Univer-
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sity Press, 2001). Os trabalhos já mencionados de Elorza e Bizcarrondo, Queri­
dos camaradas, e de Rees, “The highpoint of Communist influence?”, também 
apresentam consultas aos arquivos soviéticos. O ponto de vista do embaixador 
soviético em Londres está em I. Maisky, Spanish Notebooks (Londres, Hutchin- 
son, 1966) e é uma leitura bastante proveitosa.

Sobre a intervenção da Alemanha, os Documentos sobre a política exter­

na alemã 1918-1945, série D, vol.3: Germany on the Spanish Civil War (Londres, 
hmso , 1951), são indispensáveis. O melhor estudo sobre a decisão de Hitler 
de intervir na Espanha é de A. Vinas, Franco, Hitler y  el estallido de la guerra 

civil (Madri, Alianza, 2001). Outros textos fundamentais são de R.H. Whealey, 
Hitler and Spain: The Nazi Role in the Spanish Civil War (Lexington: Universi­
ty Press of Kentucky, 1989) e R. Proctor, Hitler3s Luftwaffe in the Spanish Civil 

War (Westport, ct , Greenwood Press, 1983). C. Leitz é o autor de uma série 
de análises irrefutáveis sobre os aspectos econômicos da intervenção nazista: 
Economic Relations between Nazi Germany and Franco’s Spain, 1936-1945 (Oxford, 
Oxford University Press, 1995); “Nazi Germany^ intervention in the Spanish 
Civil War and the Foundation of Hisma/Rowak”, in Preston e Mackenzie 
(orgs.), The Republic Besieged; e “Nazi Germany and Francoist Spain, 1936-45", 
in S. Balfour e P. Preston (orgs.), Spain and the Great Powers (Londres, Routled- 
ge, 1999).

Sobre o papel da Itália, o livro de J. Coverdale, Italian Intervention in the 

Spanish Civil War (Princeton, nj, Princeton University Press, 1975), ainda é bas­
tante útil. No entanto, as explicações de Coverdale para as razões originais de 
Mussolini intervir na Espanha têm sido contestadas -  primeiro por I. Saz, Mus- 

solini contra la n República (Valência, Alfons el Magnánim, 1986) e em seguida 
por P. Preston, “Mussolinfs Spanish adventure: From limited risk to war”, in 
Preston e Mackenzie (orgs.), The Republic Besieged e “Italy and Spain in Civil 
War and World War', in S. Balfour e P. Preston (orgs.), Spain and the Great 

Powers. M. Heiberg apresenta um competente panorama em Emperadores dei 
Mediterrâneo: Franco, Mussolini y  la Guerra Civil Espanola (Barcelona, Crítica, 
2004). Os textos do ministro das Relações Exteriores italiano, G. Ciano, são 
bastante reveladores: Diplomatic Papers (Londres, Oldham Press, 1948) e Diary,
1937-43 (Londres, Phoenix, 2002).

A contribuição mais recente sobre o papel dos Estados Unidos é o já men­
cionado livro de D. Little, Malevolent Neutrality: The United States, Great Britain 

and Origins of Non-Intervention. Os textos de A. Guttmann, American Neutrali­
ty and the Spanish Civil War (Bloomington, Indiana University Press, 1963) e
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American Diplomacy and the Spanish Civil War (Bloomington, Indiana University 
Press, 1968, de R.P. Traina), são um tanto obsoletos. Um interessante testemu­
nho é dado pelo embaixador dos Estados Unidos C. Bowers em My Mission to 

Spain (Londres, Gollancz, 1954). Sobre a intervenção portuguesa, o trabalho 
tradicional é o de G. Stone, The Oldest Ally: Britain and the Portuguese Connec- 

tion, 1936-1941 (Woodbridge, Royal Historical Society, 1994). Sobre o papel do 
México, ver T.G. Powell, Mexico and the Spanish Civil War (Albuquerque, Uni­
versity of New México Press, 1981). M.R. de Madariaga produziu a obra de 
maior alcance sobre o papel fundamental dos mercenários mouros na guerra: 
Espana y  el R if  (Málaga, Centro Asociado e Melilla, 2a ed., 2000) e Los Moros 

que trajo Franco: La intervención de tropas coloniales en la guerra civil (Barcelona, 
Martinez Roca, 2002). Uma versão resumida de seu trabalho foi traduzida para 
o inglês: "The Intervention of Moroccan Troops in the Spanish Civil War: A 
Reconsideration”, European History Quaterly, vol.22, n.3 (1992).

UniElECTUÁHÍ E VOUlIlTÁRIOf flniEROACIOBlAflS

As Brigadas Internacionais têm sido tema de muitos livros. No entanto, ficou 
comprovado que alguns dos trabalhos tradicionais são bastante distorcidos e 
mesmo imprecisos. Entre tais publicações estão V Brome, The International 

Brigades (Londres, Heinemann, 1965); VB. Johnson, Legions o f Babel: The Inter­

national Brigades in the Spanish Civil War (University Park, Pennsylvania State 
University Press, 1967); e R.D. Richardson, Comintern’s Army: The International 

Brigades and the Spanish Civil War (Lexington, University Press of Kentucky, 
1982). Uma tentativa mais bem-sucedida é a de M. Jackson, Fallen Sparrows: 

The International Brigades in the Spanish Civil War (Filadélfia, P. A, American Phi- 
losophical Society, 1994). Embora se concentre principalmente no contingente 
francês, a melhor análise geral e atualizada sobre as Brigadas Internacionais é a 
de R. Skoutelsky, VEspoirguidait leurpas: Les volontairesjrançais dans les Brigades 

Internationales, 1936-1939 (Paris, Grasset, 1998). Em relação às Brigadas Britâ­
nicas, uma análise completa foi elaborada por R. Baxell em British Volunteers in 

the Spanish Civil War: The British Battalion in the International Brigades (Londres, 
Routledge, 2004). A respeito dos norte-americanos, o trabalho mais compe­
tente é o de P.N. Carroll, The Odyssey of theAbraham Lincoln Brigade: Americans 

in the Spanish Civil War (Stanford, c a , Stanford University Press, 1994). Um 
relato interessante de voluntários na Espanha nacionalista pode ser encontra­
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do em J. Keene, Fightingfor Franco: International Volunteers in Nationalist Spain 
during the Spanish Civil War (Londres, Leicester University Press, 2001).

Existem muitas biografias de voluntários como de J. Gurney, Crusade in 
Spain (Newton Abbot, Faber ÔC Faber, 1974); B. Alexander, British Volunteers 
for Liberty (Londres, Lawrence ÔC Wishart, 1983); M. Merriman e W. Lerude, 
American Commander in Spain: Robert Hale Merriman and the Abraham Lincoln 
Brigade (Reno, University of Nevada Press, 1986); Walter Gregory, The Shallow 
Grave (Gollancz, 1986); e M. Wolff, AnotherHill (Chicago, University of Illinois 
Press, 1994).

Com relação aos intelectuais e a guerra, provavelmente o relato mais co­
nhecido de experiências é o de G. Orwell, Homage to Catalonia (Harmondswor- 
th, Penguin, 1987). Igualmente interessantes são os trabalhos de F. Borkenau, 
The Spanish Cockpit: An Eyewitness Account of the Political and Social Conflicts of 
the Spanish Civil War (Londres, Pluto Press, 1986) e A. Koesder, Dialogue with 
Death (Londres, Papermac, 1983). Exemplos de relatos ficcionais da guerra são 
de E. Hemingway, Forwhom the bells tolls (Londres, Scribner, 1995), traduzido 
para o português como Por quem os sinos dobram, e o excelente romance (com 
base nas experiências dele na força aérea republicana) de A. Malraux, VEspoir 
(Paris: Gallimard, 1987), traduzidos para o português como A esperança. Uma 
boa compilação de ensaios e artigos de vários intelectuais sobre a Guerra Civil 
Espanhola é encontrada em V Cunningham (org.), Spanish Front: Writers on 
the Civil War (Oxford, Oxford University Press, 1986) e J. Pérez e W. Aycock 
(orgs.), The Spanish Civil War in Literature (Lubbock, tx , Tech University Press, 
1990).

O LEGADO DÁ QUEBRA

Desde a metade dos anos 1980, a riqueza dos estudos acadêmicos centrados 
nas províncias tem sido vital para revelar aspectos até então desconhecidos da 
guerra e a subseqüente repressão. Alguns desses inovadores trabalhos foram 
reunidos em coletâneas de ensaios. Entre os mais abrangentes estão: S. Juliá 
(org.), Victimas de la guerra civil (Madri, Temas de Hoy, 1999); J. Casanova et al., 
Morir, matar, sobrevivir: La violência en la dictadura de Franco (Barcelona, Crítica, 
2002); e C. Molinero, M. Sala e J. Sobrequés (orgs.), Una immensa prisión: Los 
campos de concentracióny las prisiones durante la guerra civil yel franquismo (Barce­
lona, Crítica, 2003). Outros excelentes trabalhos sobre a questão da repressão
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franquista são A. Cazorla Sánchez, Las políticas de la victoria. La consolidación dei 

Nuevo Estado franquista (1938-1953) (Madri, Marcial Pons, 2000); e os ensaios de 
A. Cenarro: “Muerte y subordinación en la Espana franquista: El império de 
la violência como base dei nuevo Estado”, Historia Social, n.30 (1998) e “Matar, 
vigilar y delatar: La quiebra de la sociedad civil durante la guerra y la pos- 
guerra em Espana, 1936-48, Historia Social, n.44 (2002). Uma análise crucial do 
legado franquista da propaganda de manipulação e da criação de mito é a de 
A. Reig Tapia, Memória de la Guerra Civil (Madri, Alianza, 1999).

Além das biografias de Franco e de algumas pesquisas gerais sobre o re­
gime franquista, há uma pequena bibliografia em inglês sobre a repressão e o 
legado da guerra. Embora sejam poucos, são livros excelentes. São cruciais os 
trabalhos de P. Preston, The Politics of Revenge: Fascism and the Military in the 

20th Century Spain (Londres, Routledge, 1995); M. Richards, A Time o f Silence: 

Civil War and the Culture o f Repression in Franco's Spain, 1939-1945 (Cambridge, 
Cambridge University Press, 1998); e H. Graham, "Spain s Memory Wars”, 
History Today, mai 2004. Um relato bastante comovente do destino dos repu­
blicanos espanhóis na França ocupada pode ser encontrado em D.W. Pike, 
Spaniards in the Holocaust: Mauthausen, the Horror on the Danube (Londres, Rou­
tledge, 2000).

E, por fim, podemos também encontrar importantes obras escritas ori­
ginalmente em espanhol, mas traduzidas para o inglês: A. Cenarro, “Memory 
beyond the public sphere: The francoist repression remembered in Aragon”, 
in R. Rein (org.), Spanish Memories: Images o f a Contested Past; History and Me­

mory, vol. 44 (outono, 2002); e P. Aguilar Fernández, Memory and Amnésia: The 

Role of the Spanish Civil War in the Transition to Democracy (Nova York, Ber- 
ghahn, 2002).
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